


A k u  m e n g u c i r  a s a l  r a m b u t  l a y e r  s e b a h u ,  m e n y i s a k a n  b e b e r a p a  b a g i a n  r a m b u t  d e p a n ,

s e l a n j u t n y a   d e n g a n  k a s a r  m e m a s u k k a n  s e m u a  b u k u  p e l a j a r a n  k e d a l a m  t a s  r a n s e l .

s e h a r u s  n y a  A k u  m e n y u s u n  b u k u - b u k u  i n i  d i  m a l a m  h a r i ,  t a p i  a p a  d a y a  l e l a h  K u

m e m b u a t  m a l a s  m e l a k u k a n n y a .  S e t i a p  p a g i  j u g a  w a k t u  y a n g  m e m b u a t  K u  s e l a l u

k e l e l a h a n ,  e n t a h  l a h  a p a  k a r n a  A k u  y a n g  s e l a l u  t e l a t  d a l a m  m e l a k u k a n  s e g a l a

a k t i f i t a s  s e h i n g g a  m e m b u a t  k u  L e l a h  t i b a - t i b a ,  b a h k a n  K a k a k  K u  m e m b e r i  g e l a r

S i p u t  k a r n a  k e l e l e t a n  i n i ,  p a d a h a l  A k u  t e l a t  j u g a  k a r a n a  d i r i n y a ,  m e m b a n t u

m e r a p i k a n  b a h a n - b a h a n  m e n t a h  y a n g  a k a n  d i  b a w a  k e  r e s t o r a n  m i l i k n y a .




A k u  m e n a t a p  d i r i  d i  d e p a n  c e r m i n  p a n j a n g ,  o k e  b a i k  s e r a g a m  s e k o l a h  s u d a h  r a p i ,

w a j a h  s u d a h  d i  t a b u r i  b e d a k  p o w d e r ,  d a n  m e n g o l e s k a n  d e n g a n  t i p i s  l i p  b a l m  p a d a

b i b i r  y a n g  k e r i n g  i n i ,  A k u  m e n d e n g u s  p a d a  s e r a g a m  p u t i h  y a n g  s u d a h  k u  p a k a i

s e l a m a  d u a  h a r i ,  h a  p a r f u m ,  A k u  m e n y e m p r o t  g a n a s  p a r f u m  k e s e l u r u h  t u b u h .  O k e

m a r i  k i t a  b e r a n g k a t ,  m e r a i h  t a s  r a n s e l  d i  a t a s  n a k a s ,  A k u  b e r l a r i  m e n u r u n i  a n a k

t a n g g a  d e n g a n  s a n g a t  h a t i - h a t i .




“ B u n d a ,  A k u  b e r a n g k a t  d u l u ”  t a n p a  m e m b e r i  s a l a m  p a d a  B u n d a  A k u  m e n c o b a

m e n e r o b o s  k e l u a r

“ G r i z e l l a ”  n a d a  t i n g g i  B u n d a  m e m b u a t  K u  b e r h e n t i  

“ K a m u  i t u ,  s e l a l u  m e l e w a t  k a n  s a r a p a n  p a g i ,  b a w a  i n i  b e k a l  n y a ”
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D e n g a n  t e r g e s a - g e s a  A k u  b e r l a r i  m e n g h a m p i r i  B u n d a  m e n g h i d a r i  o m e l a n  y a n g  s a m a

s e t i a p  p a g i  n y a ,  m e n y a m b a r  b e k a l  d i  a t a s  m e j a  m a k a n ,  d a n  m e m b e r i k a n  k e c u p a n

k i l a t  d i  p i p i  B u n d a .

“ A k u  p e r g i ,  L o v e  y o u  B u n d a ”

“ h a t i - h a t i  s i p u t ”

S e p e r t i  b i a s a  A k u  j a r a n g  m e n g h i r a u k a n  s a p a a n  K a k a k u ,  y a n g  s e l a l u  l a h a p  m e n y a n t a p

s a r a p a n  p a g i  n y a ,  d a n  m e n i k m a t i  p a g i  d e n g a n  d a m a i  b e r s a m a  B u n d a ,  m e m b u a t  K u

i r i .  A k u  m e m p e r c e p a t  l a n g k a h  k a k i ,  m e n y e b r a n g  r u m a h .  B e r l a r i  m e n g h a m p i r i  K u t i n g ,

y a n g  m a s i h  s i b u k  m e n g h i d u p  k a n  s i - T u a ,  v e s p a  k e s a y a n g a n n y a .

“ w a h  K u t i n g  c e p a t - c e p a t  A k u  b i s a  t e r l a m b a t  n i ”  

“ K i t a  ! ! ! ”  t e g a s  n y a  

D e n g a n  s e k u a t  t e n a g a  K u t i n g  m e n c o b a  m e n g e n g k o l  V e s p a  n y a ,  s u d a h  b e r a p a  l a m a

d i a  b e r k e l u t  d e n g a n  e n g k o l ,  l i h a t  l a h  k e r i n g a t  n y a  b e r c u c u r  d e r a s  d i  w a j a h  n y a .

“ j a n g a n  b i l a n g  d i a  n g a m b e k ”  A k u  m e n a t a p  p r i h a t i n  p a d a  v e s p a  t u a  m i l i k  n y a

K u t i n g  m e n a t a p  K u  s e d i h ,  w a j a h  n y a  m e m e l a s  d e n g a n  c e p a t  D i a  n a i k  d i a t a s  s i - T u a .

“ p a g i  i n i ,  A k u  s u n g g u h  l e l a h  K a u  t a u ”

“ m a u  b a g a i m a n a  l a g i ”  w a j a h  n y a  b e r u b a h  m e m e l a s .

“ h a a a a a ”  A k u  m e n g h e l a  n a p a s  k u a t

A k u  m e r e g a n g  k a n  o t o t - o t o t  l e n g a n  d a n  k a k i ,  m e m b e r i  a n c a n g  k u d a - k u d a ,  d a n

m e n o l a k  k u a t  v e s p a .

B a i k l a h  p a g i  i n i  A k u  a k a n  b e r o l a h  r a g a  e k s t r a .
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“ K u t i n g ,  A k u  a k a n  b e l a j a r  m e n g e n d a r a i  V e s p a ,  j a d i  K a u  t i d a k  a k a n  s e l a l u  m e n y u r u h

k u  u n t u k  m e n d o r o n g  s i - T u a ”  t e r i a k  K u  d e n g a n  k e k u a t a n  p e n u h  m e n d o r o n g  v e s p a  n y a

d a n  b e r l a r i  l a r i a n  d i p a g i  h a r i  d e n g a n  s e r a g a m  s e k o l a h .  

T r a k  t r a k  t r a k k k  b r u m m m  b r u m m m .

K u t i n g  m e n g e g a s  k u a t  v e s p a  n y a ,  k u m p a l a n  a s a p  h i t a m  k e l u a r  g a n a s  d a r i  k a n a l p o t

n y a ,  A k u  m e n g h i d a r i  a s a p  d a n  m e n y e k a  p e l u h  d i  d a h i ,  m e n g a t u r  n a p a s  y a n g

t e r e n g a h - e n g a h ,  m u n g k i n  a k i b a t  j a r a n g  b e r o l a h r a g a ,  K u t i n g  M e m u t a r  a r a h  d a n

m e n j e m p u t  K u  y a n g  j a u h  t e r t i n g g a l  d a r i  n y a .  A k u  m e n a t a p  n y a  k e s a l ,  n a f a s  K u

m e m b u r u  m a s i h  b e l u m  s t a b i l ,  s e k e t i k a  A k u  l u p a  c a r a  m e n i k m a t i  p a g i  d e n g a n

b a h a g i a .

“ s e p e r t i  n y a  a s a p  s u d a h  k e l u a r  d a r i  k e d u a  t e l i n g a  M u ”  t a w a  n y a  t a n p a  d o s a

Kuting memakai kan helm dan menguci nya dengan kuat, memastikan helm terpasang dengan

aman. Mungkin Dia akan mengajak kebut-kebutan si-Tua, karna kita berada dalam waktu yang

sangat genting.

“Kau harus mentraktir Ku makan siang paham” memukul kuat pundak nya dan mendarat dengan

kasar diatas si-Tua, 
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S e k u a t  t e n a g a  K u t i l  m e m p e r t a h a n  k a n  p o s i s i  s i - T u a ,  a k i b a t  h e n t a k a n  k u a t  d a r i  K u

“ b a i k l a h  n y o n y a ,  s i a p  m e l a j u ”

“ j a n g a n  s a m p a i  t e r l a m b a t ”

A k u  m e m e g a n g  k u a t  b e s i  b e l a k a n g  p a d a  b a n g k u  d e p a n ,  d a n  m e n g h i r u p  g a n a s  u d a r a

s e g a r ,  b e r h a r a p  h a r i  i n i  t i d a k  t e r l a m b a t  s e p e r t i  k e m a r i n  d a n  s i - T u a  b i s a  m e n g e b u t

k e n c a n g  s e p e r t i  m o t o r - m o t o r  b e b e k  l a i n y a ,  p a g i  i n i  A k u  s a n g a t - s a n g a t  l e l a h ,  b i l a

k e m b a l i  m e n d a p a t  h u k u m a n  m e m b e r s i h  k a n  s e l u r u h  h a l a m a n   s e k o l a h ,  A k u  a k a n

m e n y e r a h  k a n  s e m u a  t u g a s  n y a  p a d a  K u t i n g .

A k u  m e m u k u l  k u a t  l e n g a n  K u t i n g ,  k a l i  i n i  t e r l a m b a t  g e r b a n g  u t a m a  s u d a h  t e r t u t u p

d e n g a n  r a p a t .  “ h a a a a ”  A k u  m e n d e s a h  k u a t .  S i - T u a  t i d a k  b i s a  d i  a j a k  k o m p r o m i

u n t u k  n g e b u t - n g e b u t a n ,  A k u  l u p a  k a l a u  s t a n d a r  n g e b u t  s i - T u a  s a n g a t  l e m a h  k a r n a

u s i a  n y a .  b i s a  d i  p a s t i k a n  A k u  d a n  K u t i n g  a k a n  m e n g i k u t i  u l a n g a n  s u s u l a n  j a m

p e r t a m a .

M u r i d - m u r i d  y a n g  t e r l a m b a t  b e r b a r i s  d i  h a l a m a n  g e r b a n g  u t a m a ,  s e p e r t i  n y a  b u k a n

h a n y a  m u r i d  y a n g  t e r l a m b a t ,  y a n g  m e m a k a i  a t r i b u t  s e r a g a m   t i d a k  s e s u a i   a t u r a n

s e k o l a h  j u g a  m a s u k  d a l a m  a n t r i a n .  A k u  d a n  K u t i n g  m a s u k  b a r i s a n  p a l i n g  a k h i r ,

K u t i n g  m e m a k i r k a n  s i - T u a  d i  u j u n g  g e r b a n g  b e r s a m a  k e n d a r a a n  s e p e d a  m o t o r  y a n g

j u g a  i k u t  t e r l a m b a t .
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" h e l m  h e l m , K a u  t i d a k  d e n g a r  A k u  m e m a n g g i l  M u ”  K u t i n g  m e m b u k a  k u n c i  p e n g a m a n ,

d a n  m e l e p a s  k a n  h e l m  d a r i  k e p a l a  K u ,  b e r l a r i  k e c i l  d a n  m e n a r u  n y a  d i  a t a s  b a n g k u

s i - T u a .  A k u  m e n g g e l e n g  a c u h  t a k  a c u h  D i a  m e m a n g g i l  K u  s e p e r t i  b e r b i s i k ,  t e n t u  A k u

t i d a k  m e n d e n g a r  n y a  d e n g a n  j e l a s ,  p a n d a n g a n  K u  k e m b a l i  m e n a t a p  k e d e p a n ,  t e r l a l u

b a n y a k  m u r i d  y a n g  t e l a t  h a r i  i n i ,  b a r i s a n  K u  h a m p i r  k e l u a r  d a r i  b a t a s  h a l a m a n

s e k o l a h ,  i n i  a k a n  m e m a k a n  w a k t u  l a m a  d a l a m  m e n g a b s e n  m u r i d  y a n g  t e r l a m b a t .

G u r u  b i m b i n g a n  k o n s e l i n g  s u d a h  b e r a d a  p a d a  b a r i s a n  t e r d e p a n ,  p a k  D i d i t  d a n  B u

R e n a  m u l a i  m e n j a l a n k a n  a b s e n  n y a ,  k a y u  r o t a n  t u a  m i l i k  P a k  D i d i t  i k u t  m e n e m a n i

d a l a m  s e t i a p  g e r a k a n  s a a t  m e n g o m e l i  M u r i d - m u r i d  n y a  y a n g  t e r l a m b a t .

“ K i t a  t e r l a m b a t  l a g i  h a h a h a ”  t a w a  K u t i n g  y a n g  t e r l i h a t  g a r i n g  

A k u  m e m b e r i  t a t a p a n  k e s a l  p a d a  n y a  “ d a n  K i t a  b e r a d a  p a d a  b a r i s a n  t e r a k h i r ,  K a u

t a u ”

“ l i h a t  l a h  r a m b u t  M u ,  s e p e r t i  t i d a k  t e r u r u s ”  s e n y u m  n y a  g e l i

A k u  b a h k a n  l u p a  b a g a i m a n a  b e n t u k  p e n a m p i l a n  k u  p a g i  i n i ,  k u t i n g  m e m b a n t u

m e r a p i k a n  r a m b u t  K u  y a n g  k e l u a r  d a r i  i k a t a n  n y a ,  d a n  A k u  m e n y i b a k - n y i b a k

s e r a g a m  s e k o l a h  K u  m e n y i n g k i r k a n  d e b u - d e b u  h a l u s ,  d a n  m e r a p i k a n  b a g i a n  y a n g

k u s u t  d a n  b e r d i r i  t e g a p  d i  s a m p i n g  K u t i n g ,  y a  D i a  y a n g  t e r l i h a t  s a n t a i  d e n g a n  h i d u p

n y a ,  s a m b i l  s e s e k a l i  m e m p e r h a t i k a n  s i - T u a  y a n g  t i d a k  m e n d a p a t k a n  p a k i r a n  t e r b a i k

n y a  h a r i  i n i .  D i a  l e b i h  k h a w a t i r  t e r h a d a p  v e s p a  t u a  n y a .
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 B u t u h  w a k t u  l i m a  b e l a s  m e n i t  s a m p a i  a k h i r  n y a  p a k  D i d i t  d a n  B u  R e n a  s a m p a i  p a d a

b a r i s a n  k a m i

“ h a  K a m u  G r i z e l l a  M u r i a k a ,  t e r l a m b a t  l a g i  t e r l a m b a t  l a g i ,  b u l a n  i n i  s u d a h   b e r a p a  k a l i

k a m u  t e r l a m b a t ? ” p a k  D i d i t  m e m u k u l  m u k u l  k a y u  r o t a n  d i a t a s  t e l a p a k  t a n g a n  n y a  d a n

m e n a t a p  K u  d e n g a n  t a t a p a n  m e m a t i k a n ,  m a t a  n y a  t e r l a l u  t a j a m  m e n a t a p  d i r i  K u ,

r a m b u t  n y a  h a m p i r  d i  p e n u h i  u b a n  p a d a   u m u r  n y a  y a n g  s e m a k i n  t u a  y a n g  m e m b u a t

d i r i  n y a  m u d a h  m a r a h ,  b u k a n  k a h  s e p e r t i  i t u  r a t a - r a t a  o r a n g  T u a ,  h o b i  n y a  m a r a h  d a n

m e n g o m e l .

“sudah tiga kali terlambat pak ” Aku menatap nya ragu

“ha” suara tinggi nya membuat Aku dan Kuting terperanjat. Kuting mentapa Ku dengan senyuman geli 

“Kamu tau kan kalau dalam sebulan empat kali Kamu terlambat, dan selama sebulan juga  Kamu

harus menjadi petugas kebersihan sekolah”

Aku menganguk paham atas peraturan sekolah bagi murid yang terlambat sebanyak empat kali dalam

sebulan, akan mendapatkan hukuman menjadi petugas kebersihan selama sebulan dari pagi sampai

sore hari ,  melelah kan bukan harus menjaga kebersihan sekolah dan ikut membersihkan sekolah

dengan banyaknya murid di sekolah ini ,  membayangkan nya saja sudah membuat Ku malas.
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