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Ada ilmu percurangan yang Cipo peroleh saat berada di dekat bis surat. Cipo baru saja 

selesai memasukkan kupon undian sebuah tabloid ketika seseorang datang dengan niat 

yang sama. Anehnya, surat orang itu tidak memakai perangko. Dia hanya melihat bekas 

lem saja di pojokan surat yang biasa ditempel perangko. Tentu saja Cipo bingung melihat 

kejanggalan itu. “Mas, surat belum ada perangkonya kok dimasukkan di dalam bis 

surat?” tanya Cipo.  

Orang itu sejenak mengamati Cipo, lalu tertawa dan berkata,  “Ah kamu belum 

berpengalaman! Sudah berkali-kali aku melakukan perbuatan seperti ini. Kirim surat 

tanpa perangko!” 

“Lho, nanti si penerima kena denda seharga perangko!” seru Cipo.  

“Sok pintar kamu. Itu „kan sangkamu!” kata orang itu ketus. “Bukankah  

kamu tadi melihat suratku sudah diolesi lem?” 

“Ya,” jawab Cipo. 

“Ya sudah! Pak pos menyangka perangkonya jatuh di jalan,” kata orang itu 

santai. “Kamu sangka perangko tidak bisa lepas dari tempatnya apa?” 

“O, begitu,” tukas Cipo.  

“Ya, dan ilmu itu juga kudapat dari kantor pos,” kata orang itu. “Mau tahu?” 

Cipo mengangguk. “Begini, suatu hari ketika aku ke kantor pos kulihat pak pos sedang 

memberi laporan atas surat-surat yang baru diambil dari bis surat. Dalam catatannya pak 

pos menyatakan ada beberapa surat yang perangkonya lepas, ditandai  bekas lem. Sudah 

paham kamu sekarang?” 

Cipo menjawab asal saja, “Belum.” 

“Dasar anak bodoh! Gurumu pasti membencimu karena lambat berpikir,” 

sungut orang itu. “Suratku yang tanpa perangko itu akan diberi catatan di kantor pos, 

bahwa perangkonya hilang.” 

“Lama-lama pak pos akan tahu kalau itu disengaja,” 

“Makanya jangan sering-sering kirim surat!” kata orang itu galak.  

Cipo tak mau kalah gertak, “Alah, harga perangko juga murah, mengapa mesti 

curang!” 

“Eh, dasar bocah tidak tahu berterima kasih, bukannya bersyukur mendapat 

ilmu malah menyalahkan guru!” kata orang itu.  



“Guru apaan?” sungut Cipo dan pergi. Orang itu mengepalkan tinju ke arah 

Cipo, tapi wartawan cilik kita tak peduli. Dia ingat Pak Goli, pak pos yang membakar 

surat-surat yang seharusnya dikirim ke alamat. Ternyata, si pengirim pun ada yang 

berbuat nakal. Imbang, deh. Malam Jum‟at Kliwon bagi orang Jawa dianggap sebagai 

hari keramat. Entahlah, mengapa sampai muncul anggapan seperti itu. Tampaknya ada 

pihak-pihak tertentu, mungkin juga pihak penjajah dulu yang menghembuskan isu 

tersebut. Malam Jum‟at adalah malam angker, keramat, dan banyak setan. Padahal hari 

Jum‟at adalah hari istimewa bagi umat Islam, karena pada hari itu setiap laki-laki yang 

sudah akil balik bersembahyang jamaah di masjid, menggantikan shalat Lohor. Tapi 

sebelumnya ada khotbah dulu oleh khatib. Tapi mengapa hari Jum‟at dihubungkan 

dengan hal-hal seram? Lantas mengapa televisi ikut-ikutan latah sehingga setiapa malam 

Jum‟at selalu ditayangkan cerita seram-seram, yang membuat bulu kuduk anak-anak 

merinding? Malam Jum‟at Kliwon lebih dianggap nggegirisi,  sangat ditakuti. Pernah 

juga ada film serial dari luar negeri yang menjual malam Jum‟at, film itu pernah 

ditayangkan juga di Indonesia. Judulnya “Friday Threeten” dan itu semakin 

mengokohkan keseraman malam Jum‟at. Seharusnya umat Islam berpikir kalau hari 

Jum‟at dicap angker seperti itu menjatuhkan citra Islam, yang memang hari itu menjadi 

hari istimewanya. Apakah itu ada hubungannya dengan tradisi Jawa tentang “nyekar” 

atau tabur bunga ke makam bila malam Jum‟at?  

Yang bisa menandingi keangkeran Jum‟at Kliwon adalah Selasa Kliwon. 

Malam Selasa Kliwon juga dianggap waktu berkumpulnya dedemit sehingga juga sangat 

ditakuti. Bayangkan saja, bila ada orang meninggal pada hari Selasa Kliwon maka 

keluarganya harus menunggui kuburnya agar tidak terjadi sesuatu pada jasad si mati. 

Karena ada keyakinan sebagian orang bila jasad si mati bisa dijadikan pesugihan, yaitu  

bersekutu dengan setan agar mendapat kekakayaan. Konon ceritanya, orang yang mencari 

pesugihan menggali kuburan untuk mendapatkan salah satu anggota tubuh mayat. Nah, 

anggota tubuh seperti telinga atau jari si mati akan dijadikan sandera. Begitu arwah itu 

meminta anggota badannya kemabli maka terlebih dahulu disuruh mencarikan  uang. 

Arwah penasaran itu diperbudak untuk mencari kekayaan bagi si pemuja setan. Benar 

atau tidaknya, tak tahulah. Itu hanya cerita-cerita yang sering Cipo dengar dari sekeliling.  

“Ada kubur dibongkar kemarin malam,” kata Jalu kepada Cipo.  



“Maksudmu kuburannya dipindah tempat?” tanya Cipo.  

“Bukan, tapi mayatnya dicuri,” jawab Ndul-Ndul yang selalu pegangan baju 

Cipo. “Padahal matinya bukan malam Selasa Kliwon.”  

“Ah, kamu. Sudah ngomong yang aneh-aneh!” tukas Cipo, padahal hati Cipo 

sedikit kaget juga.   

Tak urung berita tentang hilangnya mayat di makam Desa Prigi itu menjadi 

pembicaraan hangat di mana-mana. Ceritanya menjadi bermacam-macam, dan rata-rata 

cerita seram. “Jasadnya tidak ada lagi di liang lahat. Akan muncul orang kaya baru di 

sekeliling kita!” kata Pak Jlog mengomentari pencurian mayat itu. Desa Prigi tak jauh 

dari desa Cipo. Malah ada sebagian dusunnya yang menyatu dengan salah satu dusun 

desanya. Perbatasan desa mereka hanya dibatasi oleh sebuah jalan yang tidak begitu 

besar. Bagi pihak keluarga, hilangnya jenazah dirasakan sebagai aib karena mereka 

dianggap tidak bisa menjaga kuburan almarhum. Toh sebetulnya bukan salah mereka.  

“Kata orang-orang itu dilakukan oleh orang yang menyembah setan. Kamu 

percaya itu?” tanya Ndul-ndul kepada Cipo dan Jalu saat berangkat sekolah bersama.  

“Ya, itu dilakukan oleh orang yang mencari pesugihan,” kata Jalu.  

“Tapi kata Emakku itu tidak mungkin, karena matinya bukan malam Selasa 

Kliwon,” tukas Ndul-ndul.  

“Jangan-jangan  yang mati itu orang penuh dosa, sehingga ditolak bumi,” kata 

Cipo, dia pernah membaca cerita seram semacam itu.  

“Layaknya sinetron-sinteron di televisi. Iya, kan?” kata Jalu menambahi.  

“Mungkin saja,” kata Ndul-ndul. “Tapi saya jadi takut, siapa tahu mayat itu 

menjadi mayat hdiup, jadi hantu pocong dan berkeliaran  ke desa-desa.”  

“Dan hantu pocong paling gemes dengan anak sepertimu,” kata Cipo 

menakut-nakuti.  

“Jangan ngomong begitu, saya jadi bisa pipis di celana,” kata Ndul-ndul.  

“Ah, kamu memang belum sembuh dari penyakit ngompolmu,” kata Jalu 

menimpali.  

Sepulang sekolah Cipo pergi ke kantor polisi, menanyakan kebenaran berita 

tentang hilangnya mayat itu kepada Briptu Sanusi. Ternyata benar, makam itu terbongkar 

dan isinya lenyap. “Bagaimana dengan peti matinya?” tanya Cipo.  



“Kebetulan jenazah anak itu dikebumikan tanpa peti mati. Karena 

orangtuanya tidak ingin anaknya dikubur dengan peti,” jawab Briptu Sanusi. Tradisi 

mengubur jenazah memang berbeda-beda. Bahkan antara warga satu dusun saja kadang 

berbeda. Ada yang ingin keluarganya dikubur dengan peti mati,  tapi yang lain 

sebaliknya.  

“Bagaimana dengan jejak lainnya?” tanya Cipo mengejar.  

“Tidak ada jejak sama sekali. Kuburan itu penuh alang-alang sehingga tak ada 

jejak kaki. Apalagi malam itu turun hujan. Bahkan sisa sobekan kain kafan saja tidak ada, 

tidak ada serpihannya,” jawab Briptu Anwar yang sebelumny lebih banyak mendegarkan. 

Dia memang suka menyimak kata-kata Cipo, yang kadang perkiraannya melebihi 

perkiraan mereka sebagai polisi. “Air hujan telah menghapus jejak.” 

“Mungkinkah kuburan itu tergenang air lalu jebol, setelah itu mayat  terbawa 

air dan hanyut?” kata Cipo. “Bukankah malam itu hujannya sangat lebat?”  

“Tidak masuk akal. Mana mungkin air membongkar kuburan, kecuali banjir 

bandang layaknya tsunami Aceh,” kata Briptu Sanusi. Cipo hanya nyengir mendengar 

penyanggahan itu.  

“Bagaimana kalau bangkit menjadi jenglot,” kata Cipo setelah terdiam. Dia 

pernah melihat pameran jenglot yang menakutkan. Katanya jenglot berasal dari orang 

mati yang jasadny terus mengkerut menjadi kecil. Entahlah, mungkin saja itu boneka 

yang dibuat dengan teknik khusus.   

“Kamu semakin  ngawur saja,” kata Briptu Anwar sambil menepuk pundak 

Cipo. “Jangan-jangan kamu belum makan, ya sudah, makan mie ayam dulu,” Briptu 

Anwar memanggil pedagang mie ayam dorong dan memesan satu mangkuk, hanya untuk  

Cipo. “Sudahj makanlaha di teras, kamu amsih anak-anak tidak apa-apa.”  Tapi ada juga 

praduga bahwa pencuri mayat itu menjualnya lagi untuk bahan praktek mahasiswa 

fakultas kedokteran. Konon anak itu terkena penyakit aneh, yang belum ada sebelumnya. 

Ah, ini juga mengada-ada. Justru yang santer adalah praduga orang cari pesugihan, 

bangkit lagi dari kubur, menjadi hantu pocong, dan lain-lain, yang penting seram! 

Beberapa paranormal angkat bicara, ada yang menyatakan mayat anak itu sudah menjadi 

tuyul, yang lainnya berjkata mayat anak itu sudah menjadi boneka mainan wewe gombel. 

Tentu semua itu membuat sedih keluarganya.  



“Ada mayat hilang, Pak,” Cipo menelepon Pak Soku pimpinan majalah 

Kriminol.  

“Kalau kamu bisa menangkap pencuri mayatnya maka bisa mendongkrak 

penjualan majalah kita! Coba kamu selidiki,” kata Pak Soku.  

“Tapi kalau sudah berubah jadi hantu,  bagaimana?” tanya Cipo.  

“Kalau begitu, jadilah penangkap hantu,” jawab Pak Soku jengkel. Wah, Cipo 

kalau tak bisa memecahkan teka-teki pencurian mayat itu bisa jatuhlah namanya di 

majalah Kriminol. “Kalau hanya melaporkan mayat itu sudah jadi hantu, mana mungkin 

kami muat. Memangnya majalah kita ini majalah misteri? Hantu, kan, bukan fakta, 

bagaimana cara membuktikannya?”  

“Oke, Bos!” kata Cipo sambil menutup telepon.  Cipo berpikir sejenak, “Hm, 

sebaiknya saya datang ke kuburan itu.”  

Lalu dicarinya Jalu dan Ndul-dul. Si gundul yang penakut langsung menolak 

ajakannya. “Bagaimana kamu itu? Kalau kita digigit hantu bagaimana?” kata Ndul-ndul 

sudah gemetar.  

Sedangkan Jalu ragu-ragu. “Kamu berani datang ke kuburan itu?”tanya Jalu. 

“Kuburan itu letaknya agak jauh dari dusun,” kata Jalu mengingatkan.  

“Saya juga tahu itu! Bukankah kita sering melihatnya meski dari kejauhan,” 

kata Cipo. Kuburan mayat hilang itu berada di tengah persawahan. Tapi ada jalan kecil 

untuk menuju makam itu. “Kita datangnya siang hari, bukan malam hari.”   

“Meskipun siang saya tetaplah takut,” kata Ndul-ndul.  

“Kalau kamu, tidak siang tidak malam memang sudah penakut,” gerutu Cipo. 

“Bagaimana, kamu juga tidak akan ikut?” tanya Cipo kepada Jalu yang masih bimbang.  

Jalu tidak segera menjawab. Tapi dia tahu watak Cipo, bila sudah menyatakan 

niatnya maka tidak akan surut. Jalu tentu akan menemaninya meskipun dia mengajukan 

syrat.  “Tapi saya selalu di belakangmu, ya. Kamu yang di depan,” kata Jalu. Cipo 

mengiyakan. Padahal, dia sendiri agak ngeri juga kalau sendirian datang ke kuburan itu. 

Ndyul-ndul sudah bulat hati, mundur dari ajakan Cipo. Maka hanya Cipo dan Jalu yang 

pergi ke makam tempat mayat hilang. Mereka bersepeda, melewati jalan-jalan tanah 

karena hanya jalan-jalan utama desa saja yang diaspal.  



Begitu sampai di kuburan yang mereka cari, mereka berhenti dan mengamati 

dari luar makam. “Di manakah makam yang mayatnya hilang? O, itu dia! Ada garis 

polisinya!” seru Jalu sambil menunjuk tengah makam yang dilingkari pita kuning. Cipo 

turun dari sepedanya dan masuk ke kuburan yang tidak berpagar. Banyak pohon kamboja 

dan pakis yang sudah sangat tua. Burung prenjak dan tekukur silih berganti berbunyi di 

atas pohon-pohon itu. Jalu masih di luar makam, tapi karena sepi dia jadi takut lalu 

menyusul Cipo masuk kuburan. “Kenapa saya kamu tinggal?” 

“Lho, mengapa menyalahkan saya, salahmu sendiri tidak ikut masuk!” ujar 

Cipo. Rumput di dalam makam memang tinggi. Mereka harus hati-hati melangkah. 

Dengan rumput lebat seperti itu tentu susah untuk mencari jejak yang ditinggalkan si 

pencuri mayat. Dari luar garis polisi, Cipo dan Jalu melongok kuburan yang berlubang. 

Nisan kayunya dibiarkan tergeletak. Mengapa keluarganya tidak membetulkan kuburan 

itu? Mungkin karena disuruh polisi. Cipo teringat kalau di makam milik dusunnya ada 

beberapa makam yang sebetulnya di dalamnya tidak pernah ada jasadnya. Ada nisan dan 

nama si mati, hanya sebagai penanda saja bahwa mereka telah meninggal. Jasadnya 

mereka memang tidak diketemukan, karena kapal laut yang ditumpangi tenggelam. Cipo 

mengamati sekeliling, lalu dia mengeluarkan kamera mininya. Diambilnya beberapa 

gambar.  

“Sttt....saya difoto juga dong!” rengek Jalu.  

“Ih, nanti kamu dipikir si mati yang mayatnya hilang,” kata Cipo.  

“Ya sudah, tidak jadi,” sungut Jalu.  

Lima puluh meter dari makam ada areal sawah yang ditanami tebu, cukup luas 

dan sangat lebat daunnya. Pandangan orang tidak bisa masuk ke dalam area tanaman 

tebu, karean terhalan lebatnya daun. Tanaman tebu zaman sekarang tidak dirawat 

layaknya zaman dulu, ketika pabrik gula masih jaya. Kini tanaman tebu dibiarkan 

terlantar, tumbuh silakan, tidak tumbuh juga silakan. Sehingga batang-batang tebu hanya 

sebesar pensil atau jari tangan. Tebu tak bedanya dengan pensil berbatang panjang. Tentu 

saja penggambaran ini tidak sepenuhnya benar. Hanya untuk menggambarkan bahwa 

tebu sekarang batangnya sangat-sangat kecil. Saat itu terlihat seekor kucing keluar dari 

gerumbul tanaman tebu dan masuk lagi.  



Jalu mengomel, “Dasar kucing! Membuat jantung saya mau copot. Saya pikir 

harimau. Eh, tapi baru kulihat kucing sebesar itu.” 

“Harimau! Dasar kamu salah lihat, makanya jangan terlalu ketakutan!” kata 

Cipo. Tapi ada yang dipikirkan Cipo. “Harimau, ya, harimau! Siapa tahu yang mencuri 

mayat itu harimau. Saya teringat sesutau.”  

 

 

“Apa?” tanya Jalu. 

“Saya pernah menginap di sebuah desa wilayah Wonosari, Gunung Kidul. 

Saat itu ada yang mati, saya ikut juga ke makam. Saya lihat di makam ada beberapa 

orang yang sedang mengaduk semen dan pasir,  juga ada yang menyiapkan batu bata.” 

“Orang akan membangun rumah maksudmu?” tanya Jalu. 

“Ya, tapi rumah untuk si mati, makam,” kata Cipo. “Ternyata, begitu mayat 

sudah dikubur, makam itu dicor adukan semen.” 

“Ngecor makam si mati?” tanya Jalu. “Sungguh aneh sekali.”  

“Ya. Begitu jenazah masuk ke laing lahat dan ditimbun tanah, maka bagian  

atasnya langsung dicor semen. Saya yang heran pun bertanya, tahu tidak apa jawaban 

yang saya dapat?” Jalu mengangkat bahu. “Katanya biar tidak digali harimau,” kata Cipo. 

“Di sekitar desa itu banyak goa-goa kapur terjal, dan katanya, masih banyak harimau 



yang berkeliaran. Bahkan sering mereka muncul bersama anak-anaknya! Banyak yang 

memergoki harimau itu.”    

“Lalu kamu menyangka mayat yang hilang di kuburan ini dibawa harimau?” 

tanya Jalu.  

“Apakah saya tak boleh berpikir seperti itu?” Cipo balik bertanya. “Ya, saya 

rasa bisa seperti itu! Gara-gara kejadian ini belum pernah terjadi sebelumnya di sini, 

maka kita tidak pernah berpikir kalau kejadian ini berhubungan dengan harimau.” 

“Kamu pikir di sini  ada harimau?”  

“Kamu pikir harimau tidak merasa aman berada di perkebunan tebu yang 

puluhan hektar luasnya.”  

Jalu mengangguk. “Bisa jadi,” kata Jalu kemudian. Memang wilayah mereka 

tidak ada hutan. Tapi beberapa tahun sebelumnya memang pernah ada harimau yang 

tersesat masuk kampus UGM. Harimau itu berasal dari Gunung Merapi. Entahlah, 

mengapa pergi ke universitas itu. Jangan-jangan hendak menimba ilmu tentang perilaku 

manusia. Padahal jarak kampus dan lereng Merapi sangat jauh. Jadi, kalau kini ada 

harimau yang ngumpet di perkebunan tebu dekat makam, bukanlah sesuatu yang 

mustahil.  

“Tetapi mengapa tidak ada jejaknya?” tanya Cipo, belum begitu yakin dengan 

perkiraannya.  

“Mungkin harimau itu cukup besar sehingga mampu membawa mayat anak 

itu masuk ke perkebunan  tebu,” kata Jalu. Dari kuburan itu mereka langsung menuju 

kantor polisi. “Siapa tahu yang mencuri mayat itu bukan manusia,  Pak!” kata Cipo 

kepada Briptu Anwar.   

Polisi itu terkejut. “Apa maksudmu, kamu akan mengatakan itu ulah hantu?” 

“Bukan hantu. Kalau harimau bagaimana, masuk akalkah?” tanya Cipo.  

Briptu Anwar tidak segera mengomentari. Setelah berdiam diri beberapa lama 

polisi itu angkat bicara, “Bisa jadi. Tapi harimau dari mana, ya?”  

Briptu Sanusi lebih cepat tanggap. “Baiklah, sekarang kami akan ke dusun itu. 

Kami akan menanyakan apakah ada yang pernah melihat atau memergoki binatang buas 

di sekitar areal tanaman tebu. Tidak menutup kemungkinan itu ulah anjing liar atau 

serigala, kan?” 



“Saya tadi tampaknya melihat anak harimau. Tapi kalau tak salah,” kata Jalu.  

“Maksudmu harimau kecil?” tanya Briptu Sanusi.  

“Ah, yang dilihatnya adi kucing!” sahut Cipo. “Warnanya apa?” 

“Merah!” jawab Jalu. Cipo dan Jalu ikut polisi pergi ke dusun-dusun sekitar 

perkebunan tebu. Untuk menanyakan keberadaan binatang buas yang mungkin 

berkeliaran.  Bersama Akhirya polis datang ke makam, dan Cipo yang diuungi ikut lagi 

ke sana. Tapi warga merasa tidak pernah melihat harimau atau lainnya.  

“Hanya musang saja yang sering terlihat keluar dari kebun tebu,” terang 

warga yang rumahnya tak jauh dari makam mayat hilang. “Tidak pernah kami melihat 

harimau. Neneknya harimau mah sering.” 

“Neneknya harimau?” tanya Cipo.  

“Itu, lho, kucing!” jawab seorang warga sambil tertawa.  

“Susah juga di akal kalau ada harimau  di wilayah kita,” ujar lainnya.  

“Toh dulu ada yang tersesat di kampus Gadjah Mada,” kata Jalu. Warga jadi 

ragu, memang tidak menutup kemungkinan seperti itu. Bisa jadi ada harimau 

bersembunyi di kelebatan kebun tebu. Tapi teka-teki mayat hilang harus segera 

dipecahkan, agar pikiran orang tidak menjurus ke klenik terus, wah, bisa jatuh musyrik/ 

“Tebu sudah tua, sudah saatnya dipanen. Bagaimana kalau segera ditebang saja beramai-

ramai agar segera terang. Apakah ada binatang buas yang bersemunyi di 

kerimbunannya,” kata Briptu Anwar. Usul itu ditanggapi serius. Kalau sampai binatang 

buas itu ada maka membahayakan warga. Mayat saja sudah digali karena tak bisa 

menahan lapar. Bisa saja mengincar ternak atau manusia. Apalagi ada yang mengaku 

pernah kehilangan anak kambingnya.  

“Anak kambingku masuk ke kebun tebu, dan tak pernah keluar lagi. Hanya 

mengembik sebentar setelah itu diam selamanya. Aku tidak pernah masuk mencarinya, 

bukan takut binatang buas, tapi takut tajamnya daun tebu,” kata orang itu. daun tebu 

memang tajam, dan rambut di pangkal daun tebu bukan main gatalnya bila terkena kulit.  

“Kupikir akan ada bau bangkai dari anak kambing itu, ternyata tidak pernah tercium 

bangkai.”  Akhirnya, panen tebu dipercepat. Ratusan orang terlibat dalam acara tebang 

tebu. Memanennya melingkar, mengepung, bila ada binatang buas maka akan terdesak ke 

satu titik. Sementara yang lain  mengawasi setiap jengkal tempat dengan penuh 



kewaspadaan, siapa tahau yang dicurigai akan meloloskan diri. Ada penebang yang 

menemukan kain kafan yang terkoyak-koyak. Semakin yakinlah mereka, bila ada 

makhluk buas di dalam kebun tebu. Mereka semakin meningkatkan kewaspadaan. Polisi 

disiagakan, dengan senapan yang siap digunakan. Bila malam, tempat tebu yang sudah 

dipanen dibakar. Bila ada, maka binatang buas itu tidak melarikan diri. Binatang takut 

api, maka akan mencari tempat yang bebas api, dan itu semakin ke tengah. Begitu area 

tebu semakin sempit,  dan semakin sempit, para penebang tebu beteriak-teriak gempar: 

“Harimau! Harimau!” 

Ternyata ada harimau betina yang sedang menyusui anak-anaknya yang masih 

kecil. Harimau kumbang karena berwarna hitam. Harimau itu hanya mengaum, tetap 

rebahan di tumpukan daun tebu. Tampaknya sudah pasrah, mungkin karena punya anak. 

Semua orang waspada. Lalu ada yang menghubungi Kebun Binatang Gembira Loka, 

Yogyakarta, agar berseda menurunkan pawang harimaunya. “Awas, harimau yang punya 

anak sangat galak,” kata si pawang ketika tiba di lokasi.  

Orang-orang kebun binatang membawa kerangkeng dan umpan daging segar. 

Pastilah harimau dan anak-anaknya sangat lapar. Pasti berhari-hari tidak makan karena 

dikepung penebang tebu. Benar saja, begitu tercium bau daging diserbulah kandang 

jebakan, akhirnya harimau dan anaknya terkurung. Anak-anak harimau itu 

menggemaskan, layaknya anak kucing saja. Meskipun di dalam kurungan, tetap saja 

bercanda dengan saudaranya, berguling-guling lucu. Harimau dan anaknya dibawa ke 

kebun binatang.  

“Lalu bagaimana dengan hilangnya mayat itu?” tanya seseorang.  

“Maksudmu, harimau  itu harus di sidang di pengadilan,” jawab temannya.  

“Harimau dan anak-anaknya mengapa bisa sampai ke sini?” tanya yang lain 

heran. “Kalau sendiri mending, lha, dari lereng Merapi ke sini sagat jauh. Apa tidak 

kasihan anaknya.” Jawab yang masuk akal adalah harimau itu dalam keadaan hamil 

ketika meninggalkan gunung. Nah, di kebun tebu itulah dia melahirkan anaknya. 

Harimau adalah binatang sejenis kucing-kucingan dan termasuk kelompok carnivora, 

pemakan daging. Tapi pernahkah kalian melihat seekor kucing yang memakan rumput? 

Apakah kucing itu sudah berubah menjadi binatang memamah biak semacam kambing? 

Tidak, binatang buas kadang-kadang memakan rerumputan untuk membersihkan  



lambungnya. Tapi makan rumputnya hanya sedikit saja, mungkin sebagai jamu! Burung 

pemakan biji-bijian malah sering menelan kerikil yang berguna untuk melatih 

pencernaannya agar lebih kuat. Kucing, terutama di Jawa, sering disebut sebagai nenek 

harimau. Entahlah, sebutan itu atas dasar apa, mungkin hanya iseng saja. Yang termasuk 

keluarga besar harimau antara lain singa, macan tutul atau leoprad, puma, harimau 

kumbang. Bahkan setiap wilayah memiliki jenis harimau sendiri, yang memiliki ciri khas 

sendiri. Sehingga ada yang disebut harimau jawa, harimau sumatera, harimau bengali 

india, dll. Sebagaian besar harimau saat ini dalam kondisi terancam kelangsungan 

hidupnya, gara-gara habitat hidupnya sudah tergeser oleh manusia. Ada dua 

kemungkinan harimau  kumbang itu turun gunung. Pertama, gunung api itu akan meletus 

sehingga sekitarnya menjadi panas dan harimau itu meninggalkan tempatnya. Kedua, 

lingkungan hidup si harimau kumbang itu sudah rusak dan tidak ada mangsa lagi 

sehingga harus mencari makan ke tempat lain.    

Dengan ditemukannya serpihan-serpihan kain kafan dan harimau di kebun 

tebu maka terkuaklah teka-teki pencuri mayat. Wah, ramalan paranormal tidak ada yang 

benar, dasar ramalan ngawur! Pihak keluarga sudah merelakan, “Sudahlah! Memang 

nasib jasad anakku harus seperti itu!” Mereka mengubur kafan itu ke dalam liang lahat 

yang sudah tidak dilingkari pita polisi.   “Sebaiknya kita berdoa agar arwahnya 

beristirahat dengan tenang. Bukankah jenazah juga akan habis dimakan tanah?” kata 

salah satu sesepuh agama di acara pemakaman kain kafan.  

Suatu hari Cipo, Jalu, dan Ndul-ndul berada di kantor polisi. Mereka masih 

memperbincangkan harimau itu. “Mungkin harimau itu terlalu lapar, apalagi harus 

menyusui. Begitu mengendus bau mayat, digali dan diseretnya  ke perkebunan tebu,” 

kata Briptu Anwar.  

“Jadi benar kaalu yang saya lihat dulu itu anak harimau,” kata Jalu, bangga.  

“Bukankah yang kamu lihat dulu berwarna merah? Sementara anak 

harimaunya hitam legam seperti induknya,” kata Cipo.  

“Tidak, yang saya lihat dulu hitam,” ujar Jalu.  

“Eh, bukankah pak polisi yang jadi saksi ucapanmu dulu?” kata Cipo. 

“Betulkan, Pak?” 

“Aduh, aku tidak ingat,” kata Briptu Anwar yang ditanya.  



“Bagaimana kalau kalian selesaikan di pengadilan saja?” pancing Briptu 

Sanusi sambil tertawa.  

Tapi, Cipo dan Jalu punya cara sendiri. Mereka suit, dan Jalu kalah.   “Ya, 

memang dulu yang kulihat berwarna merah kekuningan!” 

“Wah, jangan-jangan itu anak singa,” kata Ndul-ndul.  

“Apakah kamu sekarang masih takut dengan hantu pocong atau lainnya?” 

tanya Cipo kepaa Ndul-ndul. Ndul-ndul menggelengkan kepala.  

“Tapi ngomong-ngomong kira-kira diterima  tidak kalau kisah ini kamu kirim 

kepada majalah Krimonol?” tanya Ndul-ndul.  

“Tumben kamu menanyakan itu. Ada apa?” tanya Jalu.  

“Saya kangen bakso Pak Thor,” jawab Ndul-ndul. Cipo memang selalu 

menraktir temannya bila ada kiriman honor tulisan. Cipo jadi ragu, apakah kisah harimau 

pencuri mayat akan dimuat Kriminol, karena pelaku kejahatan itu bukan manusia. Apa 

pun hasilnya, dia akan menulis kisah itu dan mengirimnya ke Kriminol. (*)    

 

 

 

 

   

 


