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Kenapa Aku Menulis Buku Ini

Siapakah aku? Apa keinginanku? Bagaimana aku mendeskripsikan diriku?
Kenapa aku menulis buku ini?
Akumenulisnya karena aku inginmenuliskannya. Aku inginmengeluarkan

apa yang ada di pikiranku, membagikannya kepada yang lain, melihat apakah
ada yang setuju atau tidak dengan pikiranku.

Aku menuliskan tentang refleksi diriku, tentang diriku, tentang apa yang
aku percaya. Apakah hal-hal itu benar? Aku tidak tahu. Tetapi karena itu
jugalah aku menuliskannya.

Aku juga berharap agar memberikan pandangan baru untuk yang membaca.
Memberikan sebuah pengalaman unik dari hasil refleksiku. Entah siapa tahu,
aku bisa saja menjadi satu faktor yang dapat merubah hidup seseorang.

Kenapa aku menulis buku ini?
Karena aku memang ingin menulis, ingin bersuara, ingin menciptakan

sesuatu. Jika mungkin, aku juga ingin membuat masa depan yang lebih baik,
untuk diriku dan yang lain.
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Catatanku untuk Diriku dan Diriku di
Masa Depan

Sebuah Mimpi, Tentang Alasan Kenapa Aku Hidup

Aku memiliki mimpi. Entah itu hanya satu mimpi, atau banyak mimpi,
tetapi aku memiliki mimpi. Sebuah keinginan dan harapan untuk masa
depan. Entah itu untuk menjadi kaya, memiliki keluarga yang bahagia, hidup
bahagia, atau mungkin ingin menjadi atlet paling hebat, pengrajin paling
indah buatannya, dan berbagai macam mimpi lainnya. Tapi aku memiliki
satu mimpi yang lebih dari lainnya. Mimpiku yang satu ini adalah suatu
mimpi yang gila. Sebuah mimpi yang tidak biasa-biasa saja.

Mimpiku berasal dari sebuah pertanyaan. Sebuah pertanyaan yang sering
kali mengganggu aku. Pertanyaan itu seolah hanya ingin terus menggantung
di bagian pikiranku yang paling dalam. Terus menerus mengingatkanku
tentang pertanyaan itu. “Apa alasan aku hidup?” atau mungkin lebih
sederhananya “Kenapa aku hidup?”

Aku lahir bisa dibilang bukan murni pilihanku. Aku juga tidak memilih
dimana aku dilahirkan atau hidup seperti apa yang akan aku alami saat
kesadaranku bahkan belum datang. Tetapi semua itu berubah di saat aku
mulai menjadi lebih sadar. Semakin besar aku, semakin dewasa aku, semakin
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(SAMPLE) SEBUAH CATATAN UNTUK DIRIKU DAN DIRIKU DI MASA DEPAN

sadar aku dan aku menjadi lebih baik dalam membuat sebuah pilihan, pilihan
yang sadar. Pada saat inilah pertanyaan “Kenapa aku hidup?” menjadi sebuah
pertanyaan yang begitu penting.

Aku tidak pernah memilih untuk hidup, tetapi di saat aku bisa memilih
untuk tetap hidup atau tidak, aku akan terus hidup dan hidup.

Aku tidak akanmengakhiri hidupku. Disaat tidur aku pernahmendapatkan
sebuah mimpi. Di dalam mimpi itu keluarga, sahabat, dan teman-temanku
entah diculik atau mati dan hanya meninggalkanku sendirian. Ketika
kemudian aku terbangun, mataku dan bantalku sudah basah. Bahkan
hidungku menjadi mampet karena ingus. Jika bahkan dari mimpi aku sudah
merasa kehilangan, apa yang terjadi jika itu benar-benar terjadi di kenyataan?
Bagaimana jika mereka yang aku pedulikan yang justru kehilangan aku? Apa
yang akan mereka rasakan?

Tetapi kemudian datanglah pertanyaan selanjutnya yang cukup men-
jengkelkan bagiku. Jika aku masih hidup karena keluarga, sahabat, dan teman-
temanku, apa jadinya ketika aku kehilangan semuanya? Apakah berarti aku
tidak ingin lagi hidup?

Aku percaya tentang satu hal. Di dalam hidup, aku akan bertemu dan
berpisah, entah itu keluarga, sahabat atau teman; bahkan bisa juga musuh
atau rival. Manusia lahir dan pada akhirnya juga akan meninggal. Itulah
hidup. Jika aku kehilangan seseorang, maka aku juga akan mendapatkan
seseorang yang baru. Ketika aku berpisah dengan seseorang, maka aku juga
akan bertemu dengan seseorang yang baru.

Hidup akan terus berjalan dengan diriku atau tanpa diriku; dan dari situlah
mimpiku berasal. Mimpiku cukup mudah untuk ditulis dan dimengerti: Aku
ingin hidup selama-lamanya

Bertemu, Bersapa, Berpisah

Aku belum pernah merasakan bagaimana rasanya kehilangan seseorang yang
begitu dekat denganku. Aku sudah bertemu dengan banyak orang. Hidup
dan bersapa setiap hari dengan banyak orang. Berpisah aku juga pernah,
tetapi tidak satu pun dari mereka yang benar-benar hilang rasanya. Tentu
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CATATANKU UNTUK DIRIKU DAN DIRIKU DI MASA DEPAN

ada yang aku tahu yang sudah tidak lagi di sini, tetapi rasa-rasanya mereka
bukanlah yang paling dekat denganku. Waktu yang aku dan mereka gunakan
bersama bukanlah waktu yang lama atau banyak.

Pada saat ini, aku belum merasakan kehilangan. Meskipun begitu, aku tahu
pada satu saat nanti aku akan merasakannya. Satu-satunya cara aku tidak
akan pernah merasakannya adalah dengan aku sudah pergi terlebih dahulu,
tetapi itu bukanlah sesuatu yang aku inginkan.

Aku percaya setiap orang memiliki cerita. Aku punya latar belakang
dan cerita, begitu juga masing-masing yang lain. Apa yang aku lakukan,
bagaimana aku melakukan sesuatu, dan kenapa aku melakukannya, semua
memiliki alasan, latar belakang, dan ceritanya, begitu juga masing-masing
yang lain. Kita semua adalah tokoh utama di cerita hidup kita masing-masing
dan karena itulah aku begitu tertarik dengan kehidupan.

Aku percaya hidup semuanya masing-masing sebenarnya memiliki be-
gitu banyak warna yang menarik. Begitu banyak hal-hal menyenangkan,
menyedihkan, mengagumkan, dan indah lainnya terjadi di kehidupan masing-
masing. Warna yang berbeda-beda memberikan kesempatan bagiku untuk
melihat berbagai hal yang luar biasa. Entah itu mungkin terlihat jelek atau
bagus bagiku, atau keren atau aneh bagiku, semuanya tetap membuatku
tertarik. Indah bukan tentang jelek atau bagus, aneh atau keren. Indah hanya
tentang seberapa aku tertarik pada hal tersebut.

Aku bertemu, bersapa, dan berpisah dengan semua yang aku jumpai. Ada
yang cepat, ada yang lama. Ada yang menyakitkan, ada yang menyenangkan.
Setiap hari adalah warna yang berbeda dan itulah indahnya hidup. Itulah
alasanku memiliki mimpi untuk terus hidup selamanya.

Apa yang Mungkin dan Tidak Mungkin

Mimpiku adalah sebuah mimpi yang aneh dan tidak biasa. Bahkan akan ada
banyak juga yang mengatakan bahwa mimpiku adalah sesuatu yang tidak
mungkin dan tidak realistis. Tidak mungkin seseorang bisa hidup selamanya.
Tetapi apa yang aku bayangkan dan impikan juga bukanlah untuk hidup tanpa
batas. Tulisan yang aku tulis mengatakan untuk hidup selama-lamanya–atau
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(SAMPLE) SEBUAH CATATAN UNTUK DIRIKU DAN DIRIKU DI MASA DEPAN

bisa dibilang juga hidup selama yang lama itu sendiri bisa.
Bukan untuk tidak pernah mati, tapi untuk terus hidup hingga angka pun

tidak berarti lagi untuk membahas waktunya. Pengertian dan pemahaman
dari apa yang aku inginkan cukup berbeda dari “tidak pernah mati” karena
yang aku inginkan adalah untuk hidup selama-lamanya, bukan untuk tidak
pernah mati. Fokusku tidaklah pada kematian, tetapi pada kehidupan itu
sendiri.

Walaupun mimpi untuk “tidak pernah mati” memang sesuatu yang hampir
mustahil, tetapi bukan berarti hal itu tidak mungkin. Badanku yang sekarang
bisa jadi sudah akan hilang nantinya, karena menjadi debu, tetapi bagaimana
dengan hidupku dan badanku di kehidupan nantinya?

Setidaknya sampai pada saat aku menulis tulisan ini, belum ada cara
manusia untuk bisa hidup selamanya (secara badan). Keabadian lebih
banyak dibicarakan berada di kehidupan selanjutnya daripada hidup saat
ini. Meskipun aku punya mimpi itu, tetapi aku tidak naif atau bodoh. Tetapi
aku juga tidak percaya bahwa mimpiku itu tidak mungkin. Mimpiku benar-
benar sangat mungkin, walaupun harus dilihat dari perspektif yang sedikit
berbeda, dengan filosofi yang bukan tentang keabadian badan.

Buku dan Sejarah

Begitu banyak pengetahuan dan peringatan tercatat di dalam buku. Kejadian-
kejadian yang terjadi di masa lalu, tentang raja-raja zaman kuno dan berbagai
macam perang dan konflik yang pernah terjadi. Walaupun semua itu sudah
lama lewat, sudah lama terjadinya, tetapi dari jendela bukulah aku dapat
melihat sejenak tentang hidup di masa lalu, tentang leluhurku dan leluhurnya,
dan bagaimana semua itu memiliki pengaruh ke hidupku dan yang lainnya
saat ini. Bahkan lebih dari itu semua, aku pun juga memiliki berbagai buku
dan cerita, dimana mereka yang hidup di dalamnya sama sekali bukanlah
manusia asli, tetapi sebuah buatan manusia lain. Meskipun begitu, mereka
semua tetaplah hidup atau mendapatkan hidup dan terus hidup.

Aku belajar dari orang-orang dan tokoh-tokoh tersebut, fiksi atau bukan
fiksi. Aku tidak pernah melihatnya hidup, karena aku memang tidak hidup
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di zamannya; atau bahkan mereka sama sekali tidak pernah hidup dengan
badan di bumi ini, karena mereka hidup sebagai tokoh di dunia yang mungkin
tidak pernah ada. Tetapi meskipun begitu aku terus berusaha mengenalnya,
memahaminya, dan belajar darinya. Aku tahu namanya, aku kurang lebih
tahu hidupnya seperti apa, dan setidaknya ada yang memberikan sedikit
informasi tentang orang seperti apakah dia. Tubuhnya mungkin sudah tidak
lagi seperti di saat dia hidup, bahkan ada yang benar-benar sudah tidak ada
lagi tubuhnya, atau memang sama sekali tidak memiliki badan di bumi ini,
tetapi jiwanya, namanya, dirinya tetap terus hidup dari cerita dan buku yang
ditulis tentangnya.

Walaupun aku tidak pernah melihatnya hidup, tetapi aku tetap terus
mencoba untuk mengenalinya, untuk berkenalan dengannya, memahami
bahwa dia adalah seorang manusia, yang walaupun badannya sudah mati atau
tidak ada sama sekali, tetapi dirinya tetap masih hidup sampai sekarang.

Cerita dan Hidup

Pengetahuan dan peringatan tidak hanya hidup di dalam buku atau di dalam
tulisan yang terselamatkan dari kunyahan waktu. Lebih banyak lagi yang
tidak tertulis, tetapi terus diceritakan dari orang tua ke anak, dari guru ke
murid, dari generasi satu ke generasi selanjutnya.

Legenda dan mitos, cerita rakyat dan cerita kepercayaan. Dimulai dari
cerita tentang dewa dewi, cerita tentang kota yang tenggelam, cerita pembu-
atan candi, cerita terbentuknya gunung, dan berbagai macam lain legenda
serta mitos yang ada, walaupun ada yang aku mungkin ketahui siapa
penulisnya (dan aku terus melihatnya sebagai seseorang yang hidup) ada
juga cerita-cerita yang tidak lagi diketahui siapa yang menulisnya atau ditulis
berdasarkan kejadian apa. Meskipun begitumereka tetap hidup. Cerita-cerita
itu terus hidup, memberikan pengetahuan, peringatan, dan kebijakannya ke
penerusnya. Biarpun siapa yang pertama menceritakannya tidak lagi hidup,
tetapi ceritanya terus dan terus menghidupi mereka yang membaca dan
mengerti artinya.

Badannya sudah tidak ada lagi. Bahkan ketika kuburnya pun ada sekalipun,
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tulang-tulangnya bisa saja sudah menjadi abu. Jiwanya bahkan bisa dibilang
sudah lama tidak di sini. Namanya tidak ada yang ingat dan tidak ada yang
tahu tentang siapa dia atau hidup seperti apa yang dilaluinya. Meskipun
begitu, dirinya masih hidup di antara cerita-cerita yang dibuatnya, dan
walaupun tidak satupun yang tahu siapa dia atau seperti apa dia, tetapi aku
tetap terus tahu bahwa dia adalah manusia.

Sebuah kata yang aku tulis untuk diriku sendiri dan akan terus aku percaya
adalah: “Aku akan hidup selamanya, dan jika hal itu terlalu optimis atau
naif, maka setidaknya aku akan hidup lama, selama mungkin hingga angka
pun tidak lagi berarti untuk memahami waktunya. Aku akan menggunakan
waktu, energi, dan begitu banyak bagian dari diriku untuk terus hidup. Tetapi
pada akhirnya aku pun juga akan mengorbankan badanku jika itu berarti
kemanusiaanku akan terus hidup…”

Tentang Keabadian dan Masa Depan

Keabadian badan adalah sebuah pemikiran dan mimpi yang banyak sudah
diimpikan oleh banyak orang. Entah itu di zaman sekarang atau di zaman
lalu, pemikiran tentang hidup abadi dan keabadian sudah menjadi cerita yang
begitu menarik hati.

Aku tidak pernah tahu apa yang tersimpan untuk aku di alam setelah
kematian, di kehidupan setelah kematian. Tetapi hal yang sama juga bisa
dikatakan tentang hidup abadi. Aku tidak pernah tahu apa yang ada untukku
di hidup abadi. Apakah aku akan bosan? Atau mungkin aku akan mengalami
petualangan selamanya? Hal baru apa saja yang bisa aku temukan, dan ketika
semuanya sudah ditemukan, apa selanjutnya? Aku tidak tahu.

Hal yang sama sebenarnya juga berlaku untuk hidupku sehari-hari. Sama
halnya seperti aku tidak tahu seperti apa hidup di alam setelah kematian,
sama halnya seperti aku tidak tahu tentang apa saja yang akan aku lakukan
atau alami jika aku hidup abadi, ketidaktahuanku tentang apa lagi yang bisa
aku lakukan jika semua sudah dilakukan… aku tidak bisa tahu seperti apakah
hari besok.

Pada saat aku menulis ini, di saat aku masih seseorang yang ketakutan
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tentang masa depanku, hal ini memang sesuatu yang… menakutkan. Apa
yang aku harus lakukan di masa depan? Apa rencanaku untuk masa depan?
Apa tujuanku untuk di masa depan? Apakah aku harus membahagiakan
orang-orang di sekitarku? Bagaimana caranya kalau begitu? Apakah aku
bisa? Apa tujuanku di masa depan? Apa tujuanku di hidup? Punya keluarga
yang bahagia? Menjadi kaya? Membeli semua barang di dunia ini? Memiliki
semua barang yang ada di dunia ini? Apa tujuannya punya semua itu?

Di saat aku mencoba melihat masa depan, melihat diriku di masa depan,
melihat diriku yang aku inginkan, semuanya menjadi terasa begitu mustahil
dan menakutkan. Apakah aku bisa? Itu pertanyaanku yang paling pertama.

Aku dapat membayangkan tentang kemana aku ingin menuju. Aku dapat
melihat puncak gunungnya. Tetapi ketika aku melihat tingginya gunung
tersebut, semuanya terasa begitu mustahil dan menakutkan. Terkadang
bahkan aku akan mempertanyakan, apakah ini memang gunung yang benar?
Bagaimana jika ternyata ini gunung yang salah dan aku harus turun kemudian
mendaki gunung yang lain lagi?

Ketika aku berusaha melihat diriku di masa depan hasilnya adalah di antara
aku merasa semua itu tidak mungkin atau pada saat-saat tertentu dimana aku
bisa percaya bahwa semua itu mungkin, aku justru tenggelam dalam pikiran
dan imajinasi itu sebelum kemudian terbangun lagi, berpikir bahwa semua
itu mustahil atau memerlukan pengorbanan besar, dan menyadari bahwa aku
bukan siapa-siapa di saat ini. Jika permasalahan pertama adalah aku depresi
karena merasa semua itu tidak mungkin, maka permasalahan kedua adalah
aku depresi karena aku sadar semua itu perlu pengorbanan, dan aku saat ini
bukan seperti yang diriku di pikirkan itu.

Semua itu bukanlah pikiran yang aku sengajakan untuk datangkan. Semua
itu adalah pikiran-pikiran yang memang seolah datang begitu saja. Sejak kecil
aku tahu bahwa membandingkan diriku sendiri dengan orang lain bukanlah
sesuatu yang baik, apalagi jika aku sampai terobsesi karenanya. Tetapi bahkan
tanpa niat pun, pikiran-pikiran itu datang begitu saja. Kurasa kita manusia
memang tidak bisa tidak membanding-bandingkan diri kita dengan orang
lain. Kita terbiasa membandingkan diri kita dengan orang lain, tapi apa
jadinya jika aku ubah sedikit pikiran itu?
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Sebuah Perspektif yang Berbeda dan Alasanku untuk
Hidup Selamanya
Tujuan hidup tidak lain adalah untuk hidup. Untuk terus hidup besok, lusa,
minggu depan, bulan depan, hingga tahun depan dan terus dan terus. Cukup
sering kita berpikir bahwa untuk hidup kita harus “menang” karena kalau
kita menang, maka kita bisa hidup.

Dari pandanganku ke masa depan, aku melihat diriku “menang” karena
aku kaya dan memiliki keluarga yang bahagia; dan aku bahagia karena aku
menang. Tetapi di dalam hidup tidak ada yang selamanya. Kayaku tidak akan
terus ada dan keluarga pun juga sesuatu yang aku bisa kehilangan kapan saja.
Satu-satunya yang selamanya di dalam hidup adalah hidup itu sendiri. Dari
situ aku pun mencoba melihat hidup itu sendiri, bukan tentang hidup yang
belum ada, tetapi hidup yang sudah ada sebelumnya.

Pada saat itu, aku berhenti sebentar melihat ke depan, kemudian melihat
ke belakang. Tetap tidak ada gunanya untuk terus bergumul di masa lalu,
karena apa yang sudah terjadi, sudah terjadi. Tetapi jika aku ubah sedikit
pandanganku, sesuatu yang menarik bisa terlihat. Sebuah fakta dimana aku
menjadi lebih baik dari hari ke hari.

Bayi tidak bisa berjalan, hanya bisa menangis dan sangat lemah. Tetapi
kemudian bayi itu mulai merangkak, sebelum pada satu saat bisa berjalan.
Tidak lama kemudian dia bisa berlari dan tubuhnya menjadi lebih kuat. Dari
hari ke hari dia menjadi lebih kuat, menjadi lebih dewasa.

Diriku saat ini jauh lebih baik dari diriku di masa lalu. Semua pertanyaan
tentang masa depanku pun berubah. Semua sekarang berawal dari satu
kumpulan pertanyaan yang sama. Apakah diriku saat ini lebih baik dari diriku
kemarin? Bagaimana dengan besok? Apakah diriku besok akan menjadi lebih
baik dari diriku saat ini?

Pertanyaan itu merubah seluruh pertanyaan depresif yang ada sebelumnya,
tentang masa depanku, tentang diriku yang belum ada. Bahkan pertanyaan
itu menjawab pertanyaanku juga yang paling mendasar.

“Kenapa aku hidup?”
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“Aku hanya ingin menjadi lebih baik dari diriku kemarin dan aku ingin
diriku besok menjadi lebih baik dari diriku saat ini.”

Dan tambahan setelah inilah yang begitu ajaib bagiku.
“Kenapa aku ingin menjadi lebih baik dari kemarin dan ingin agar diriku

besok lebih baik dari diriku saat ini?”
“Karena aku percaya bahwa denganmenjadi lebih baik setiap hari, maka aku

akan mencapai satu hari, SATU hari saja, yang dimana semua orang–tanpa
terkecuali–dapat mengatakan: ‘Iya, itu adalah hari terbaik yang pernah ada.’
Tetapi meskipun begitu, aku tetap percaya bahwa hari besok tetap akan
menjadi lebih baik dari hari itu. Itulah alasanku ingin hidup selama-lamanya.”

Sebuah Catatan untuk Diriku dan Diriku di Masa Depan

Bermimpilah tapi jangan lupa untuk bergerak. Lihatlah dirimu di masa lalu
ketika kamu lupa arahmu, tetapi janganlah hanya bergumul di masa lalu.
Tetaplah hidup dan terus hidup, hari demi hari menjadi lebih baik dari hari
sebelumnya. Aku hanya perlu satu… SATU hari saja dimana semua orang
bisa berkata, “Iya, itu adalah hari terbaik yang pernah ada.” Tetapi meskipun
begitu, aku tetap percaya bahwa hari besoknya tetap akan menjadi lebih baik
dari hari itu. Itulah alasan adanya keinginan untuk hidup selama-lamanya di
dalam diriku.
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Apa yang Aku Percaya Bisa jadi Kenyataan

Hidupku Sekarang dan Hidupku Nantinya

Ide tentang reinkarnasi adalah sesuatu yang menarik bagiku. Sebuah
pemikiran bahwa aku bisa jadi akan terlahir kembali suatu saat nantinya
sering kali membuatku bertanya-tanya. Seperti apa diriku di kehidupan
sebelumnya?

Hidup seperti apakah yang aku alami? Apakah aku mengalami hidup yang
cukup sulit? Kira-kira keluargaku di kehidupan itu seperti apa? Bagaimana
dengan pasanganku? Kira-kira siapa dan seperti apa dia? Tetapi selain
pertanyaan tentang masa lalu, aku pun juga mempertanyakan hal yang mirip
tentang kehidupan nantinya.

Hidup seperti apakah yang akan kualami nanti? Apakah aku akan
mengalami hidup yang cukup sulit? Sesulit apa? Kira-kira keluargaku di
saat itu seperti apa? Bagaimana dengan pasanganku? Kira-kira orang seperti
apa yang akan aku dapatkan?

Pemikiran tentang reinkarnasi adalah sesuatu yang menarik bagiku. Kurasa
bahkan aku juga bisa dibilang percaya tentangnya, setidaknya kurang lebih
sesuai interpretasi aku. Pemikiran yang aku ‘percaya’ adalah tentang
kehidupanku ada yang di kehidupan sebelumnya dan di kehidupan nantinya.
Tentang urutan waktunya? Aku cukup percaya dari ‘urutan waktu’ yang
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diketahui sekarang, hal itu mungkin saja bisa tidak berlaku di ide reinkarnasi
ini. Bisa jadi setelah aku mati di kehidupan ini, aku akan terlahir kembali
di kehidupan yang justru di masa lalu dari hidupku sebelumnya. Tetapi
meskipun begitu, aku tetap memiliki satu pikiran yang sama tentang dari
semua ini.

Jika memang ada reinkarnasi, maka ada kemungkinan besar aku akan
terlahir di waktu setelah kehidupan sekarang di dunia yang sama juga.
Dengan begitu, aku pada saat inimemiliki pilihan. Apa yang akan aku lakukan
di kehidupanku sekarang?

Aku cukup yakin diriku bukanlah seseorang yang hedon. Jika tulisan-
tulisan di atas kurang menjelaskan, maka aku akan menyingkat penjelasan
dan mengatakan bahwa aku adalah seseorang yang memikirkan hidup ini
bukanlah sesuatu yang finite. Apa yang aku lakukan sekarang dan pilihan apa
yang aku buat sekarang, akan berpengaruh pada diriku, tidak hanya besok,
bulan depan, tahun depan atau 10 atau 50 tahun ke depan. Pilihanku bisa
jadi berpengaruh sampai 100, 1000, mungkin ribuan tahun ke depan, bahkan
termasuk diriku di kehidupan lainnya.

Satu pemikiran yang aku sangat suka dari diriku sendiri adalah berpikir,
“Saat ini aku masih hidup dan bisa membuat berbagai pilihan. Bagaimana
jika aku membuat dunia ini menjadi sebaik mungkin, sehingga tidak peduli
dimana aku terlahir selanjutnya, aku tetap akan memiliki hidup yang baik.”

Aku tidak memiliki pilihan untuk terlahir dimana. Bisa jadi ketika aku
sudah selesai di kehidupan ini, nantinya aku akan terlahir sebagai anak raja?
Atau mungkin anak selebriti? Tapi bisa jadi juga aku terlahir sebagai anak
gelandangan dan sebagainya. Aku tidak punya pilihan dilahirkan dimana,
tapi aku punya pilihan dunia seperti apa yang aku akan terlahir nantinya (jika
aku terlahir di dunia ini lagi). Semua itu dipengaruhi dari pilihanku saat ini,
di kehidupan ini.

Aku menginginkan hidup–yang minimal–tidak depresi karena situasi.
Aku tidak ingin hidup di dunia yang sudah hancur dan semua orang hanya
berusaha untuk bertahan hidup saja, dan aku juga tidak ingin hidup di dunia
yang opresif. Biarpun nantinya aku akan terlahir kembali sebagai anak
gelandangan sekalipun, hidup itu tetap akan memberikan begitu banyak
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pilihan bagiku untuk membuat hidup yang lebih baik, tidak hanya untuk
diriku tapi juga untuk keluargaku.

Kurasa aku memang tidak menginginkan hidup yang dimana aku diberikan
semuanya, tetapi aku juga tidak ingin hidup yang dimana aku bahkan tidak
bisa melakukan apa pun. Minimalnya adalah aku ingin hidup dimana aku
memiliki pilihan untuk melakukan apa yang aku inginkan.

Pada hidup ini aku memiliki pilihan dan bisa membuat pilihan. Aku akan
menggunakan apa yang aku punya sekarang untuk memastikan hidupku
nantinya akan menjadi lebih baik. Tidak hanya diriku 50 tahun ke depan di
kehidupan ini, tapi bahkan diriku yang mungkin akan terlahir kembali 5000
tahun di masa depan.

Para Penjaga Rumah dan Para Penjelajah

Hiduplah sebuah suku. Di dalam suku itu ada seorang nenek dengan
dua cucunya yang sudah dewasa. Satu cucunya yang lebih tua adalah
seseorang yang menghargai tanahnya, mencintai asalnya, dan terus ingin
mengembangkan tempatnya. Cucunya yang lebih muda adalah seseorang
yang suka petualangan, suka menjelajah, dan suka menemukan hal-hal baru
di dunia yang baru. Suatu ketika, di dekat akhir masa hidupnya, nenek itu
menjadi sakit.

Cucunya yang tua berkata, “Aku akan merawat nenek dan mencari obat
dari tanah kita yang akan bisa menyembuhkannya.”

Cucunya yang muda berkata, “Aku akan pergi mencari obat untuk nenek
sehingga dia dapat sembuh, karena aku yakin tidak ada obat yang ada di tanah
ini yang bisa menyembuhkannya.”

Cucunya yang tua kemudian menjawab cucunya yang muda, “Apakah kamu
yakin? Kamu bisa saja mati dan tidak bisa menyembuhkan nenek. Bagaimana
jika ternyata tidak ada obat seperti itu di luar sana? Atau jika pun ada, apakah
kamu yakin bisa kembali tepat pada waktunya? Lebih baik kita merawat
nenek sehingga walaupun tidak ada obatnya di tanah ini, nenek masih akan
dapat hidup lebih lama lagi.”

Tetapi cucunya yang kedua menjawab, “Aku yakin obat itu akan ada di luar
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sana dan aku tidak akan mati. Aku akan kembali maksimal 2 minggu. Aku
yakin kesembuhan akan membuat nenek paling bahagia.”

Kedua cucunya tidak ada yang ingin mengalah dan terus berdebat hingga
akhirnya mereka pun pergi melakukan apa yang mereka inginkan masing-
masing. Cucunya yang tua merawat neneknya dan membuatkan tempat yang
nyaman baginya, sedangkan cucunya yang muda pergi mencari obat untuk
neneknya.

Cucunya yang tua merawatnya dengan segala pengetahuan yang dia
dapatkan dari pengalamannya dan bantuan dari yang lain. Dia pun juga
mencari obat atau kombinasi obat yang bisa menyembuhkan neneknya, tetapi
tidak satu pun yang berhasil dan semakin hari neneknya semakin sakit.

Dua minggu sudah terlewat dan kondisi neneknya benar-benar sudah
hampir di ujung tanduk. Bahkan yang membuatnya masih hidup hingga saat
ini adalah tentang seberapa teliti dan baiknya si cucu merawat sang nenek.
Tetapi apapun yang dilakukannya, tidak ada yang bisa menyembuhkan sang
nenek. Di saat itulah kemudian cucu yang muda kembali dengan sebuah obat.

Dengan segera obat itu diberikan kepada sang nenek dan di hari-hari
kemudian, sang nenek menjadi semakin sehat dan sehat. Pada akhirnya,
sembuhlah nenek itu, bukan karena apa yang dilakukan salah satu cucunya,
tetapi karena apa yang telah dilakukan oleh kedua cucunya.

Pada cerita di atas, tidak satupun dari si cucu yang ‘lebih baik’ atau ‘lebih
benar’ dari yang lainnya. Mereka berdua memiliki satu tujuan yang sama,
walaupun caranya berbeda.

Di dalam hidup, sering kali adanya perdebatan tentang hal-hal progresif dan
konservatif. Tetapi pada akhirnya, keduanya perlu ada dalam keseimbangan,
karena tujuan keduanya adalah sama. Bagaimana cara kita terus dapat hidup
dan hidup lebih baik hari demi hari. Entah caranya adalah mengikuti tradisi
atau dengan merubah tradisi dan mencari cara lain, keduanya tetap bertujuan
sama.

Siapakah yang akan menjaga rumah ketika para penjelajah pergi mencari
dunia baru? Tanah yang kita tempati sekarang memang sesuatu yang
diberikan pendahulu kita kepada kita. Tetapi tanah itu bisa jadi semakin
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kesulitan untuk memberi hidup kepada kita. Meskipun begitu, bukan berarti
semua harus meninggalkan tanah kita.

Jika semua pergi menjelajah, maka mereka yang lemah, tua, atau cacat akan
tertinggal dan mati. Jika kita semua pergi menjelajah, maka ketika bencana
datang, kita semua akan mati. Kemudian jika kita semua menjelajah, maka
apa yang kita temukan tidak akan bisa kita bawa pulang, karena tanah asal
kita sudah tidak ada lagi yang ada di sana.

Tidak ada yang benar atau salah, tidak ada yang lebih benar atau lebih salah.
Yang ada adalah peran apa yang kita perlu perankan, agar tujuan kita, yaitu
untuk terus hidup, dapat terpenuhi.

Sebuah Tempat

(Sample)
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Bertemu dan Terus Bertemu

Mimpi dan Ingatan

(Sample)

Sebuah Tempat yang Aku Suka

(Sample)

Halo

(Sample)

Tentang Kemana Aku akan Pergi

(Sample)
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Seberapa Jauh Aku akan Pergi Bersamamu?

(Sample)

Keputusanku

(Sample)

Keputusanku yang Kedua

(Sample)

Mimpi dan Sedikit Ingatan

(Sample)
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Cahya Butu adalah akronim dari “Cahaya Burung Hantu.”
Nama “Cahaya Burung Hantu” itu juga aku dapatkan dari terjemahan

bahasa Inggirs, yaitu “Owllight.”
“Owllight” sendiri berasal dari terjemahan bahasa Indonesia, yaitu dari kata

“Senja.”
Apa arti dari semua itu? Pada akhirnya, semua itu hanya karena aku

memang suka senja. Kurasa anda bisa mengatakan bahwa aku adalah seorang
“anak senja” atau sebagainya.
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