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PENGANTAR PENULIS

Bismillahirrahmanirrahim

Puji syukur ke hadirat Allah Swt, Tuhan semesta alam.
Saya bersaksi bahwa tiada Tuhan yang patut disembah selain
Dia. Selawat dan salam kepada Nabi Muhammad sebagai
sebaik-baik idola bagi umat manusia.

Alhamdulillah buku dengan tajuk “Demokrasi Kurang
Ajar” ini selesai juga saya tulis. Semuanya berkat karunia
Allah dan juga usaha kecil-kecilan yang saya lakukan selama
lebih kurang tujuh bulan. Dengan demikian sekali lagi saya
mengucap syukur yang tiada henti-hentinya.

Buku ini berisi tulisan-tulisan pendek yang saya tulis
secara santai sambil minum kopi, sambil makan pisang goreng,
sambil nonton TV, sambil dengar musik, sambil berdiskusi,
sambil tiduran dan sambil malas-malasan. Sebagian tulisan
ini saya kerjakan di rumah dan sebagian lainya di luar rumah
seperti di tempat kerja, terminal, bus umum, kedai kopi,
pematang sawah, tepi pantai, atas bukit, pinggir jalan dan
emperan toko.

Karena ditulis dalam kondisi sedemikian rupa, maka
hasil tulisan ini pun berupa-rupa warnanya, modelnya dan
gayanya. Dengan demikian, para pembaca diharapkan untuk
tidak membaca buku ini secara serius, apalagi sangat serius.
Buku yang ditulis dalam kondisi santai tentunya harus dibaca



dalam kondisi santai pula tanpa perlu mengernyitkan dahi.
Jangan!

Tulisan-tulisan dalam buku ini lahir dari hasil “ijtihad”
pribadi setelah saya melihat, mendengar dan merasakan
sendiri kondisi demokrasi kita saat ini. Meskipun berbicara
tentang demokrasi, namun dalam buku ini pembaca tidak akan
menemukan teori-teori demokrasi atau pun teori politik dari
ahli mana pun, sebab buku ini tidak bermaksud mengurai teori
dan pemikiran ahli yang terkesan akademis itu.

Buku ini bukan produk akademis, tapi hanya usaha kecil-
kecilan dari seorang hamba yang dha 'if dalam melihat realitas
demokrasi kita yang entah sadar atau tidak telah melahirkan
berbagai bentuk “kekurangajaran” oleh oknum-oknum
tertentu. Meskipun dituliskan dengan pola sarkas dan satir,
namun tulisan-tulisan dalam buku ini tidak dimaksudkan untuk
menyerang pihak tertentu, tapi hanya refleksi dari tindakan
para oknum belaka.

Dengan terbitnya buku ini saya mengucapkan terima kasih
kepada semua pihak yang telah memberikan bantuannya,
baik langsung maupun tidak langsung. Terima kasih kepada
guru menulis saya Bapak Jafar Syamsuddin yang telah
memberi motivasi kepada murid-muridnya untuk menulis.
Ucapan terima kasih juga saya sampaikan kepada suluruh
teman-teman saya, mulai dari MIN Cot Bada, MTsN
Matangglumpangdua, MAN Peusangan, IAIN Ar-Raniry, Al
Almuslim, Dayah Darussa’dah Cot Bada dan juga rekan-rekan
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kuliah di pascasarjana UIN Ar-Raniry, khususnya Konsentrasi
Pemikiran Islam.

Kepada ayahanda Drs. Tgk. Ismail Sarong semoga
senantiasa diberi kesehatan oleh Allah. Sebaris doa kepada
almarhumah ibunda saya, Mudiah A ffan, semoga dilapangkan
kuburnya, diterima amalnya dan dilimpahkan rahmat olehNya.
Kepada ibu tiri saya, Yusmala, terima kasih atas segala
kebaikannya. Terima kasih juga kepada adik-adik saya semoga
selalu dalam lindungan Allah.

Selanjutnya kepada istri tercinta, Linda Zahrianur dan
anak-anak saya: Sameer al-Qarni, Syahira Fathul Kirami dan
Syiza Ghaziya Rihani. Selama ini mereka selalu menasehati
saya agar tidak “kurang ajar”.

Terakhir, buku ini bukan kitab suci sehingga ia sama
sekali tidak sakral. Dengan demikian, segala bentuk saran dan
kritik akan diterima dengan sepenuh hati, asalkan disampaikan
dengan cara-cara wajar dan tidak “kurang ajar.”

Kepada semua pembaca, selamat bersantai!

Bireuen, 21 Februari 2019

Khairil Miswar
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Demokrasi Kurang Ajar

Pasca Soeharto lengser, napas demokrasi semakin terasa
di Indonesia. Kebebasan berpendapat pun telah menemukan
wujudnya. Sebelumnya demokrasi dan kebebasan hanya
menjadi cerita yang terkurung dalam kalimat-kalimat mati.
Demokrasi dan kebebasan hanya ada dalam kurikulum dan
buku pelajaran.

Sikap politik Soeharto yang “mengalah” pada gejolak
massa telah membuka jalan bagi lahirnya Indonesia baru yang
mengusung panji reformasi. “Keikhlasan” Soeharto menjadi
alarm berakhirnya otoritarianisme penguasa yang telah
terpacak selama tiga dekade dari Sabang sampai Marauke.

Saat ini sudah dua puluh tahun Soeharto lengser.
Sudah dua puluh tahun pula kita menikmati demokrasi dan
kebebasan. Sudah dua puluh tahun kita bebas berteriak dan
bersuara lantang tanpa rasa takut.

Demokrasi dan kebebasan yang di masa Soeharto tak
berdenyut telah pun berdetak kencang berguncang dan
berkobar-kobar.

Demokrasi dan kebebasan yang dulunya mati telah
tumbuh berkembang menjalar-jalar mengawal reformasi kita
yang semakin tua. Demokrasi kita telah mencapai puncak
kejayaannya dalam dua dasawarsa. Demokrasi kita terus
bergerak.
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Demokrasi dan kebebasan yang dulunya kita impikan
telah menembus titik klimaks. Sebentar lagi ia akan terjun
bebas menuju demokrasi baru--demokrasi yang kurang ajar
dan membabi-buta.

Saat ini kita menyaksikan sendiri bagaimana liarnya
demokrasi dan kebebasan yang dulunya kita sanjung dan
puja. Dengan demokrasi kita saling memaki, saling menuding
dan saling bermusuhan. Dengan kebebasan kita saling
menghantam dan memaksakan kehendak. Dengan demokrasi
kita memprovokasi dan mengintimidasi. Dengan kebebasan
kita saling melukai dan bersangar muka.

Kita semakin kurang ajar!

Dulu kita bermimpi demokrasi akan mempersatukan
anak bangsa. Dulu kita berimajinasi bahwa kebebasan akan
menghadirkan kebahagiaan. Ternyata, demokrasi telah
memisahkan kita dan kebebasan telah menjadi neraka.

Kurang ajar!
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Demi Rakyat

Sebatang rokok tampak tertancap di bibirnya yang hitam.
Tapi tak hitam-hitam kali, agak kemerahan. Tak jelas apakah
rokok itu dibeli secara cash atau kredit. Mulutnya tak pernah
sepi dengan benda itu, walaupun pemerintah sudah berpura-
pura melarang agar tembakau itu tak diisap lagi.

Sebatang padam sebatang pula menyala. Tak habis-habis.
Sambung menyambung. Tarikan asap dari lintingan kecil itu
telah menambah kegagahannya di hadapan orang-orang.
Sambil sesekali menyembur asap ke udara, kadang pula ke
muka orang-orang, dia berceramah tentang hajatnya yang
belum kesampaian.

“Pada pemilu kali ini aku harus terpilih. Pokoknya harus.
Strategi harus mantap. Kalian harus masuk ke seluruh lorong
sampai pematang sawah. Dekati para janda. Cari anak yatim.
Santuni fakir miskin! Pastikan kalender dan imsakiah masuk
Masjid. Atap-atap bocor perbaiki! Bergerilya!”

Entah berapa kali kata-kata ini diulang-ulang hampir saban
tahun. Kepada orang-orang yang sama. Kepada pendengar
setia yang telinganya tak pernah berkembang. Telinga-telinga
sumbat penuh tinja.

“Nanti kalau aku terpilih, nasib kalian akan berubah.
Bekerjalah dengan giat. Perjuangan ini bukan hanya
untukku, tapi juga untuk kalian. Ini adalah perjuangan kalian.

‘79

Bergerilya
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Dia terus bicara tanpa henti dalam gumpalan asap yang
belum reda. Orang-orang di hadapannya terus mengangguk
hampir menyentuh lutut sembari semua mulut melepas asap.

Tiba-tiba seorang lelaki tua datang mendekat. Dia terus
mendekat dan duduk bersama pendengar-pendengar budiman
yang dari tadi tak berkutik. Melihat lelaki tua itu, beberapa
pendengar telinga tuli pun bangkit. Satu persatu pamit. Hanya
tinggal mereka berdua saling menatap. Tidak ada lagi suara
dari orator yang tadinya garang.

“Ini sudah kali keempat kamu menjadi calon. Sudah
semestinya kamu berhenti. Entah berapa luas tanah warisan
telah kujual membayar utangmu.” Lelaki tua mulai angkat
suara.

“Maaf ayah. Aku harus terus berusaha. Anakmu ingin
mengabdi untuk rakyat.” Suara itu terdengar halus, tak lagi
berkobar.

Lelaki tua yang tadinya duduk tampak bangkit sambil
mencoba meraih tongkatnya yang terjatuh. Matanya terbelalak.

“Kah klo keuh pu. Kupeugah bahasa Indonesia hana
meupom sampe payah kupeu Aceh. Abeh tanoh blang gara-
gara kah ek caleg. Na kateupu? (Kamu ini tuli. Kuingatkan
dengan bahasa Indonesia kamu tidak paham, sampai harus
kupakai bahasa Aceh. Habis semua sawahku karena kamu
nyaleg. Kau tahu itu?)

Mendengar suara ayahnya, rokok pemuda itu pun jatuh
diterbang angin. Hilang dan hilang.
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Politik dan Ketelanjangan

Sesuatu yang tabu di luar sana menjadi lumrah saja di
pentas politik. Sesuatu yang aneh di ruang lain menjadi wajar
sangat di arena politik. Singkatnya, pentas politik praktis telah
memberi ruang bagi lahirnya kemungkinan-kemungkinan
yang awalnya dianggap tidak mungkin. Kemungkinan-
kemungkinan ini terus membiak beranak dan menetas
mengiringi perjalanan politik di alam demokrasi yang batas-
batasnya nyaris tak terlacak.

Politik di pentas demokrasi layaknya air yang akan
mengikut bentuk wadah. Ia terus menyesuaikan diri sesuai
selera zaman yang terus berubah. Demokrasi tidak hanya
mencairkan sistem politik, tapi juga mencairkan manusia-
manusia yang terlibat di dalamnya. Prinsip sekeras batu
pun akan menemui ajalnya dalam pusaran demokrasi yang
semakin gila.

Ketika ruang politik praktis telah mencair, kita pun akan
berhadapan dengan ketelanjangan-ketelanjangan yang semakin
liar. Ketelanjangan ini akan membuka semuanya seterang-
terangnya sehingga kebusukan yang dulunya terpendam
pun memencar keluar. Tak ada yang bisa menghalangi
ketelanjangan di pentas politik, sebab ia telah membuka diri
untuk ditonton oleh berjuta lirikan mata.

Dalam ruang politik praktis yang berselimut demokrasi,
ketelanjangan menjadi pilihan bagi siapa saja yang terjebak
di dalamnya. Tidak hanya bertelanjang diri, tapi insan-insan
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politik juga akan berupaya menelanjangi siapa saja yang
diyakini sebagai layak ditelanjangi.

Seorang kiyai boleh saja menjadi “raja” yang suci di
hadapan santri-santrinya, tapi di hadapan politik praktis,
“kesucian” itu bisa luntur seketika melalui aksi penelanjangan
yang tidak bisa dibendung. Kebaikan-kebaikannya yang
telah menyebar akan tenggelam dan kesalahan-kesalahannya
yang terdalam dan tersembunyi akan menyeruak melalui
penelanjangan.

Seorang yang dikenal bersih dan jujur di luar sana dalam
seketika bisa kehilangan marwahnya pada saat ia menceburkan
diri dalam politik praktis. Kejahatan-kejahatannya yang
dulunya terkubur seketika akan terkuak melalui penelanjangan.

Dalam kondisi ini hanya dua pilihan tersisa; membiarkan
diri ditelanjangi atau membalas dengan ikut menelanjangi.
Akhirnya semua telanjang.
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Politik dan Keterlanjuran

Seperti diketahui bahwa politik praktis itu sulit ditebak.
Politik praktis penuh dengan teka-teki, trik dan “intrik.” Tidak
seperti teka-teki silang yang memilik rumus tertentu, politik
praktis justru tanpa rumus. Ia selalu berubah tanpa harus
mengikut logika tertentu. Dalam perencanaannya, politik
praktis boleh saja mengampanyekan prinsip tertentu, tetapi
dalam pelaksanaanya ia akan mengalir begitu saja tanpa harus
merujuk pada prinsip-prinsip yang telah dipacak di awal.

Politik praktis juga penuh dengan keterlanjuran. Sebagian
keterlanjuran ini akan terus dipelihara dan dipertahankan,
sementara sebagian keterlanjuran lainnya akan diralat begitu
saja. Keputusan untuk mempertahankan atau pun meralat
keterlanjuran ini sangat tergantung pada dampak yang akan
muncul kemudian. Jika keterlanjuran tersebut berdampak
positif bagi kepentingan politik praktis, maka ia akan
dipertahankan dengan segala argumen apologis. Sebaliknya,
jika keterlanjuran ini akan membawa dampak negatif, maka
ia akan diralat dengan segala macam cara. Politik praktis itu
elastis, seperti karet yang bisa ditarik ke sana ke mari. Bebas!

Sekadar contoh, kubu politik yang sudah terlanjur
memainkan isu agama di awal perjalanan politiknya akan
berada di “simpang jalan” ketika rival politiknya memainkan
isu yang sama. Dalam kondisi ini mereka akan melakukan
“jjtihad” ulang, apakah akan melanjutkan isu tersebut sebagai
komoditas politik atau memilih meralat dan beralih ke isu lain.
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Seperti disinggung di awal, keputusan ini sangat bergantung
pada asumsi-asumsi terkait dampak ke depan.

Jika mereka menganggap isu agama masih efektif dan
menguntungkan, maka mereka akan merawat keterlanjuran ini.
Sebagai contoh, kubu politik yang terlanjur mengampanyekan
kepada publik bahwa mereka akan memilih ulama sebagai
calon wakil presiden, tapi dalam kenyataannya “batal”
memilih ulama dengan pertimbangan tertentu — maka calon
wakil presiden yang dalam kenyataannya bukan ulama akan
“dipaksa-ulamakan” dengan berbagai cara tanpa peduli publik
percaya atau pun tidak. Minimal disantrikan.

Untuk mempertahankan keterlanjuran tersebut bisa
dilakukan secara bertahap dan bisa pula sekalian. Pola bertahap
adalah dengan cara meyakinkan publik bahwa calon wakil
presiden yang mereka usung adalah seorang santri. Agar publik
yakin dengan “klaim” ini, mereka akan mencari argumen yang
tepat melalui metode “cocoklogi.” Setelah publik dianggap
yakin, status santri tadi akan segera dinaikkan menjadi ulama
melalui strategi “pengukuhan.” Muncullah ulama milenial.

Jika nantinya strategi mempertahankan keterlanjuran ini
ternyata tidak efektif, maka bukan tidak mungkin mereka
akan kembali beralih kepada strategi lain dengan cara meralat
keterlanjuran itu. Cara termudah meralat keterlanjuran ini
adalah dengan mengampanyekan ulang bahwa ulama tidak
pantas masuk ke ruang politik. Untuk menguatkan pendapat
ini akan diajukan argumen berlainan yang berbenturan dengan
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argumen pertama. Dalam politik praktis, perubahan yang tiba-
tiba ini adalah hal lumrah saja.

Cerdasnya demokrasi kita.
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Politik Praktis dan Perubahan Perilaku

Politik, khususnya politik praktis secara psikologis dapat
mengubah perilaku manusia. Kenyataan ini dapat dengan
mudah kita temukan di mana saja dan pada sosok mana saja,
tak terkecuali pada diri kita sendiri.

Perubahan perilaku yang terjadi pada sosok-sosok
dimaksud tidak hanya berada dalam ruang positif, tetapi juga
menyasar ke ruang negatif. Perubahan-perubahan tersebut
biasanya muncul pada saat seseorang itu menceburkan diri
dalam pentas politik praktis.

Ada sebagian oknum yang pada awalnya bejat, jahat dan
bahkan bengal, tapi ketika ia masuk ke dalam ruang politik
semisal menjadi caleg, maka dengan segenap daya dan upaya
ia pun mencitrakan dirinya sebagai alim dan taat. Uniknya,
banyak orang yang percaya dengan manipulasi konyol
semacam ini dengan dalih dia sudah bertaubat.

Dengan demikian tidak perlu heran jika ada sosok yang
sebelumnya jauh dengan masjid tiba-tiba berdiri di saf paling
depan atau bahkan menjadi imam menjelang pemilu. Begitu
pula dengan oknum yang dulunya dikenal pelit dan suka
berdebat dengan tukang parkir tiba-tiba berubah menjadi
dermawan paling budiman.

Namun demikian tidak tertutup kemungkinan ada pula
sebagian orang yang benar-benar berubah dan perubahannya
bersifat permanen setelah ia masuk ke ruang politik praktis,
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tetapi contoh untuk kasus-kasus semacam ini terbilang cukup
langka.

Seperti telah disinggung, dalam sebagian kasus, perubahan
perilaku tidak hanya terjadi ke arah positif, tetapi juga negatif.
Kita mengenal sosok-sosok yang pada awalnya taat, alim
dan bahkan saleh berubah menjadi sosok aneh yang penuh
dengan lelucon.

Mungkin kita pernah menyaksikan teman atau sejawat
yang pada awalnya pendiam dan berbicara sopan tiba-tiba
menjelang pemilu menjadi sosok usil yang suka menyebarkan
kebohongan terhadap lawan-lawan politiknya.

Cukup unik, bukan?
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Keadilan Demokrasi

Meskipun mengaku sebagai negara demokrasi, tapi terasa
ada yang tidak adil di negeri ini. Mungkin ada banyak sekali
ketidakadilan yang bisa diurai, namun tulisan ini memilih
untuk mempersempit pembahasannya hanya dalam konteks
politik praktis.

Karena belakangan ini saya tidak begitu peduli dengan
undang-undang dan peraturan terkait politik praktis dalam
kaitannya dengan pemilu, sebab saya tidak ambil bagian dalam
pertarungan itu, maka saya pun tidak begitu mengerti tentang
aturan-aturan tersebut. Dengan demikian tulisan ini pun lahir
dalam ketidakmengertian sehingga tidak perlu menuduh saya
sebagai tidak mengerti.

Kembali kepada keadilan pentas pemilu, saya (dan kita
semua) melihat beberapa kampanye yang dilakukan oleh
mereka-mereka yang masih menjabat sebagai eksekutif
dan legislatif di lembaga formal pemerintah. Setelah
mereka mencalonkan diri kembali, mereka masih tetap
pada jabatannya. Dengan kata lain, mereka tidak mundur
dari jabatan tersebut. Kondisi inilah yang kita sebut sebagai
ketidakadilan dan bahkan tidak demokratis alias tidak “fair.”

Disebut tidak demokratis sebab kondisi tersebut
menciptakan “jurang” antar-kompetitor yang satu dengan
yang lain. Di sinilah terletak ketidakadilan itu, di mana satu
kalangan diuntungkan dan kalangan lainnya dirugikan.
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Seperti kita lihat, seorang anggota dewan yang kemudian
mencalonkan diri kembali sebagai caleg akan sangat mudah
melakukan kampanye dalam tugas-tugasnya sebagai anggota
dewan. Dalam hal ini publik sulit membedakan yang mana
aktivitasnya sebagai anggota dewan dan yang mana pula
aktvitasnya sebagai caleg. Semuanya telah bercampur baur.
Dengan demikian mereka bisa saja menggunakan setiap
fasilitas negara yang melekat pada dirinya untuk melakukan
kampanye politik.

Begitu pula dengan calon presiden yang tidak mundur dari
jabatannya ketika mencalonkan diri pun berpotensi melakukan
tindakan serupa. Acara peresmian jalan tol misalnya — yang
pada prinsipnya adalah aktivitas jabatan bisa saja berjalan
beriringan dengan kampanye politik, baik terbuka maupun
terselubung.

Tidak hanya itu, seorang capres yang masih menjabat
presiden bukan tidak mungkin akan menggunakan
kekuasaannya untuk mempermulus kemenangannya dalam
kontestasi politik. Dan seterusnya, dan seterusnya.
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Demokrasi Selfie

Demokrasi kita yang semakin liar telah memungkinkan
setiap orang untuk bersikap sesuka hati, khususnya dalam
memberikan dukungan politik. Dengan hadirnya media
sosial, aksi dukung-mendukung ini pun semakin terbuka dan
berlangsung liar di dunia maya.

Seperti kita saksikan, saat ini para politisi, baik caleg
maupun cagub, cabup, cawalkot atau bahkan capres sekali
pun telah menjadikan media sosial sebagai corong kampanye.
Kita menyaksikan para politisi tersebut berfoto dan berselfie
ria dengan calon-calon pemilih atau tim sukses dan kemudian
disebarkan via media sosial.

Sebagian politisi juga berebut agar bisa berselfie dengan
tokoh-tokoh agama untuk kemudian dicantumkan dalam
kalender dan juga disebarkan di media sosial. Uniknya tokoh-
tokoh agama dan tokoh masyarakat tersebut juga bersedia
berfoto dengan hampir semua politisi sehingga foto mereka
pun beredar luas, di mana masing-masing politisi mengklaim
tokoh dimaksud sebagai pendukungnya.

Ada keyakinan dari sebagian politisi bahwa penyebaran
foto-foto tersebut akan berdampak pada elektabilitasnya dalam
pemilu. Percaya atau pun tidak ini adalah keyakinan konyol.

Di era media sosial kita akan sangat mudah mendeteksi
betapa tidak efektifnya penyebaran foto-foto tersebut, di mana
tokoh tertentu juga terdeteksi ikut berselfie dengan semua
politisi sehingga dukungannya juga menjadi kabur.
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Melalui media sosial kita juga akan mudah mendeteksi
dukungan-dukungan palsu dari para oknum tim sukses. Hari
ini seorang tim sukses berfoto dengan caleg A dan menyatakan
dukungannya melalui media sosial. Besok Caleg B juga
menyebarkan foto di media sosial bersama tim suksesnya,
di mana si tim sukses tersebut sebelumnya telah menyatakan
mendukung caleg A. Demikian seterusnya.

Beginilah realitis demokrasi kita. Keculasan terus
merajalela.
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Bagian Kedua
Politisi
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Keinginan Menjadi Politisi

Ada beragam motif yang mendorong seseorang untuk
bergabung dalam partai politik. Ada yang sekadar mencari
pengetahuan tentang politik praktis; ada yang cuma
ingin mencari pengalaman dan teman; ada yang hendak
mempersiapkan diri sebagai tokoh atau minimal calon tokoh;
dan ada pula yang didorong oleh keinginan untuk duduk di
kursi kekuasaan formal semisal legislatif atau eksekutif.

Beberapa motif tersebut bisa saja bersifat tunggal pada
pikiran anggota partai politik dimaksud dan bisa pula mereka
“memborong” semua motif tersebut secara bersamaan. Segala
kemungkinan tersebut sangat tergantung pada pribadi masing-
masing.

Dalam perkembangan selanjutnya dorongan-dorongan
itu akan menjelma sebagai tujuan-tujuan yang akan dicapai
di kemudian hari. Seperti kata “ahli hikmah” bahwa orang
yang sukses adalah orang yang setia pada tujuannya. Berpijak
pada “nasehat” ini, maka politisi yang sukses adalah politisi
yang tetap berpegang pada tujuan awalnya. Jika ia berbelok
dari tujuan yang telah dirancangnya sebelum menjadi politisi,
maka dengan sendirinya ia akan gagal; dalam pengertian tidak
sesuai dengan tujuan.

Seseorang yang bergabung dengan partai politik untuk
belajar politik praktis baru bisa disebut sukses jika ia tetap
fokus pada pengetahuan seperti dicita-citakannya. Namun
jika dalam perjalanannya kemudian ia turut serta dalam
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“perebutan” kekuasaan, maka ia adalah politisi yang gagal
sebab telah melenceng dari tujuan awal.

Demikian pula dengan politisi yang didorong oleh
keinginan mencari teman dan pengalaman akan dianggap
sukses jika dia berhasil menemukan pengalaman menarik di
partai politik yang dimasukinya. Kesuksesannya juga akan
semakin sempurna pada saat ia memperoleh banyak teman di
partainya atau di partai lain yang menjadi rivalnya. Sebaliknya,
jika dia menggunakan pengalaman dan teman tersebut untuk
mencalonkan diri sebagai caleg atau kepala daerah, maka dia
pun telah gagal karena telah melampaui tujuan awal.

Model politisi lainnya adalah mereka yang ingin
menciptakan dirinya menjadi tokoh publik. Untuk menjadi
tokoh publik tentunya tidak harus mencalonkan diri sebagai
caleg atau kepala daerah. Namun sebagai politisi mereka tetap
melakukan aktivitas politik semisal juru kampanye (jurkam)
atau bahkan menjadi pimpinan partai politik tanpa harus
menduduki kursi legislatif atau eksekutif di pemerintahan.
Bagi tipe politisi ini keberadaanya yang dikenal publik sudah
cukup membanggakan tanpa perlu menjadi anggota dewan,
bupati atau presiden.

Motif politisi selanjutnya adalah ingin menduduki kursi
kekuasaan. Bagi tipe ini, keterlibatannya dalam partai politik
hanyalah medium untuk menjemput kekuasaan formal di
pemerintahan. Sejak awal bergabung dalam partai politik,
sosok ini akan berusaha mencalonkan diri dalam pemilu,
minimal sebagai caleg. Kesuksesan tipe ini dapat diukur
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apabila ia berhasil menjadi legislatif atau eksekutif di
pemerintahan. Biasanya tipikal serupa ini tidak begitu peduli
pada pengetahuan politik, pengalaman atau pun teman. Yang
terpenting baginya adalah duduk di kursi kekuasaan formal.

Seperti disebut di awal, ada juga sebagian kalangan
yang didorong oleh banyak motif dalam waktu bersamaaan.
Tujuannya bergabung dengan partai politik adalah untuk
belajar, ingin menjadi tokoh, mencari pengetahuan,
menemukan pengalaman, teman dan sekaligus ingin berkuasa.

Namun demikian dalam kenyataannya hampir sebagian
besar politisi mengubah tujuannya, baik terpaksa atau sukarela;
atau justru diubah oleh kondisi setelah ia bergabung dalam
partai politik. Setiap perubahan tentu wajar-wajar saja, tapi
jika merujuk pada motif dan tujuan awal, politisi yang berubah
ini adalah sosok-sosok yang “gagal.” Tinggal saja bagaimana
kita dan mereka mendefinisikan kegagalan itu.
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Konsistensi Politisi

Salah satu makhluk yang terus berubah dan tak pernah
konsisten adalah politisi. Kita boleh saja menyebutnya sebagai
oknum, tapi mereka adalah oknum yang bertumpuk-tumpuk
atau dengan kata lain setumpuk oknum. Mereka bertumpuk
dan bertebaran di seantero negeri. Politisi bagaikan air yang
selalu mengikut bentuk wadah, terus berubah. Jika pun hendak
disebut konsisten, maka konsistensi mereka hanya terletak
pada perubahan yang terus menerus tiada henti.

Tentu tidak sulit untuk menemukan rupa politisi semisal
ini. Mereka hadir di setiap masa dan di setiap tempat. Dalam
setiap kontestasi pemilu wajah mereka terus saja membayangi
kehidupan demokrasi kita.

Politisi selalu saja berdiri di atas kepentingan dirinya dan
kelompoknya. Kepentingan-kepentingan ini terus saja abadi
dan melekat pada sosok politisi. Adapun janji, perkawanan,
kesetiaan dan kepedulian hanyalah omong kosong.

Lakon-lakon politisi ini sudah sangat sering kita saksikan
sehingga menimbulkan rasa muak yang tak tertahan. Hari ini
mereka mereka berkata begini, besok berkata begitu. Hari ini
mereka memuji seseorang layaknya malaikat, besok mereka
mengutuknya sebagai setan.

Meskipun terlihat aneh, namun realitasnya memang
demikian. Dalam kontestasi pilpres misalnya, si A yang
dulunya mendukung kandidat B dengan membabi-buta
memuja si B seolah tanpa cela. Uniknya, ketika pada pilpres
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selanjutnya si A berpihak kepada kandidat C, dengan segala
daya dan upaya ia balik mencela kandidat B. Si A tidak sadar
bahwa ia sedang memaki dirinya sendiri.
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Politisi dan Kebaikan Semu

Di musim-musim pemilu jumlah orang-orang baik
biasanya akan bertambah secara signifikan. Hal ini dapat kita
saksikan sendiri di lingkungan kita masing-masing. Sayangnya
fenomena ini luput dari sensus.

Tanpa perlu melakukan riset khusus, hampir dapat
dipastikan bahwa kemunculan orang-orang baik ini memiliki
kaitan erat dengan suksesi pemilu. Dengan kata lain,
penambahan orang-orang baik ini akan terjadi lima tahun
sekali. Mereka muncul pada saat menjelang pemilu dan akan
hilang tiba-tiba setelah pemungutam suara selesai.

Sebagai masyarakat yang hidup di alam demokrasi, kita
tidak perlu pura-pura terkejut melihat fenomena ini, sebab
ia hanyalah fenomena biasa yang akan terus berulang di
musim pemilu. Di musim pemilu banyak digelar kenduri-
kenduri besar dengan dalih kepedulian kepada fakir miskin.
Para calon kepala daerah atau calon legislatif biasanya akan
mengalokasikan sejumlah dana kampanye untuk membantu
fakir miskin dan anak yatim di daerah masing-masing. Fakir
miskin dan anak yatim ini nantinya akan diminta berdoa untuk
kemenangan para politisi.

Pembangunan rumah ibadah yang dulunya terkendala,
memasuki masa kampanye biasanya akan banjir bantuan.
Para oknum politisi berlomba-lomba memberikan sumbangan
dengan harapan nama mereka diumumkan “besar-besar”
sebagai donatur melalui corong-corong masjid.
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Uniknya lagi ada sebagian oknum politisi yang
menyediakan ambulan gratis bagi pasien tidak mampu.
Ambulance yang sudah ditempeli stiker politisi ini hilir-mudik
mencari pasien untuk diangkut ke rumah sakit tanpa dikenakan
biaya. Jika sebelum pemilu sulit menemukan ambulance
gratis, maka di musim pemilu justru sangat sulit menemukan
orang sakit karena ambulance telah membludak.

Dalam rentang waktu singkat (saat pemilu) kemunculan
orang-orang baik semisal di atas memang sangat membantu
masyarakat, di mana mereka berlomba-lomba memberi
pelayanan kepada masyarakat. Tapi sayangnya kebaikan
yang ditunjukkan oleh sebagian oknum politisi itu hanyalah
kebaikan semu yang akan segera berakhir ketika pemilu usai.

Orang-orang yang berpura-pura baik itu telah kembali ke
habitat aslinya.
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Politisi Menceret!

Rasanya tidak ada manusia di dunia ini yang tidak
mengenal menceret. Dengan demikian, penjelasan tentang
menceret, baik secara etimologi maupun terminologi menjadi
tidak penting lagi diutarakan. Lagi pula, kajian tentang
menceret ini sudah menjamur, khususnya oleh peneliti-peneliti
kesehatan. Mereka mungkin telah melakukan riset tentang
menceret dari berbagai perspektifnya sampai mereka sendiri
menjadi menceret karenanya.

Setidaknya sekali dalam seumur hidup pasti kita pernah
mengalami menceret. Jika pun ada manusia yang tidak pernah
mengalami menceret, maka ia patut bersedih, sebab ia telah
gagal mengalami satu fase penting dalam hidupnya. Dengan
demikian, ia pun gagal menjadi manusia “sempurna” karena
ketiadaan menceret.

Dalam penilaian banyak orang di dunia ini, menceret
adalah satu petaka. Menceret adalah kepedihan. Menceret
adalah penyakit dan seterusnya. Jujur, saya merasa kasihan
melihat mereka yang berkesimpulan demikian. Mereka
hanya melihat menceret dari sudut pandang parsial sehingga
melahirkan interpretasi yang negatif dan bahkan destruktif.

Padahal, seperti kata Jean Marais kepada Minke
dalam Bumi Manusia yang lahir dari imajinasi Pramoedya
Ananta Toer, “kita harus adil sejak dalam pikiran.” Mungkin
akan butuh penjelasan panjang lebar untuk melahirkan
interpretasi yang tepat bagi kalimat bernuansa autokritik ini.
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Tersebab itu, saya hanya ingin meminjam pernyataan itu untuk
dikaitkan dengan kata menceret.

Merujuk pada kutipan itu, saya hanya ingin mengatakan
bahwa kita telah bersikap tidak adil kepada menceret sejak
dalam pikiran. Kita telah menegasikan kebaikan-kebaikan
menceret dengan hanya memosisikannya sebagai petaka
belaka. Padahal dalam realitasnya, menceret juga telah berjasa
menghadirkan kebahagian, kenikmatan dan kegembiraan.

Ketika sekolah dulu, kita bisa dengan mudahnya bolos
belajar dengan alasan menceret. “Kenapa kamu tidak sekolah
kemarin?” Dengan tenang kita menjawab: “Menceret, Pak!”
Akhirnya kita pun terbebas dari hukuman berdiri satu kaki
atau tugas membersihkan WC.

Ketika bulan Ramadhan, kita dengan santainya bisa
absen farawih dengan alasan menceret. “Cepat ke masjid!”
Dengan sedikit mengerang kita mengajukan jawaban:
“Menceret, Bu! Demikian pula ketika guru Matematika
meminta kita ke depan, kita langsung berlari sambil berseru:
“Permisi, Pak. Menceret!” Demikian seterusnya.

Dalam kondisi tersebut, menceret telah membebaskan
kita dari rutinitas dan kewajiban. Hebatnya lagi, menceret
juga telah mampu menyelamatkan kita dari berbagai tragedi
semisal menyelesaikan soal Matematika di bawah ancaman
mistar kayu yang tiba-tiba saja bisa mendarat di punggung
ketika soal di papan tulis tak terjawab.

Menceret adalah alasan paling efektif untuk menghindari
sesuatu dan bahkan ia telah menjadi salah satu strategi praktis
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yang paling ampuh untuk diajukan kepada siapa pun. Menceret
selalu saja diterima sebagai alasan tanpa reserve, sebab mereka
sangat memahami mekanisme menceret dan konsekuensi yang
harus ditanggung jika menghalangi orang menceret.

Seperti kita rasakan sendiri bahwa menceret adalah
aktivitas mendadak yang tidak bisa direncanakan dan sulit
pula dikendalikan. Menceret membutuhkan penyelesaian
segera dan bersifat emergency yang tidak bisa ditunda-tunda.
Konsekuensi paling ringan dan memalukan dari menunda
menceret adalah munculnya warna kuning di celana.
Jika sekadar warna tidak menjadi soal, tapi ia juga turut
mengembuskan aroma yang tidak wajar.

Ulasan di atas hanya pengantar belaka guna memahami
menceret dari segala aspeknya. Pemahaman tersebut
penting agar kita tidak terus menerus ditipu oleh interpretasi
maenstream yang cenderung menguatkan “status quo” sehingga
melahirkan indotrinasi yang berakibat pada termarjinalnya
menceret dalam kehidupan.

Menceretisasi di Pentas Politik

Di bagian ini, kita akan sedikit berbelok dan memutar
haluan ke panggung politik. Kita tidak akan lagi membahas
fenomena menceret sebagai aktivitas badani, tapi fokus kita
akan beralih pada sifat-sifat menceret — yang entah sadar
atau tidak telah masuk dan menyebar di pentas politik praktis
dengan mewabahnya menceretisasi di kalangan oknum politisi.

Menceretisasi adalah sebuah proses kemenceretan
mental yang mengidab sebagian oknum politisi kita di tanah
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air. Seperti halnya menceret badani, menceret rohani juga
mengadopsi kaidah-kaidah dalam kejadian menceret disebut
pertama. Menceret rohani yang notabene adalah penyakit
mental menemukan wujudnya dalam sikap sebagian oknum
politisi yang muncul “tiba-tiba” dan “tak terkendali.”

Politisi-politisi menceret ini telah menjadikan panggung
politik sebagai medium untuk melakukan aktivitas
menceretisasi. Dalam kondisi ini, publik diposisikan hanya
sebagai penonton yang mau tidak mau harus menerima
semburan menceret yang mereka semprotkan dalam aktivitas
politik praktis.

Diakui atau pun tidak, di pentas politik praktis tidak
ada pedagang, tidak ada profesor, tidak ada ulama dan
tidak ada negarawan; yang ada hanyalah politisi yang mau
tidak mau harus beradaptasi dengan lingkungan baru yang
penuh persaingan dan nafsu kemenangan. Segala bentuk
kedermawanan, kecerdasan dan bahkan kesalehan yang
dipamerkan dalam pentas politik praktis hanyalah fatamorgana
belaka sebagai penipu mata.

Siapa pun berpeluang menceret ketika berhadapan dengan
aktivitas politik praktis. Penyakit menceret rohani ini tiba-tiba
saja akan merasuk dalam pikiran mereka sehingga mereka pun
tak kuasa mengendalikan kemenceretan-kemenceretan yang
didorong oleh spirit ingin mengalahkan dan mimpi untuk
meraih kemenangan.

Seorang oknum politisi yang dulunya dikenal ’alim dan
bahkan dihormati oleh hampir seluruh rakyat akan kehilangan
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marwahnya ketika ia terlibat dalam menceretisasi. Tidak
sedikit tokoh-tokoh yang dulunya disegani di luar arena
politik justru tercemar ketika ia memilih mendukung politisi
menceret, atau mungkin ia sendiri memilih menjadi politisi
menceret.

Dulu, ketika dia dicela, dia diam dan ketika dihina,
dia sabar. Tapi konyolnya ketika ia masuk ke dalam pentas
politik praktis, ia pun menjadi politisi menceret yang saban
hari menuding, mengejek dan bahkan merendahkan lawan-
lawan politiknya secara tiba-tiba. Pentas politik praktis telah
mengubahnya menjadi politisi menceret yang sama sekali
tidak mampu mengendalikan hati, pikiran dan ucapannya,
seperti orang menceret yang tidak mampu menahan berak.
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Politisi Gagal

Sebagai sebuah kontestasi, pemilu adalah “perjudian
nasib” yang melibatkan para politisi dalam pentas demokrasi.
Kemenangan dan kekalahan adalah dua hal yang selalu
beriringan, tepatnya bergantian. Politisi yang berhasil
memenangkan pertarungan akan bersua dengan kegembiraan.
Sebaliknya, politisi yang kalah akan larut dalam kedukaan.

Politisi yang gagal terpilih dalam pemilu tentu akan
sangat terpukul dan bahkan “menderita.” Tidak hanya soal
kehormatan yang terenggut, tapi juga kepunahan material
yang tak terbilang. Kekalahan adalah pukulan yang sangat
menyakitkan dan sulit terobati, kecuali dengan kemenangan di
lain waktu atau dengan senyuman ““suster” di rumah sakit jiwa.

Ramai politisi gagal yang harus rela menjadi “gelandangan”
pasca pemilu. Sebagian mereka merasa terhina di depan para
sponsor karena harapan kemenangan telah musnah. Sebagian
lainnya harus memulai hidup baru untuk membayar utang
yang telah menggunung.

Bagi politisi yang memiliki cukup kekayaan mungkin akan
mampu bersabar sembari menyusun strategi dan menggalang
kekuatan untuk meraih kemenangan pada pemilu berikutnya.
Baginya kekalahan adalah sebuah cobaan dan batu loncatan
untuk kesuksesan di masa depan.

Yang paling konyol dan menderita adalah politisi-politisi
“dhuafa” yang memaksa diri melenggak-lenggok di pentas
politik dalam dunia demokrasi yang semakin “gila.” Baginya
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kekalahan bukanlah ujian, tapi bencana yang mematikan dan
menumpas segala imajinasi sehingga ia pun terpental dalam
kehampaan.

Bagi politisi “dhuafa” kekalahan adalah kiamat, sebab
segala kekuatan telah terkuras tak berbekas. Bagi mereka tidak
ada lagi kebangkitan, sebab kesempatan telah habis. Tidak
sedikit dari mereka yang kemudian harus mendapat perawatan
kejiwaan karena guncangan mental yang tak tertahan.

Mereka akan melewati hari-hari sunyi dalam kesendirian.
Sadisnya demokrasi!
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Bagian Ketiga
Caleg
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Tipologi Caleg

Jika “dipaksa-sederhanakan” setidaknya ada tiga motif
yang mendorong seseorang mencalonkan diri sebagai
caleg. Pertama, didorong oleh faktor ekonomi dan perbaikan
hidup di masa depan. Bagi caleg tipe ini, pencalonan dirinya
sebagai caleg hanya bertujuan untuk kebaikan dirinya
sendiri tanpa peduli kepada tugas-tugas legislatif yang
nanti diembannya ketika terpilih. Yang terpenting baginya
adalah terpilih dan bisa duduk di parlemen untuk kemudian
melakukan berbagai usaha legal dan ilegal guna mencari
modal dan memperbaiki kehidupan perokonomian dirinya,
keluarga dan kroni-kroninya.

Bagi oknum caleg tipe ini, kepentingan masyarakat
sama sekali tidak menjadi urusannya. Jika terpilih dia akan
memosisikan diri sebagai tokoh di hadapan masyarakat dengan
segala kemewahan yang diperolehnya. Sementara di dalam
gedung parlemen dia tidak segan-segan bertindak sebagai
“begal,” “penyamun,” dan “pencoleng” uang rakyat melalui
segala tipu muslihat.

Dengan modal yang telah didapatkannya selama menghuni
gedung rakyat, biasanya oknum caleg serupa ini akan kembali
terpilih melalui praktik “money politik.” Jika pun ia tidak lagi
terpilih, ia akan tetap bisa hidup dengan penuh kemewahan
sebab pundi-pundi kekayaan hasil “rampasan perang” di
gedung rakyat telah sempurna ia garong selagi pantatnya
menyentuh kursi parlemen.
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Bagi oknum caleg yang “sebangsa” dengannya ia akan
“dipuja” sebagai sosok yang pintar dan cerdas. Tidak sedikit
calon-calon “begal” lainnya akan berguru kepada oknum
caleg tipe ini. Namun di mata masyarakat ia hanya menjadi
“sampah” yang “menjijikkan.”

Di Indonesia yang “adil-makmur” seperti saat ini tentunya
wajar-wajar saja muncul oknum caleg yang menjadikan pemilu
(pileg) sebagai medium “memperbaiki-diri,” khususnya dalam
bidang ekonomi. Kesulitan mendapatkan pekerjaan yang layak
dan patut serta “manusiawi” ditambah lagi dengan sulitnya
lulus tes pegawai negeri di Republik ini telah mendorong
oknum tertentu untuk mencalonkan diri sebagai caleg dengan
harapan masa depannya akan cerah, cemerlang dan bahkan
gilang-gemilang.

Kedua, didorong oleh keinginan memperjuangkan
aspirasi masyarakatnya (konstituen) melalui usaha-usaha legal
di parlemen. Tidak dapat dipungkiri memang ada beberapa
sosok —meskipun “satu dalam berjuta — yang gelisah dan resah
terhadap kondisi masyarakatnya yang terpuruk. Kegelisahan
dan keresahan ini kemudian mendorong mereka untuk
berjuang dan berupaya sekuat tenaga agar dirinya terpilih
sebagai anggota legislatif guna memperjuangkan aspirasi
masyarakat di parlemen.

Oknum caleg tipe ini akan merasakan “kepedihan”
mendalam jika dirinya tidak terpilih sebagai anggota legislatif
sebab kegagalan itu akan memunahkan harapannya. Sebagian
dari mereka akan kembali melakukan usaha-usaha lima tahun
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ke depan sampai “kemenangan” diperolehnya. Sebaliknya,
jika terpilih dia akan berusaha sesuai kemampuannya untuk
memperjuangkan aspirasi masyarakat yang telah diserapnya
jauh-jauh hari sebelum ia mencalonkan diri.

Di gedung parlemen, anggota legislatif serupa ini biasanya
akan “terkucil” dan “terpinggir” dari para oknum anggota
dewan bermental “begal.” Dia akan tetap bersuara lantang
di gedung perwakilan rakyat meskipun suaranya hilang
tenggelam dalam riuh penolakan. Segala bentuk ejekan dan
hinaan semisal “sok idealis,” “sok suci,” dan “sok bersih”
akan ia kesampingkan dan dipendamnya dalam hati sebagai
sebuah tikaman yang harus dinikmati di tengah “kegilaan”
para “begal” yang merajalela.

Bagi sosok yang awalnya (sebelum terpilih) hidup miskin,
setelah masa jabatannya berakhir, jika tidak lagi terpilih, sosok
serupa ini biasanya akan tetap hidup dalam “kemiskinan”
atau mungkin “kefakiran,” karena keogahannya “mencuri” di
gedung rakyat. Sementara bagi yang sedari awal sudah “kaya”
maka kekayaanya tidak akan bertambah, atau mungkin semakin
berkurang sebab keengganannya “menyamun.” Namun
demikian segala bentuk perjuangannya akan selalu dikenang
oleh masyarakat yang aspirasi mereka telah ia perjuangkan di
gedung parlemen. Bagi masyarakat ia akan menjadi “legenda”
di kemudian hari. Sebaliknya di mata oknum “pencoleng”
uang negara ia akan dikenang sebagai tokoh terburuk yang
menganggu kenyamanan para “penyamun.”
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Ketiga, perpaduan dua dorongan; untuk perbaikan
ekonomi pribadi dan dalam waktu bersamaan juga ingin
memperjuangkan aspirasi para pemilihnya. Caleg serupa ini
berada satu tingkat di bawah tipe caleg pertama yang hanya
didorong oleh faktor ekonomi belaka. Oknum caleg semisal
ini akan mengampanyekan kepada masyarakat bahwa ia akan
memperjuangkan nasib mereka dan menyembunyikan misi
pribadinya agar tidak terendus oleh publik.

Jika terpilih, caleg tipe ketiga ini akan melakukan misinya
secara beriringan. Aspirasi rakyat akan diperjuangkan habis-
habisan sekuat tenaga dengan suara yang tidak kurang lantang
dari caleg tipe kedua. Namun dalam waktu bersamaan dia
juga akan melakukan upaya-upaya legal dan ilegal untuk
kepentingan pribadinya. Seperti caleg tipe pertama, oknum
caleg tipe ketiga ini juga akan memainkan perannya sebagai
“penyamun’” secara sembunyi-sembunyi.

Di masa purnatugas, jika ia tidak lagi terpilih, ia bisa
hidup mapan dari hasil “mencoleng” selama menjadi anggota
dewan. Namun di mata masyarakat ia akan tetap terhormat
karena aspirasi mereka pernah ia perjuangkan sembari ia terus
“mencuri.”

Keempat, ingin menjadi tokoh. Oknum caleg tipe ini
biasanya berasal dari orang-orang yang sudah hidup mapan.
Di antara oknum-oknum ini adalah para pengusaha atau
mantan pejabat semisal bekas kepala dinas. Dalam konteks
ekonomi beberapa oknum ini sudah terbilang kaya, untuk
tidak menambahkan “raya” di ujungnya.

Demokrasi “Kurang Ajar” 37



Mereka mencalonkan diri sebagai caleg hanya sebatas
ingin menjadi tokoh di hadapan publik. Label “anggota”
dewan dalam segala levelnya telah cukup untuk menambah
status sosialnya dan tidak peduli kepada hal-hal lain. Tugasnya
hanya masuk keluar kantor dan sesekali menebar senyum
kepada masyarakat. Dia tidak melakukan korupsi karena
kehidupannya memang sudah mapan. Dalam posisinya
sebagai anggota dewan, dia juga tidak peduli kepada aspirasi
rakyat, untuk tidak menyebut “persetan” dengan semua itu.
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Beda Caleg dengan Pengemis

KBBI menerjemahkan kata “pengemis” sebagai orang
yang meminta-minta. Dalam istilah yang lebih “agamis”
pengemis dapat disebut sebagai “pencari sedekah.” Di
negeri kita yang “adil-makmur” ini, pengemis masih sangat
mudah ditemui. Mereka dapat dijumpai di lampu merah,
persimpangan jalan, emperan toko, pasar dan bahkan ramai
pula yang “bergerilya” di warung-warung kopi. Atau mungkin
kita sendiri juga pengemis?

Dalam dunia modern, pengemis terdiri dari dua jenis.
Pertama, pengemis yang memang tidak memiliki kemampuan
untuk bekerja karena segala keterbatasan yang dimilikinya
seperti saudara kita penyandang cacat (disabled). Kedua,
pengemis yang berasal dari orang malas bekerja dan bertubuh
kekar. Pengemis model kedua ini menjadikan aktivitas
mengemis sebagai lahan bisnis yang cukup menjanjikan.

Tidak hanya di lampu merah dan emperan toko, “pengemis”
dalam bentuk yang lain juga dapat ditemukan dalam pentas
politik. Dengan kata lain, aktivitas “mengemis” juga hidup
dan berkembang di panggung politik praktis semisal pemilu.

Pengemis lampu merah mengharapkan “uang receh”
melalui belas kasihan orang-orang di jalan raya. Sebaliknya,
“pengemis” di pentas politik semisal oknum caleg justru tidak
membutuhkan uang receh. Mereka mengharap sesuatu yang
lebih besar, yaitu suara dari calon-calon pemilih.
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Dilihat dari segi aktivitas, terdapat kesamaan antara
politisi semisal oknum caleg dengan pengemis. Jika pengemis
meminta-minta uang atau sedekah, maka beberapa oknum
caleg meminta-minta suara. Persamaan lainnya terdapat pada
adanya harapan bagi si pemberi. Si pemberi sedekah berharap
pahala dari aktivitasnya membantu pengemis. Demikian pula
dengan pemberi suara (pemilih) pun menaruh suatu harapan
kepada caleg yang dipilihnya.

Perbedaan antara pengemis dengan politisi semisal caleg
hanya terdapat pada “kewajiban.” Si pengemis — setelah
menerima sedekah, tidak memiliki kewajiban apa pun kepada
si pemberi, dan si pemberi pun tidak mengharap apa pun dari si
pengemis (kecuali pahala). Kondisi ini berbeda dengan caleg
misalnya; setelah menerima suara, dia memiliki kewajiban
kepada si pemberi suara (sesuai janjinya); dan si pemberi
suara berhak menuntut si caleg atas kebohongan-kebohongan
di musim pemilu.

Lantas, siapa yang lebih mulia? Pengemis lampu merah
atau pengemis suara?
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Caleg dan llusi

Khususnya caleg-caleg muda yang baru mengawali
karier dalam pentas politik praktis cenderung hanyut dalam
ilusi yang kemudian berujung pada delusi. Semangat yang
membara dan bahkan menyala-nyala sering kali membuat
mereka larut dalam mimpi-mimpi di siang hari. Mimpi yang
sama sekali jauh dari kenyataan alias mimpi dikencingi setan.

Menjelang musim politik, tak sedikit caleg-caleg baru
yang terpana, terpesona dan bahkan teperdaya dengan alunan
hikayat yang dimainkan oleh para tim sukses. Siang malam
pagi petang mereka menghabiskan waktu berjam-jam untuk
mendengar laporan demi laporan tentang kemenangan yang
akan diraih di masa depan. Dalam kondisi tertentu sebagian
oknum tim sukses telah pula sukses menjadi pelakon sandiwara
paling mahir sejagat yang mampu mematahkan nalar caleg
melalui “jampi-jampi” yang memikat.

Di musim pemilu, oknum caleg-caleg muda seperti
kehilangan akal sehat dan menyerahkan sebagian kesadarannya
pada rayuan manja para oknum tim sukses yang pada
hakikatnya hanya mencari sesuap nasi dari “belas kasihan”
caleg yang menaruh harapan pada bayangan kursi di parlemen
dengan seperangkat “kenikmatan” yang melekat.

Sebagian oknum caleg-caleg baru akan terkesima,
tercengang-cengang dan termangu-mangu ketika mendengar
kata “massa” dan “dukungan” yang keluar dari mulut
oknum tim sukses. Kata-kata itu seperti mengandung aura
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mistis sehingga memengaruhi psikologi caleg di musim-
musim politik. “Itu massa kita” atau “Satu kampung sudah
memberikan dukungan” adalah sebagian dari banyak mantra
yang efektif meluluhkan hati caleg yang dilanda “asmara”
kursi parlemen.

Kita tentu sering melihat beberapa oknum caleg baru yang
menghabiskan uang di kedai kopi beratus-ratus ribu bahkan
sampai berjuta-juta karena disangkanya pemilik warkop dan
seluruh pengunjung adalah pendukung setianya sebab mereka
menebar senyum manis nan manja ketika si caleg memasuki
warkop. Jiwanya semakin tersentak dan bahkan terharu ketika
melihat poster dengan wajahnya terpajang di dinding-dinding
warkop. la teperdaya sembari berteriak dalam hati, “Selangkah
lagi kursi parlemen.”

Asyiknya demokrasi kita.
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Caleg Ban Serap

Ada banyak cara menjadi “terkenal” sembari mencari
uang kopi. Salah satunya adalah dengan menjadi caleg ban
serap. Keberadaan caleg ini dapat kita temui hampir di setiap
daerah yang diusung oleh sejumlah partai politik.

Caleg ban serap adalah “caleg palsu” yang “berpura-
pura” mencalonkan diri sebagai anggota parlemen. Profesi
ini lumayan menarik bagi sebagian orang yang ingin mencari
pendapatan tambahan di tengah kondisi ekonomi saat ini yang
sulit diceritakan.

Dalam beberapa kasus, caleg ban serap sengaja
menghubungi caleg lain atau parpol tertentu untuk menawarkan
diri sebagai ban serap yang akan mengumpulkan suara untuk
caleg tertentu. Sementara dalam beberapa kasus lain, caleg
ban serap justru sengaja diincar oleh caleg atau parpol tertentu
dengan tujuan mendongkrak suara.

Sebagian caleg ban serap memang sadar dan tahu bahwa
dirinya dijadikan serap, sementara sebagian lainnya tidak
sadar kalau dirinya dicalonkan hanya sebagai serap. Bagi yang
sadar dirinya serap, mereka memang sengaja mempersiapkan
diri untuk mencari pendapatan tambahan dari caleg utama.
Secara umum mereka dibiayai oleh caleg utama untuk
mengumpulkan suara. Proses pembiayaan ini meliputi segala
persyaratan dalam pendaftaran, biaya pertemuan dan biaya
cetak atribut kampante. Dalam hal ini, caleg ban serap hanya
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duduk manis tanpa harus berpikir tentang persoalan biaya
yang tentunya tidak sedikit.

Sementara itu, caleg yang tidak sadar dirinya dijadikan
serap justru akan menjadi korban pasca pemilu. Pada awalnya
dia dirayu oleh caleg utama dengan puji-pujian sehingga
mencalonkan diri, tapi pasca pemilu segala bentuk kerugian
akan ditanggung sendiri. Biasanya caleg serap serupa ini akan
diberikan motivasi berlebihan oleh caleg utama atau partai
politik agar semangatnya untuk mencalonkan diri menyala-
nyala.

Dalam beberapa kasus yang sering dijadikan sebagai
caleg ban serap adalah tokoh masyarakat yang sudah dikenal
publik. Selain itu beberapa caleg dari kalangan perempuan,
baik sengaja atau pun tidak juga sering dijadikan sebagai ban
serap untuk sekadar mendulang suara. Caleg ban serap adalah
sosok yang tidak pernah diharapkan untuk terpilih, tapi hanya
sebagai pelengkap dan pengumpul suara.

Dari dua model caleg ban serap yang telah diulas di atas,
yang sadar dirinya serap akan memperoleh keuntungan dalam
proses dan pasca pemilu, sedangkan yang tidak sadar dirinya
dijadikan serap akan menanggung luka sendirian. Cukup
demokratis, bukan?
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Caleg Cengeng

Pernah suatu kali saya menulis status pendek
di facebook tentang caleg dan tempat pesta. Saya menyatakan
kalau kita lupa nama caleg, kita bisa mencarinya di tempat
pesta, sebab di sana banyak papan bunga yang dilengkapi
dengan gambar caleg. Terkait fenomena tersebut secara utuh
sudah pula saya tulis dengan tajuk “Mencari Caleg di Tempat
Pesta.”

Kembali ke status facebook. Postingan saya tentang caleg
tersebut kemudian mendapat komentar dari beberapa orang
dengan nada santai. Sebagian sepakat dan sebagian menolak.
Namun di sebalik itu, ada pula komentar dari seseorang yang
menanggapi dengan nada keberatan. Katanya, kita tidak boleh
(menuduh) begitu, sebab ramai caleg yang memang dari dulu
suka bersilaturrahim dan berkunjung ke tempat pesta. Artinya
kunjungan caleg ke tempat pesta tidak bisa secara otomatis
ditafsirkan sebagai trik politik. Komentar tersebut langsung
saya “tertibkan,” sebab telah keluar dari jalur yang benar.

Saya tidak tahu, apakah komentator itu caleg atau bukan.
Tapi, saya menilai komentar semacam itu sebagai wujud dari
kecengengan. Sebab itulah harus segera ditertibkan agar tidak
menjalar. Adalah pantang bagi seorang caleg untuk bersikap
cengeng dan baper, apalagi sampai mentel. Seorang caleg
harus kuat menghadapi ujian dan sindiran dari siapa saja.
Dengan bahasa yang lebih halus, caleg itu harus mampu
bermuka tembok.
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Melalui ujian dan sindiran inilah seorang caleg dapat
belajar mendengar suara rakyat. Jika sebelum terpilih saja
sudah cengeng, bagaimana nantinya jika sudah duduk di
parlemen? Sudah semestinya para caleg belajar mendengar
dan belajar menghadapi kritik sedari sekarang. Lagi pula,
tidak ada yang berani menjamin bahwa pendengaran mereka
(para caleg) masih baik ketika terpilih nantinya. Seperti kita
lihat, tidak sedikit oknum anggota dewan yang kehilangan
pendengaran setelah pantatnya menyentuh kursi parlemen
sehingga harus dipanggil sambil teriak-teriak pakai toa. Dan,
ketulian dalam pentas demokrasi itu adalah hal biasa. Atau
mungkin sebuah strategi?
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Caleg Medsos

Ada banyak ragam strategi kampanye yang dilakukan
para caleg guna meningkatkan elektabilitasnya, salah satunya
melalui media sosial. Mereka berharap melalui strategi
tersebut akan sukses terpilih sebagai anggota dewan.

Tidak dipungkiri bahwa media sosial memiliki peran
besar melahirkan sosok-sosok “popular’” dalam waktu singkat.
Ada banyak sekali contoh untuk diurai terkait klaim ini.
Seperti kita lihat, sosok-sosok yang sebelumnya “gelap” tak
dikenal, tiba-tiba saja populer hanya karena hobi update status
di facebook. Seketika saja ia menjadi tokoh karismatik dengan
sejumlah pengikut fanatik.

Bukan tidak mungkin kenyataan itulah yang kemudian
mendorong sebagian caleg untuk berkampanye di media
sosial. Tentunya bukan hanya caleg, bahkan calon presiden
pun turut berselfi ria di media sosial.

Namun demikian, tulisan ini tidak bermaksud berdebat
terkait efektivitas kampanye di media sosial, sebab debat
semacam itu tidak akan memuaskan siapa pun. Lagi pula
sudah ada peneliti yang memiliki kesimpulan sendiri-sendiri
terkait efektivitas dimaksud.

Tulisan ini hanya ingin menyinggung beberapa oknum
caleg yang terkesan larut di media sosial. Mereka tertipu oleh
imajinasinya sendiri ketika berkampanye di medsos. Mereka
menghabiskan seluruh energinya di medsos berhari-hari,
berbulan-bulan sampai akhirnya pemilu pun tiba tanpa mereka
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sadari. Akibat imajinasi dan harapan palsu mereka pun gagal
melenggok ke kursi parlemen.

Kesadaran baru akan menyapa, ketika tak selembar pun
nama mereka tercoblos di kotak suara. Saat itulah mereka
baru mengerti bahwa pemilih itu ada di kampung-kampung
dan di sudut kota, bukan di medsos; bukan di facebook dan
bukan pula di twitter, apalagi instagram. Kampanye medsos
hanya berdampak pada popularitas, dan popularitas belum
tentu berdampak pada elektabilitas. Dalam kenyataannya
tidak semua yang dikenal itu dipilih. Dengan demikian,
menjadikan medsos sebagai satu-satunya corong kampanye
adalah tindakan bodoh, untuk tidak menyebut tolol, sebab
pemilu tidak berlangsung di facebook.
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Caleg Pelit dan Caleg Boros

Siapa saja yang mencalonkan dirinya sebagai caleg pasti
membutuhkan uang guna memuluskan aktivitas politiknya.
Adalah omong kosong jika ada caleg yang menganggap uang
tidak penting dalam kontestasi politik. Popularitas hanya
modal dasar yang membantu lancarnya aktivitas politik, bukan
penentu kemenangan. Tanpa uang semuanya akan buyar.

Belum lagi mendaftar sebagai caleg, uang sudah harus
dikeluarkan, minimal untuk biaya pas foto 3x4 atau 4x6.
Setelah mendaftar, kebutuhan akan uang pun semakin
meningkat. Demikian pula saat memasuki musim pemilu,
stok uang juga harus stabil.

Dalam kaitannya dengan uang ini, sosok caleg terbagi
kepada dua jenis; caleg pelit dan caleg boros. Pelit dan boros
adalah sifat normal manusia yang tentunya juga dimiliki oleh
caleg yang notabene berasal dari manusia pula.

Setidaknya ada dua faktor yang menyebabkan munculnya
sikap pelit dan boros pada caleg tertentu. Pertama, faktor
bawaan; artinya sebelum menjadi caleg sosok tersebut memang
sudah pelit atau boros. Kedua, faktor kondisi; artinya sikap
pelit dan boros ditentukan oleh stok uang yang dimilikinya.
Jika uangnya banyak ia bersikap boros dan jika uangnya
sedikit ia berubah menjadi pelit.

Sebagian masyarakat kita menyukai caleg boros dan
membenci caleg pelit. Dalam konteks kebutuhan sebagian
masyarakat akan uang tentunya penilaian semacam ini menjadi
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wajar belaka. Namun terlepas dari semua itu sikap boros dan
pelit adalah sama-sama tercela jika mereka meletakkan sikap
tersebut bukan pada tempatnya.

Caleg boros adalah mereka yang menghamburkan uang
di luar tempatnya sehingga sia-sia. Sementara caleg pelit
adalah mereka yang abadi pada kepelitannya dan tidak mau
mengeluarkan uang meskipun di tempat bermanfaat.

Adapun sosok caleg ideal adalah mereka yang mampu dan
cerdas mengatur keuangan mereka secara efektif. Dia akan
mengeluarkan uang jika diyakininya pengeluaran tersebut
berdampak pada keterpilihannya dalam pemilu. Selain itu,
dia juga mampu menahan pengeluarannya pada hal-hal yang
tidak bermanfaat bagi posisinya sebagai caleg.

Caleg boros pada umumnya tidak akan mampu
memenangkan pertarungan dalam pemilu. Demikian pula
dengan caleg boros pun belum tentu sukses mendapatkan
kursi yang kian mahal dalam demokrasi kita.
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Caleg dan Utang

Bagi caleg, setiap tahapan pemilu (pileg) yang sudah
ditentukan oleh panitia penyelenggara adalah jalan perjuangan
yang harus dilalui dengan sabar. Langkah perjuangan seorang
caleg telah dimulai sejak ia menceburkan dirinya dalam arena
politik praktis. Mendaftarkan diri sebagai kader partai politik
adalah langkah paling awal yang ditempuh setiap caleg untuk
dapat terlibat dalam kontestasi lima tahunan memperebutkan
kursi parlemen.

Untuk dapat mengajukan diri sebagai seorang caleg juga
dibutuhkan modal, sekurang-kurangnya untuk membuat pas
foto atau minimal membeli peci agar terlihat berwibawa.
Modal ini bisa saja berasal dari uang pribadinya, bantuan
teman-teman, hasil menipu atau mungkin disponsori oleh
sosok tertentu. Terlepas dari mana modal berasal, yang jelas
kebutuhan akan modal tidak bisa dinafikan.

Pasca ditetapkan sebagai caleg, modal demi modal masih
terus dibutuhkan untuk dapat melalui setiap tahapan yang sudah
ditentukan. Tahapan kampanye adalah paling menentukan bagi
kesuksesan seorang caleg. Untuk dapat melakukan kampanye
secara efektif seorang caleg membutuhkan modal yang kuat
alias uang yang banyak.

Dalam kondisi inilah sebagian oknum caleg yang baru
terjun dalam pentas politik terjebak dalam transaksi utang
untuk biaya politik. Ramai di antara mereka yang teperdaya
oleh harapan kemenangan sehingga kuitansi utang pun
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menumpuk tanpa disadari. Bentuk utang pun bervariasi, mulai
dari utang normal sampai utang dengan bayaran berlipat dari
rentenir.

Oknum caleg serupa ini selalu menanamkan keyakinan
dalam hatinya bahwa utang-utang itu nantinya akan
diselesaikan pasca dirinya berhasil menuju kursi parlemen.
Dia terus menghibur dirinya dengan khayalan-khayalan yang
dibuatnya sendiri. Khayalan gaji yang sekian, dana aspirasi
dan uang ini itu yang bertumpuk-tumpuk dalam imajinasinya.

Pasca pemilu, jika si oknum caleg ini terpilih, maka beban
utama yang menghantam pikirannya adalah utang yang harus
segera dibayar. Idealnya caleg yang terpilih diliputi oleh
kegembiraan yang mengasyikkan. Kondisi ini berbeda dengan
caleg yang telah menumpuk utang. Mereka tidak merasakan
kegembiraan dan justru larut dalam ketermenungan tentang
kapan utang-utangnya akan lunas.

Jika mata kirinya menatap kursi parlemen yang sebentar
lagi akan didudukinya, maka mata kanannya justru diganggu
oleh tumpukan kuitansi utang dengan jumlah yang melebihi
gajinya selama lima tahun. Hari-harinya di parlemen nantinya
akan tersita untuk penyelesaian utang yang terus mendesak.

Bagi caleg serupa ini, kemenangan yang diperolehnya
justru tidak memberikan makna apa pun, kecuali peningkatan
status sosial karena kini dia dipanggil “Pak Dewan.”
Bagaimana pula jika seandainya dia tidak terpilih? Hanya ada
dua pilihan; menyamar sebagai orang gila atau melarikan diri.
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Caleg Seumur Hidup

Setiap lima tahun sekali, kita selalu saja dihadapkan pada
“sandiwara” terbesar bernama pemilu. Sandiwara yang sulit
ditebak. Selain memilih pemimpin, kita juga akan menentukan
siapa saja yang akan menjadi wakil kita di parlemen.

Pesta demokrasi ini terus saja berulang dari masa ke masa
dan tidak akan berhenti sebelum bumi ini digulung. Terkadang
kita sendiri juga terlibat di dalam pesta lima tahunan ini dengan
peran masing-masing, minimal sebagai tukang coblos.

Seperti telah kita singgung di awal; salah satu pekerjaan
kita di pemilu adalah memilih calon-calon legislatif yang akan
duduk di kursi DPR di setiap jenjangnya. Calon legislatif itu
biasa disingkat dengan caleg. Ada juga sebagian kalangan
yang menulis kata tersebut sebagai “calek” — yang jika
dipanjangkan akan menjadi “calon lekislatif.” Mungkin saja
yang bersangkutan sering mendengar kata-kata itu diucapkan
di kedai-kedai kopi tanpa pernah melihat teksnya secara
langsung. Lagi pula bagi masyarakat awam seperti kita hal
itu tidak terlalu penting.

Dalam negara demokrasi seperti Indonesia, siapa pun
memiliki hak untuk mengajukan diri sebagai caleg asalkan
dia mampu memenubhi syarat seperti menyandang status WNI
dan punya hubungan dengan partai politik serta persyaratan
lainnya sesuai amanah undang-undang. Caleg adalah
langkah awal untuk dapat menjadi /eg (legislatif). Tanpa ada
proses ca (calon) ini, tidak mungkin ia menjadi /eg. Tapi, dalam
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kenyataannya, tidak semua caleg sukses menjadi legislatif.
Ada yang terpilih dan ada pula yang terpental berguguran.
Orang yang terpilih akan segera dilantik menjadi legislatif,
sementara yang tidak terpilih akan menyandang status sebagai
“caleg gagal” tanpa upacara apa pun.

Yang sudah pernah terpilih sebagai legislatif biasanya
akan kembali mencalonkan diri untuk lima tahun berikutnya
dengan harapan terpilih kembali. Demikian pula dengan
mereka yang tidak terpilih di tahun sebelumnya, biasanya
juga ikut-ikutan mencalonkan diri kembali dengan impian
dapat terpilih kali ini. Dan, seperti biasa; nantinya ada yang
terpilih dan ada yang tidak.

Dalam perjalanan pileg lima tahunan; ada sosok yang dari
pertama terpilih dan terus-menerus terpilih sepanjang waktu
sampai dirinya dipilih oleh malaikat maut. Ada pula yang tidak
pernah terpilih sekali pun seumur hidupnya sampai-sampai dia
harus memilih profesi lain seperti jualan cendol. Tidak sedikit
pula yang sekali begini sekali begitu; sekali terpilih sekali
gagal. Berulang dan terus berulang mengikut irama takdir.

Uniknya lagi, ada juga yang memilih menjadi caleg
seumur hidup. Dia terus berjuang pantang menyerah. Dia
tidak peduli pada kejatuhan, terus saja bangkit dengan penuh
semangat. Baginya, kegagalan hanyalah kesuksesan yang
tertunda. Dia terus berusaha mengejar kesuksesan yang
menurutnya sudah dekat di depan mata. Sedikit lagi. Lagi
dan lagi. Sampai akhirnya ia sadar sudah berada di hadapan
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sebuah sumur dengan jala di bahu dan pancing di tangan. “Di
sini banyak ikan,” katanya sambil tertawa sendiri.

Sadis memang!
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Senyum Caleg di Media Sosial

“Musim caleg” telah tiba. Pertanda musim ini dapat
dengan mudah kita lacak melalui media sosial. Tanpa dilacak
pun, terkadang ia memaksa menyapa.

Wajah dengan senyum dipaksakan pun bergentayangan
liar di media sosial. Kita seperti dipaksa menghitung gigi-gigi
mereka dengan muka diseri-serikan.

Media sosial menjadi ladang baru bagi mereka untuk
menggarap simpati. Segala prestasi dan kebaikan yang pernah
dilakoni selama ini pun dihempas ke publik. Sebagai pemantik
simpati guna mendapat kursi.

Muka-muka tanpa malu itu terus saja bersaing tanding
dengan muka-muka lain yang serupa. Saling rebut, saling ejek
dengan terus mengukuh diri sebagai yang terbaik.

Media sosial menjadi medium paling efektif untuk
memperlihatkan wajah-wajah sufi berhati bandit. Mereka
tampil percaya diri untuk sebuah kursi yang seolah warisan
moyangnya sendiri.

Hampir tak ada lagi amal yang tersembunyi. Semuanya
terbang kian kemari menyinggahi beranda media sosial yang
tak pernah sepi. Dan kebaikan mereka pun terus berlari-lari
demi kursi.
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Mencari Caleg di Tempat Pesta

Sadar tidak sadar, sepakat tidak sepakat, di musim pemilu
sosok caleg terus bergerilya mencari dukungan guna meraih
kemenangan pada pileg yang digelar lima tahun sekali. Entah
oknum entah bukan, yang jelas mereka terus berusaha mencari
simpati publik.

Gerilya para caleg tidak hanya berlangsung di pusat-pusat
kota, tapi juga di pelosok desa. Kita tentu pernah mendengar
syair lagu bahwa gunung tinggi akan kudaki dan samudera
luas kuseberangi. Musim pemilu adalah masa bagi para caleg
untuk mendaki dan menyeberangi demi menuju kursi DPR.

Dalam gerilya ini, para caleg tidak akan merasa goyah
dengan badai yang mengadang. Hujan petir dan angin ribut,
bahkan topan sekali pun tak menjadi penghalang untuk
mencapai cita-cita menuju parlemen. Siang malam pagi petang
para caleg kita terus berjuang tiada henti, tanpa lelah dan tanpa
bosan. Terus berkobar-kobar dengan semangat menyala-nyala.

Salah satu tempat yang menjadi incaran para caleg
(mungkin oknum) saat pemilu adalah tempat-tempat pesta
alias rumah kenduri. Tidak hanya hadir ke sana, tapi sebagian
caleg juga memajang papan bunga di sepanjang jalan menuju
tempat pesta.

Di rumah kenduri ini kita bisa menyaksikan pajangan
papan bunga yang hampir mirip dengan suasana pameran.
Papan bunga dengan berbagai ukuran itu memuat foto manis
para caleg dengan berbagai gaya; mulai dari senyum tipis,
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senyum lebar, tertawa lepas dan juga melambai tangan.
Sebagian genit dan sebagian norak.

Pakaian yang dipakai pun beragam; mulai dari pakaian
haji sampai pakaian adat yang biasa terlihat di karnaval.
Semarak nian!

Di musim politik pemilu, tempat pesta menjadi salah satu
arena kampanye yang lumayan efektif untuk menebar pesona.
Di sana tersedia lapak-lapak gratis untuk papan bunga dengan
berbagai harga.

Bahkan jika seandainya kita lupa nama-nama caleg yang
akan kita pilih nanti, maka tidak perlu gusar dan tak perlu pula
menelepon KPU. Kita cukup berkunjung ke tempat-tempat
pesta dan segera ingatan kita akan kembali semula. Wajah
para caleg bertaburan dan menyemak di sana, menyambut
para tamu yang berkunjung.

Uniknya tidak hanya pesta-pesta besar, pesta-pesta kecil
pun tak luput dari kunjungan caleg. Bahkan di acara sunat
rasul dan acara turun tanah yang hanya dihadiri beberapa
orang juga terlihat caleg-caleg yang nyasar. Sesuatu yang
mustahil mereka lakukan setelah menyandang gelar anggota
dewan.
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Ketika Semua Teman Jadi Caleg

Apa jadinya jika kita memiliki teman dua ribu orang dan
setengahnya maju sebagai caleg? Sebagian dari partai yang
sama, sebagian lagi dari partai yang berbeda.

Apa jadinya jika semua teman itu kemudian meminta
dukungan? Masing-masing mereka hanya meminta satu suara
dari kita. Hanya satu suara. Kita bawa ke mana suara kita?

Mereka semua adalah teman kita, dan kita adalah teman
mereka. Semua berharap agar kita mendukung mereka.
Bagaimana jadinya?

Semua teman kita yang “nyaleg” mengaku ingin
memperjuangkan aspirasi rakyat. Dan sejauh ini memang
belum pernah ada yang berani jujur bahwa mereka akan
menipu rakyat. Untuk mewujudkan cita-cita disebut pertama,
mereka mengajak kita untuk memilih mereka. Bagaimana kita
memberi jawaban?

Bagaimana pula jika di kampung kita ada sembilan caleg?
Pemilih di kampung cuma seratus orang. Mereka semua sama
berjanji akan memajukan kampung kalau terpilih. Siapa yang
harus kita pilih?

Jika semua teman caleg mengukur kesetiaan kita dengan
cara memilih mereka, kepada siapa kita harus setia? Teman
kita dua ribu dan yang nyaleg seribu.
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Dan, kenapa semua harus memilih menjadi jadi caleg?
Apakah fenomena ini menjadi bukti bahwa begitu sulitnya
mendapatkan pekerjaan yang layak di negeri ini?
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Tim Sukses Menipu Caleg

Mendekati pileg, sebagai rakyat, atau minimal orang-
orang yang “dipaksa” menjadi rakyat, kita tentu harus paham
bagaimana demokrasi kita dijalankan. Kita juga harus tahu
trik-trik apa saja yang biasa digunakan oleh oknum tim sukses
untuk menipu caleg. Dalam demokrasi kita, segala perilaku
mungkin saja terjadi, termasuk penipuan terhadap caleg yang
dilakukan oleh oknum tim sukses tertentu.

Berikut ini adalah beberapa perilaku alias trik yang
mungkin saja digunakan oleh oknum tim sukses untuk menipu
caleg.

Pertama, jika ada caleg yang meminta dukungan, biasanya
tim sukses akan menyambut dengan ramah. Tim sukses akan
mengatakan kepada caleg bahwa rakyat membutuhkan orang-
orang seperti dia (caleg). Mereka juga akan menyemangati
caleg agar dia memantapkan pikiran dan tekad untuk maju.
Mereka memuji caleg setinggi langit, setinggi-tingginya.
Khusus caleg-caleg baru, biasanya akan tergoda dengan
mantra ini. Setelah itu, mereka biasanya akan meminta
sedikit uang kopi untuk membicarakan pencalonannya dengan
kawan-kawan. Kalau tipuan pertama ini berhasil, maka segera
berlanjut dengan tipuan berikutnya.

Kedua, setelah caleg menaruh kepercayaan dan
tergoda dengan rayuan di atas, mereka segera mengusulkan
pembentukan tim sukses. Untuk tahap awal, mereka mencatat
beberapa nama anggota tim sukses di kertas atau diketik rapi
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dan dilengkapi dengan foto copi KTP. Untuk mendapatkan
foto copi KTP tentu mudah saja. Setelah daftar nama-nama
tim sukses diajukan kepada caleg, kemudian tim sukses akan
meminta biaya administrasi.

Ketiga, setelah tim sukses terbentuk, mereka biasanya
mengajukan jadwal pertemuan tim sukses dengan caleg. Untuk
mempermudah mengumpulkan orang-orang akan diusulkan
agar pertemuan dilakukan di kedai kopi. Setelah usulan
pertemuan dan tempat diterima, mereka kembali meminta
sejumlah dana untuk mengorganisir tim sukses dan biaya
makan-minum saat acara. Agar keuangan aman terkendali,
jumlah anggaran yang diajukan biasanya dikalikan dua, tiga,
atau empat; sesuai kebutuhan.

Keempat, untuk menarik perhatian caleg, pada hari
pertemuan tim sukses orang-orang dikumpulkan tiga
puluh menit sebelum jadwal. Mengumpulkan orang-orang
sebenarnya mudah saja dengan cara membuat pengumuman
di kampung bahwa ada acara makan-minum di kedai si A
pada pukul sekian. Pada saat orang-orang sudah terkumpul, si
tim sukses akan memberi sedikit penjelasan kepada mereka,
bahwa sebentar lagi akan ada caleg yang datang. Mereka
boleh pesan kopi, jus dan makanan apa saja dengan syarat
harus mengangguk apa saja yang akan disampaikan caleg.
Tim sukses juga akan mengingatkan orang-orang tersebut
agar tidak ada yang membantah pernyataan caleg nantinya.
Terkadang tim sukses juga mengatur beberapa orang untuk
menipu si caleg bahwa di beberapa kampung, rakyat sudah
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sepakat memilih dia. Tipuan ini diharapkan dapat memberi
motivasi kepada caleg. Tetap semangat!

Kelima, pada saat caleg tiba di lokasi, sebelum acara
dimulai, tim sukses berbisik kepada caleg agar nanti setelah
acara disediakan sedikit uang transpor. Tim sukses kemudian
meminta uvang itu dititipkan kepadanya. Persoalan uang
transport itu biasanya akan dirahasiakan oleh tim sukses agar
tidak diketahui oleh orang-orang yang sudah dikumpulkan
tadi. Kepada para undangan biasanya cukup diberi makan
minum dan rokok.

Keenam, setelah pertemuan selesai, tim sukses sampaikan
kepada caleg bahwa mereka membutuhkan spanduk, baliho,
stiker banner dan kartu nama. Tim sukses meminta agar caleg
mencetak dalam jumlah banyak dengan alasan anggota tim
sukses sangat ramai. Dalam sebagian kasus, tim sukses juga
merayu caleg agar dia memercayakan percetakan yang pas
kepada tim suskes. Dengan cara ini, tim sukses juga mendapat
keuntungan di percetakan.

Ketujuh, pada saat alat peraga kampanye tersebut selesai
dicetak, tim sukses segera menemui caleg untuk meminta
biaya distribusi kartu nama, stiker, banner spanduk dan baliho.
Untuk spanduk dan baliho, mereka juga tidak lupa meminta
biaya tambahan untuk membeli tali dan tiang. Biasanya harga
tali dan tiang lebih mahal dari spanduk/baliho. Satu lagi,
ongkos pasang harus di atas UMP.

Kedelapan, kalau biaya distribusi sudah dicairkan, tim
sukses segera keliling kampung. Untuk menghemat anggaran,
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kartu nama dan stiker dibagikan sendiri di kedai-kedai kopi
dan tempat keramaian, atau meminta anak-anak yang punya
sepeda untuk membagikannya ke rumah-rumah di kampung.
Biasanya anak-anak tidak meminta bayaran mahal. Untuk
memasang spanduk dan baliho, tim sukses mengajak beberapa
pengangguran di kampung dengan sistem kerja borong.
Dengan pola ini akan banyak uang yang tersisa.

Kesembilan, dalam tahap selanjutnya, tim sukses segera
usulkan kepada caleg untuk melakukan pertemuan dengan
tokoh-tokoh masyarakat dan para pemuda. Untuk meyakinkan
si caleg, pada saat bertemu, biasanya tim sukses mengajak
satu atau dua orang teman yang mirip tokoh, misalnya yang
sering pakai peci. Pada saat usulan sudah diterima, tim sukses
tersebut segera meminta dana dari caleg untuk mengatur
pertemuan dengan para tokoh; sewa tempat dan konsumsi.
Biasanya pertemuan dilaksanakan di aula hotel. Dalam kondisi
tertentu tim sukses tidak lupa membuat perjanjian komitmen
fee dengan penyedia tempat dan konsumsi. Kepada caleg juga
disampaikan tentang uang saku perserta pertemuan. Beberapa
oknum tim sukses biasanya akan merahasiakan jumlah uang
saku ini agar tidak diketahui oleh peserta. Hal ini dilakukan
agar nanti dana ini bisa dicubit sedikit.

Kesepuluh, setelah semuanya beres, tim sukses segera
mencari tokoh untuk diangkut ke tempat acara. Untuk
memudahkan, biasanya mereka mengajak beberapa orang
ketua pemuda, kepala desa dan beberapa orang teungku. Jika
teungku tidak ditemukan, maka mereka bisa mencari orang-
orang yang wajah dan pakaiannya mirip teungku. Kepada
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orang-orang ini akan disampaikan bahwa acara tersebut
hanya ceramabh politik biasa, tugas mereka hanya mendengar
saja. Agar oknum-oknum tokoh ini bersemangat, mereka
menjanjikan bahwa dalam acara ini disediakan uang saku,
dan nanti kalau caleg itu terpilih mereka bisa memasukkan
proposal. Kemudian, pada saat acara berlangsung, oknum
tim sukses tidak lupa menyetel beberapa tokoh tersebut untuk
menyampaikan kepada caleg bahwa dia sangat berpotensi
untuk menang. Informasi bohong ini penting diketahui oleh
caleg agar ia semakin percaya kepada tim sukses.

Kesebelas, biasanya kalau pertemuan dengan tokoh ini
sukses, si caleg akan mengundang tim sukses secara khusus
ke rumahnya. Sampai di sana dia akan menepuk bahu tim
sukses dan memberikan sejumlah bonus. Oknum tim sukses
yang cerdas tidak akan lupa menggunakan kepercayaan
ini untuk memasang tipuan selanjutnya. Mereka segera
mengusulkan untuk persiapan saksi menjelang pileg. Untuk
tahap pertama akan diminta dana perekrutan saksi, kemudian
biaya pelatihan saksi. Sebagai saksi cari, oknum tim sukses
kemudian mencari anak muda “pengangguran” di kampung,
pasti mereka bersedia. Untuk pelatihan saksi dilakukan hanya
dengan pertemuan kecil saja demi menghemat anggaran.

Keduabelas, menjelang pileg, tim sukses segera
memanggil saksi untuk dipertemukan dengan caleg. Ini
penting agar si caleg tidak ragu atas kerja tim sukses sehingga
ia pun akan berani mengeluarkan sejumlah dana untuk biaya
saksi. Tapi, kepada para saksi, beberapa oknum tim sukses
tidak akan pernah menyampaikan berapa total biaya saksi
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yang diberikan caleg. Hal ini dilakukan agar nantinya dia bisa
memotong dana saksi tanpa diketahui oleh saksi dan caleg
sendiri. Untuk kelancaran kegiatan, oknum tim sukses ini
juga meminta mobil operasional plus BBM dari caleg untuk
mengontrol kerja saksi di hari H.

Ketigabelas, pada hari H beberapa oknum tim sukses
memilih menjaga jarak dengan caleg. Kalau perlu mereka
merantau sejenak ke luar kota. Dari sana mereka melakukan
pemantauan dengan cara menelepon para saksi setelah
penghitungan suara. Jika si caleg menang, maka secepat kilat
tim sukses menjumpai caleg untuk melaporkan kesuksesannya.
Tapi, seandainya terjadi kecelakaan sehingga caleg kalah, maka
mereka segera mematikan HP dan melanjutkan perantauan.
Tentunya selama menipu caleg beberapa bulan, atau mungkin
setahun, modal mereka sudah lebih dari cukup. Bukan tidak
mungkin, dengan modal itu, lima tahun ke depan dia bisa
mencalonkan diri sebagai caleg tanpa bisa ditipu oleh siapa
pun, sebab dia sendiri sudah berpengalaman menipu.
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Perubahan Caleg Pasca Terpilih

Sebagai manusia biasa, caleg juga akan mengalami
perubahan gaya hidup pasca terpilih sebagai anggota dewan
terhormat. Setelah terpilih sebutan caleg pun akan berganti
menjadi aleg (anggota legislatif). Perubahan nama ini
kemudian mengakibatkan perubahan-perubahan lainnya, baik
disengaja, tidak sengaja atau terpaksa.

Perubahan gaya hidup caleg bisa terjadi cepat atau
pun lambat. Sebagian oknum caleg langsung menampilkan
sikap berbeda di awal-awal kemenangannya. Caleg serupa
ini termasuk dalam kategori tidak taktis alias latah. Dengan
kata lain terlalu panik. Sementara itu sebagian oknum caleg
lainnya akan menampilkan perubahan beberapa lama setelah
ia terpilih, paling lama dua tahun setelah menjadi anggota
dewan. Model ini biasanya dilakoni oleh caleg yang sudah
berpengalaman alias caleg kawakan.

Untuk tahap pertama para oknum caleg akan menampilkan
perubahan di hadapan para pemilihnya alias masyarakat. Jika
di masa pemilu si caleg terlihat gigih bercengkerama, bersenda
gurau dan sok dekat dengan rakyat, maka pasca terpilih ia
akan berusaha memisahkan diri dari keakraban palsu yang
pernah ia geluti di musim pemilu. [a akan kembali menemukan
kesadarannya yang telah diistirahatkan di musim pemilu.

Si oknum caleg ini akan memosisikan dirinya sebagai
orang terhormat dengan cara mengungsi dari keramaian. Jika
dulu dia memasuki lorong-lorong terpencil untuk sekadar
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menyetor senyum kepada rakyat, pasca menjadi anggota
dewan dia akan mengurung diri karena takut rakyat akan
membalas senyumnya. Ia akan menjadi “sufi” untuk lima
tahun ke depan.

Di musim-musim pemilu ramai caleg (mungkin oknum)
yang terkenal dermawan dan aktif dalam kegiatan-kegiatan
sosial. Saat itu ramai juga caleg yang bersedia hadir di pesta
dan kenduri-kenduri kecil di pelosok kampung lengkap
dengan papan bunga. Pasca pemilu, mungkin karena harus
menyesuaikan diri dengan tugas-tugas baru di parlemen, tidak
sedikit oknum caleg yang kemudian berubah menjadi pelit
dan malas memenuhi undangan dengan dalih sibuk mengurus
rakyat. Dengan kata lain, para oknum caleg ini sadar bahwa
sok dermawan dan sok peduli itu hanya cocok di musim
pemilu.

Perubahan gaya hidup caleg di hadapan rakyat ini biasanya
berlangsung di tahun pertama atau tahun kedua setelah
pantatnya menyentuh kursi parlemen. Setelah perubahan
gaya hidup di hadapan rakyat dianggap selesai, biasanya akan
dilanjutkan dengan perubahan di hadapan tim sukses.

Di tahun-tahun pertama pasca terpilih, walau pun telah
berhasil mengatur jarak dengan rakyat, namun para oknum
caleg biasanya akan tetap menjaga kemesraan dengan para tim
suksesnya. Caleg-caleg profesional tidak akan memutuskan
hubungan dengan tim sukses di awal-awal kesuksesannya,
karena dia paham tindakan tersebut akan berakibat fatal.
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Perubahan gaya hidup caleg di hadapan tim sukses
biasanya berlangsung di tahun kedua. Langkah pertama
yang dilakukan adalah mengurangi pertemuan dengan tim
sukses dengan alasan kesibukan di gedung parlemen. Langkah
selanjutnya menonaktifkan nomor handphone lama dan
mengaktitkan nomor baru yang hanya diketahui oleh orang-
orang tertentu. Dia akan merahasiakan tindakan ini sampai ada
tim sukses yang bertanya. Jika ada tim sukses yang bertanya,
maka dia akan menjawab hpnya rusak atau hilang.

Caleg-caleg profesional paham bahwa interaksi yang
terlalu lama dengan tim sukses pasca terpilih akan sangat
menguras waktu dan isi kantong. Hal ini didasari oleh sikap
sebagian oknum tim sukses yang menjadikan anggota dewan
sebagai mesin ATM berjalan. Kondisi ini sering menyebabkan
si caleg kebingungan karena dia harus menyediakan pulsa,
uang kopi dan biaya beli koyok kepada para tim sukses.
Berdasarkan alasan-alasan itulah pasca terpilih si caleg akan
berusaha mengubah gaya hidupnya di hadapan tim sukses.

Namun demikian, biasanya si oknum caleg akan tetap
“memelihara” beberapa tim sukses khusus yang dianggap
paling berpengaruh alias “pasukan turbo.” Jumlahnya tidak
banyak dan paling banyak cuma lima atau sepuluh orang.
Beberapa orang penting ini akan terus dijaga dan dilayani
sampai masa jabatan si anggota dewan habis untuk kemudian
mengatur strategi baru guna memperoleh kemenangan pada
pemilu berikutnya.

Cukup lihai, bukan?
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Caleg dan Strategi Klasik

Kampanye adalah salah satu cara untuk memikat pemilih.
Bagi caleg, kampanye merupakan agenda penting yang tidak
boleh ditinggalkan. Jika tidak siap berkampanye maka lebih
baik berhenti menjadi caleg.

Karena zaman terus berubah, para caleg juga harus
mampu beradaptasi dengan perkembangan zaman sehingga
tidak terjebak dalam model kampanye klasik yang sudah tidak
lagi efektif. Model kampanye harus terus diperbarui dari masa
ke masa.

Berikut ini adalah beberapa bentuk kampanye dan strategi
klasik yang tidak lagi sesuai dengan perkembangan zaman:

Pertama, sok dermawan di kedai kopi. Dulu, atau mungkin
berpuluh-puluh tahun lalu kampanye serupa ini lumayan
menarik perhatian masyarakat sehingga ramai caleg yang
merasa mantap dengan model ini. Caranya adalah berkunjung
ke kedai-kedai kopi dan kemudian berbasa-basi dengan
pengunjung kedai. Setelah basa-basi dirasa cukup, si caleg lalu
membayar harga kopi seluruh pengunjung. Aksi si caleg ini
biasanya akan dipuji oleh masyarakat sehingga suaranya akan
bertambah. Tapi, itu dulu! Untuk saat ini model kampanye
tersebut sudah kedaluarsa. Uniknya, sekarang justru banyak
caleg yang harga kopinya dibayar orang lain.

Kedua, bantuan untuk rumah ibadah. Dulu banyak oknum
caleg yang ketika musim pemilu telah tiba berlomba-lomba
membantu pembangunan rumah ibadah. Melalui bantuan
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politis tersebut diharapkan suaranya akan bertambah. Seperti
model pertama, model ini juga sudah “kuno.” Saat ini, seiring
dengan kecerdasan pemilih, bantuan untuk rumah ibadah sudah
tidak lagi efektif mendongkrak suara. Tapi kalau bantuannya
ikhlas tetap akan mendapat pahala.

Ketiga, pertemuan dengan tokoh masyarakat. Pola ini
terbilang hebat di masa lalu sebab tokoh masyarakat adalah
sosok-sosok berpengaruh yang dapat merayu rakyat untuk
memenangkan caleg dalam pemilu. Namun seiring perjalanan
waktu dengan munculnya tokoh-tokoh “gadungan,”
kepercayaan pemilih kepada tokoh pun telah memudar. Saat
ini membuat pertemuan dengan sosok-sosok yang dianggap
tokoh sudah terlalu kolot sebab kampanye yang disampaikan
caleg akan berakhir di level mereka dan tidak akan otomatis
berdampak pada pemilih. Demikian pula dengan biaya
operasional yang dikeluarkan juga akan berhenti di level
tokoh (oknum). Tapi untuk sekadar berteman dengan tokoh
boleh-boleh saja.

Keempat, menjalin hubungan dengan perangkat desa.
Banyak caleg yang percaya bahwa hubungan baik dengan
perangkat desa dapat mempermulus usahanya memperoleh
suara. Strategi ini memang cukup ampuh di masa lalu.
Sementara untuk saat ini strategi tersebut sudah terlalu konyol
untuk dipertahankan. Seperti diketahui, meskipun perangkat
desa tidak boleh berpolitik, namun dalam praktiknya ramai
oknum caleg yang menjalin kerjasama dengan oknum
perangkat desa agar suaranya bertambah. Dalam konteks
kekinian strategi ini sudah tidak efektif sebab perangkat desa
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adalah sosok yang diburu oleh hampir seluruh caleg. Jika
dipaksakan, bukan tidak mungkin para oknum perangkat desa
akan “membagi-bagi” dukungan. Misalnya lorong A untuk
caleg B dan lorong B untuk caleg A. Demikian seterusnya.

Kelima, hubungan dengan penyelenggara pemilu. Dulu
ada beberapa kasus yang mencuat terkait keterlibatan oknum
penyelenggara dalam pemenangan caleg tertentu. Dengan
kata lain, di masa lalu strategi “pengamanan” suara melalui
kerjasama dengan oknum penyelenggara terbilang efektif.
Namun sejak munculnya media sosial strategi ini menjadi
sangat berbahaya diterapkan sebab tiba-tiba saja akan viral
sehingga hancurlah semua harapan.
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Makelar Pemilu

Secara sederhana dan singkat, istilah makelar dapat
diterjemahkan sebagai perantara atau penghubung. Istilah
tersebut juga serupa dengan agen atau pialang. Istilah makelar
lazim digunakan dalam dunia perdagangan.

Meskipun kerap digunakan dalam dunia dagang, namun
“pekerjaan” makelar juga sering ditemui dalam dunia politik,
khususnya politik praktis alias pemilu. Perbedaannya cuma
terletak pada kejujuran si makelar tersebut. Dalam dunia
dagang, makelar adalah bagian dari profesi yang diakui sendiri
oleh pelakunya. Sebaliknya, dalam dunia politik, khususnya
dalam pemilu, si makelar justru berlagak sebagai bukan
makelar.

Makelar perdagangan mencari keuntungan dari usahanya
sebagai perantara dalam aktivitas dagang alias jual beli
antarpihak. Hal serupa juga dilakukan makelar pemilu, di
mana ia menjadi perantara yang menghubungkan politisi
semisal caleg, cagub, cabup atau cawalkot dengan pemilih.

Idealnya seorang makelar pemilu bertindak sebagai tim
sukses, tapi yang terjadi justru sebaliknya. Dalam melakukan
aktivitasnya, makelar pemilu biasanya hanya menyamar
sebagai tim sukses untuk mencari keuntungan dari politisi
di musim pemilu. Menjelang pemilu, para makelar ini akan
berkeliaran mencari mangsa. Mereka akan berusaha mendekati
semua politisi, khususnya caleg untuk ditipu.
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Berbeda dengan tim sukses yang fokus bekerja untuk
caleg atau cabup tertentu, makelar pemilu justru mendekati
seluruh caleg/cabup dengan mantra memukau sehingga semua
mangsa pun terpukau. Caleg-caleg baru biasanya akan mudah
tergoda dengan aksi makelar pemilu yang terlihat cukup
profesional sehingga mereka pun mengeluarkan sejumlah
dana kepada para makelar. Dan si makelar pun tersenyum
karena telah sukses menipu.

Musim pemilu adalah lahan paling subur bagi seorang
makelar politik. Dia akan mendapat keuntungan dari semua
caleg yang berhasil ditundukkan lewat mantra-mantra.
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“Pasukan” Penunggu Spanduk

Salah satu beban yang harus dikeluarkan caleg menjelang
pileg adalah biaya cetak spanduk, baliho, banner dan kartu
nama. Jumlah yang harus dikeluarkan untuk alat promosi ini
sangat tergantung pada kondisi keuangan caleg itu sendiri. Ada
caleg yang mengeluarkan dana dalam jumlah besar, ada yang
sedang dan ada pula yang tidak mengeluarkan biaya. Oknum
caleg yang disebut terakhir biasanya memilih “menumpang”
di spanduk atau baliho caleg lain yang separtai dengannya.
Selama keduanya sepakat tentu tidak ada persoalan.

Bagi caleg-caleg baru, keberadaan alat promosi ini tentu
sangat penting agar dia bisa dikenal oleh masyarakat. Dengan
memajang baliho atau spanduk di jalan, di pohon, di WC
umum, di masjid atau di pagar rumah orang, maka wajah dan
nama si caleg akan mudah dikenal.

Tentu tidak hanya caleg baru, caleg-caleg “legendaris”
alias “kawakan” yang terus-terusan menjadi caleg pun masih
membutuhkan alat promosi semisal banner atau spanduk agar
wajah mereka tidak dilupakan.

Setelah mengeluarkan sejumlah uang untuk mencetak
spanduk atau baliho, para caleg nantinya juga akan bertemu
dengan para “penunggu” spanduk. Pasukan penunggu
spanduk ini sering berkeliaran pada musim pileg. Tidak hanya
menunggu bola, sebagian mereka juga menjemput bola dengan
mengunjungi rumah-rumah caleg guna meminta spanduk plus
biaya pemasangan.
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Seperti sama-sama diketahui, para penunggu spanduk
ini tidak hanya berhubungan dengan satu orang caleg, tapi
mereka mengincar banyak caleg. Semakin ramai caleg yang
bisa “digoda,” maka rezekinya semakin lancar.

Penting juga diketahui bahwa biaya pemasangan spanduk
biasanya lebih mahal dari harga spanduk karena sudah
termasuk “biaya keamanan.” Namun terkait harga ini masih
bisa dinegosisasikan dengan para penunggu spanduk di TKP.

Para penunggu spanduk ini memiliki “wilayah kekuasaan”
masing-masing. Dengan demikian, sebelum memasang
spanduk, para caleg harus terlebih dahulu mencari tahu siapa
“penunggu’ yang berkuasa di daerah tersebut. Jangan pernah
memasang spanduk sembarangan jika tidak ingin spanduknya
hilang atau minimal bolong-bolong.

Dengan terbinanya kerjasama yang baik antara caleg dan
penunggu spanduk, maka keamanan spanduk dan baliho pun
lebih terjamin. Dan yang terpenting ada rezeki yang terbagi.

Lezatnya demokrasi kita!
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Pemangsa Dana Kampanye

Bagi politisi semisal caleg, cabup, cawalkot, cagub
sampai capres berserta calon wakil-wakilnya, musim pemilu
tidak hanya menguras energi dalam bentuk kerja keras, tapi
sekaligus menjadi wadah untuk menghabiskan sejumlah uang
dalam arena kampanye. Untuk mencapai hasil yang maksimal
tentunya biaya politik yang dikeluarkan pun harus maksimal
pula.

Terlepas dari mana sumber-sumber dana itu, apakah uang
pribadi, sumbangan atau hasil ngutang, yang jelas sejumlah
biaya tersebut akan “hangus” atau lebih tepat “dihanguskan”
di pentas politik. Jika si calon nantinya menang bukan tidak
mungkin uang-uang yang sudah hangus itu akan disegarkan
kembali melalui berbagai usaha yang sudah sama-sama kita
mengerti. Sebaliknya, jika si calon itu kalah, maka ada dua
keadaan yang harus diterima; jika ia sehat maka ia membayar
utang-utangnya dan jika tidak sehat ia harus menginap di RSJ.

Lantas ke mana mengalirnya uang para politisi? Pertanyaan
ini tidak perlu dijawab sebab jawabannya akan terus berubah
menyesuaikan diri dengan zaman dan kepandaian manusia.
Namun demikian, dalam kaitannya dengan kontestasi politik
praktis yang melibatkan banyak massa sebagai pemilih, posisi
tim sukses alias “tenaga kerja kampanye” tentunya sangat
penting.

Tim sukses sebagai perpanjangan tangan para politisi
yang “ingin naik” memiliki peran besar dalam menyukseskan
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tuannya di pentas politik. Salah satu peran yang tidak lelah-
lelahnya dimainkan tim sukses (mungkin oknum) adalah
memangsa dana kampanye.

Dalam praktiknya, oknum tim sukses yang berperan
sebagai pemangsa dana kampanye tidak pernah peduli dengan
nasib tuannya. Tugasnya adalah memangsa dan memangsa.
Terus dan terus. Aksi memangsa dana kampanye ini biasanya
dilakukan dengan sangat rapi dan penuh perencanaan sehingga
si politisi terus “mabuk’ dengan mantra-mantra yang dijampi
oleh oknum tim sukses.

Akhirnya apa yang terjadi? Setelah pemilu, politisi harus
mengurut dada karena mobil, rumah, sepeda butut sampai mas
kawin telah hilang ditelan angin, sementara si pemangsa dana

kampanye bersuka ria dengan mobil baru, rumah baru, sepeda
baru sampai istri baru.

Cukup asyik, bukan?
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Timses Medsos

Saat ini kita dihadapkan pada pemandangan paling
memuakkan, khususnya di media sosial. Pemandangan yang
merusak akal sehat dan membunuh nalar. Akhir-akhir ini,
kita menyaksikan rupa-rupa “kegilaan” yang dipamerkan
para pendukung capres di media sosial. Sebak, semak dan
memuakkan.

Di zaman android seperti saat ini, fenomena tersebut
menjadi biasa saja. Saling ejek, saling serang dan saling caci-
maki telah menjadi “tradisi baru” yang seolah mempertegas
kadar kemodernan seseorang.

Dalam kaitannya dengan Pilpres 2019, perang medsos
telah pun dimulai. Memang kita mengakui gerakan medsos
adalah salah satu strategi baru paling efektif dalam kampanye
politik. Penggunaan strategi perang medsos tidak hanya
berlangsung di Indonesia, tapi juga di belahan dunia lainnya.
Strategi ini telah menjadi senjata baru untuk memenangkan
pertarungan dalam kontestasi politik.

Namun demikian, pertarungan medsos menjadi tidak
menarik ketika melibatkan oknum timses berotak batu
dan berhati kayu yang sama sekali sudah bercerai dengan
akal sehat. Keterlibatan manusia-manusia serupa ini akan
menyebabkan caci-maki melimbah dan melimpah ruah di
hampir seluruh beranda media sosial sehingga bau amis pun
menyeruak menyebar mengepung kewarasan.

Akhirnya, semua menjadi gila sebelum waktunya.

80 Khairil Miswar



Timses Teler

Dalam Kamus Besar Bahasa Indonesia kata “teler”
diterjemahkan sebagai kondisi tubuh yang lemas dan tidak
berdaya karena pengaruh alkohol. Meskipun tidak semua
orang melakukan pengecekan makna “teler” dalam KBBI,
tapi dapat dipastikan hampir semua kita memahami arti dari
kata tersebut. Kata ini sering digunakan dalam perbincangan
sehari-hari sehingga ia pun menyatu dengan kehidupan kita.

Kata “teler” sering dilekatkan kepada sosok tertentu
sebagai bentuk “ejekan” guna “merendahkan” sosok tersebut.
Sampai saat ini tampaknya belum ada seorang pun yang
menggunakan kata “teler” untuk memuji seseorang. Kata
tersebut masih “kekal” pada makna asalnya dan belum
mengalami pembelokan.

Kata “teler” digunakan hampir dalam semua bidang
kehidupan, tak terkecuali dalam pentas politik praktis. Dalam
dunia politik praktis istilah “teler” biasa disandangkan pada
oknum politisi yang sering mengembuskan mantra omong
kosong di musim-musim politik. Mereka adalah oknum
politisi yang kehilangan keseimbangan dalam menjalankan
aktivitas politiknya. Oknum politisi “teler” biasanya hanya
mampu menebar janji dan gagal menepati janji itu ketika
pantatnya telah menyentuh kursi kekuasaan.

Dalam dunia politik, kita juga akan berhadapan dengan
beberap oknum tim sukses (timses) yang juga mengidap
“teler.” Oknum serupa ini tidak hanya dijumpai di dunia nyata,
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tapi juga menyemak dan bermukim di dunia maya. Oknum
timses “teler” dapat dikenali melalui beberapa ciri-ciri yang
terwujud dalam ucapan dan tingkah-lakunya.

Timses “teler” adalah mereka yang membela mati-matian
“kesalahan” calon yang diusungnya. Dalam pembelaan buta
ini mereka meninggalkan akal sehatnya demi menunjukkan
kesetiaan kepada idola mereka. Tidak hanya membela calon
yang diusungnya, tapi mereka juga memperteguh “kesilapan”
dan “kekeliruan” yang dilakukan oleh teman-temannya.

Timses “teler” juga meninggalkan kewarasannya ketika
memuji calon yang diusungnya. Mereka menyanjung idolanya
dengan “penghambaan” yang “membabi-buta.” Calon yang
diusungnya diposisikan sebagai manusia suci yang sejak
lahirnya tanpa cela sedikit pun dan menghantam rival
politiknya sebagai pendosa yang tak terampuni.

Timses “teler” menjalankan aktivitas politiknya dengan
“perasaan” sembari membunuh “kewarasan.”
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Pengamat Politik Medsos

Mencermati perkembangan terkini, tampaknya medsos di
negeri kita telah benar-benar “dikuasai” oleh para “pengamat
politik.” Indikasi ini dapat dengan mudah dilacak melalui
komentar-komentar yang bertebaran di beranda media sosial,
khususnya facebook. Komentar-komentar itu terus menyapa
para pengguna media sosial tanpa kenal waktu; pagi petang,
siang malam.

Para pengamat politik medsos ini terlihat pantang
menyerah dan cukup bersemangat dalam melakukan analisis
peta politik nasional, khususnya terkait kontestasi capres-
cawapres. Para pengamat politik medsos tampak cukup serius
dalam mengajukan argumen yang diyakininya sebagai benar.
Uniknya lagi, semakin hari, para pengamat politik medsos ini
pun semakin ramai.

Seperti halnya tim sukses capres-cawapres, para pengamat
politik medsos ini juga terbelah ke dalam dua kubu politik;
Jokowi dan Prabowo. Kenyataan inilah yang kemudian
menjadikan para pengamat politik medsos menjadi “sama
saja” dengan tim sukses, meskipun mereka tidak pernah
mengaku dan bahkan sok independen.

Perbedaan antara pengamat politik medsos dengan
tim sukses hanya pada argumen dan pola analisis dalam
menunjukkan keberpihakan. Pengamat medsos pada umumnya
mengedepankan sisi akademis dengan menghadirkan narasi
yang seolah-olah ilmiah sehingga mampu memengaruhi
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sasaran. Sementara para timses, dalam melakukan kampanye
seringkali dilandasi oleh emosi sehingga bermuara pada
apologi yang terkadang menjijikkan.

Di era media sosial, siapa saja berpeluang untuk
memosisikan dirinya sebagai pengamat politik di dunia maya.
Lagi pula untuk menjadi seorang pengamat medsos tidak perlu
mengikuti uji kompetensi atau tes dari lembaga tertentu. Siapa
saja memiliki peluang yang sama tanpa adanya diskriminasi.

Kehadiran para pengamat medsos akan berkonsekwensi
pada semakin semaraknya kampanye pilpres di media
sosial sekaligus memperlebar perdebatan antarkubu capres-
cawapres. Tidak hanya itu, kehadiran pengamat medsos juga
akan sangat membantu para tim sukses untuk meminjam
argumen mereka sebagai bahan kampanye.
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Bagian Kelima
Money Politik

Demokrasi “Kurang Ajar” 85



Antara Janji Politik dan Money Politik

Kenapa pemilih lebih menyukai money politik daripada
janji politik? Sebelum menjawab pertanyaan ini baiknya kita
telusuri dulu kenapa pertanyaan semisal ini bisa muncul ke
permukaan.

Seperti diketahui, politisi dan janji politik adalah dua hal
yang saling terkait satu sama lain. Artinya kemunculan janji
politik tidak bisa dipisahkan dengan keberadaan politisi itu
sendiri. Janji politik tidak akan pernah ada tanpa diawali oleh
kemunculan politisi di pentas politik. Demikian pula dengan
politisi, ia tidak mungkin eksis tanpa melemparkan janji-janji
politik ke hadapan publik.

Dalam realitas politik kita di masa lalu, sebagian janji-
janji politik yang dilontarkan oknum politisi dapat terpenuhi
dengan baik pasca mereka duduk di pentas kekuasaan. Namun
demikian, tidak sedikit janji-janji politik yang keluar dari
mulut oknum politisi yang berbuih-buih itu kemudian lenyap
diterbang angin dan hilang entah ke mana.

Lenyapnya janji-janji politisi yang terus berulang dari
pemilu ke pemilu akhirnya memunculkan kejenuhan di
benak publik. Seiring perkembangan waktu, kejenuhan demi
kejenuhan ini menjelma menjadi rasa muak yang kemudian
melahirkan sikap apatis dari publik. Akhirnya sebagian publik
berasumsi bahwa janji-janji politik dari politisi hanyalah
bualan belaka, hanya rayuan dan tipuan untuk menarik simpati
demi meraih kursi. Tidak sedikit oknum politisi yang setelah
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terpilih kemudian merevisi alias meralat atau mencampakkan
janji-janjinya.

Dalam kondisi inilah sebagian masyarakat memilih
“berhijrah” dari ketergantungan pada janji politik yang palsu
alias omong kosong kepada praktik money politik yang lebih
konkret. Janji-janji politik akan hilang dan lenyap begitu
pemilu usai, sementara vang (money politik) terlihat lebih
praktis dan memberi manfaat dalam seketika.

Dalam demokrasi kita, janji-janji politik hanya “sampah”
penghibur hati. Janji politik adalah bujuk rayu untuk menggoda
kesadaran publik. Namun dalam kenyataannya, janji politik
selalu saja tergerus oleh waktu, kemudian kabur dan lenyap
dari memori. Sementara uang begitu dekat dan akrab. Dengan
demikian sudah sewajarnya ketika janji politik menemukan
kepunahannya di tengah badai money politik.
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Politik Uang, Salah Siapa?

Kita tentu tidak asing dengan istilah politik uang yang
populer disebut money politic. Namun sampai saat ini kita
belum menemukan informasi memadai sejak kapan politik
uang ini dipraktikkan. Kita juga tidak tahu apakah ia muncul
baru-baru ini atau telah menjadi “tradisi” sejak dari masa
lalu. Saya pribadi menganggap tidak penting tentang apakah
politik uang itu “tradisi”” atau bukan. Yang penting diketahui
adalah kenapa dan untuk apa politik uang itu dilakukan. Satu
lagi, siapa yang patut disalahkan dengan munculnya praktik
ini di pentas demokrasi.

Bagi politisi yang ingin tampil bersih di depan publik
tentunya akan melakukan perlawanan keras terhadap berbagai
bentuk politik uang yang dimainkan sebagian oknum.
Sebaliknya, bagi politisi yang menganggap uang sebagai
raja, praktik politik uang adalah senjata ampuh guna meraih
kemenangan dalam kontestasi politik yang penuh intrik.

Dalam kenyataannya saat ini uang telah mampu
“menundukkan” logika sebagian pemilih untuk kemudian
meninggalkan nalar sehatnya dan beralih pada kegilaan
materialistik. Dalam kondisi pemilih seperti inilah praktik
politik uang menjadi efektif dan bahkan efisien untuk
diterapkan. Dalam kondisi ini politik uang akan memberi
dampak memuaskan bagi oknum politisi tertentu, sekaligus
menghadirkan kenikmatan materialistik kepada oknum
pemilih. Bagi masyarakat yang telah “menuhankan” materi
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dan kenikmatan sesaat, praktik politik uang adalah tindakan
wajar belaka, untuk tidak menyebutnya sebagai “wajib.”

Meskipun tidak melalui riset profesional, saya memiliki
keyakinan bahwa politik uang dimulai oleh para oknum politisi
itu sendiri. Merekalah yang mengajari rakyat dengan praktik
politik uang sehingga dalam perkembangan selanjutnya rakyat
pun tercerdaskan dan berubah wujud menjadi materialisttik.
Jika dulu politisi kesulitan melakukan praktik politik uang,
maka sekarang oknum rakyatlah yang mengingatkan politisi
agar tidak lupa memberikan uang kepada mereka, khususnya
di musim-musim politik.

Karena praktik politik uang terus terjadi di sepanjang
musim politik akhirnya ia pun menjadi semacam “tradisi”
yang dianggap wajar. Bahkan, beberapa politisi yang pada
awalnya dikenal bersih pun mulai tergoda melakukan trik
politik uang demi menyesuaikan diri dengan perkembangan
zaman. Akhirnya praktik politik uang telah menjelma sebagai
sebuah strategi efektif untuk meraup suara dalam pemilu.

Kecuali itu, dalam penerapan praktik politik uang yang
semakin kompetitif telah pula melahirkan sejenis “simbiosis
mutualisme” antara politisi dan rakyat, di mana kedua pihak
merasa sama-sama diuntungkan. Dengan demikian politik
uang dapat terus memainkan peranannya dalam puji dan caci.
Jika sudah begitu, siapa yang hendak disalahkan?
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Trik Money Politik

Bagi sebagian oknum politisi, praktik money politik adalah
strategi ampuh yang dipercaya dapat memberi kesuksesan
untuk meraih kemenangan. Disadari atau pun tidak, praktik
ini terus saja terjadi di negara kita dari masa ke masa.

Dalam kenyataannya ramai oknum politisi yang berhasil
mencapai impiannya melalui strategi ini. Namun tidak sedikit
pula yang gagal. Keberhasilan yang diperoleh oleh beberapa
gelintir oknum politisi melalui aksi money politik ini kemudian
turut mendorong oknum politisi lainnya untuk mencoba
strategi yang sama.

Bagi sebagian politisi yang masih menjunjung moral,
mereka akan menolak dan bahkan melawan segala bentuk
praktik money politik dalam pemilu. Sebaliknya, bagi oknum
politisi “immoral” praktik money politik adalah satu-satunya
jalan paling efektif yang mau tidak mau harus ditempuh.

Melihat beberapa kegagalan yang dialami oleh sebagian
oknum politisi dalam menjalankan strategi money politik,
berikut ini akan diuraikan beberapa langkah yang mungkin
saja ditempuh oleh beberapa oknum agar praktik ini bisa
berlangsung lancar dan aman.

Pertama, menjamin stok uang yang cukup. Ini adalah
poin paling penting yang harus dipenuhi, sebab tanpa uang
praktik money politik tidak mungkin dijalankan. Uang ini
bisa bersumber dari mana saja seperti uang tabungan di bank,
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hasil menjual tanah, hasil korupsi, hasil menipu orang atau
pun uang hasil utang.

Kedua, mempersiapkan tim sukses. Sebagai seorang
politisi yang harus tetap menjaga kehormatan, tentunya tidak
mungkin jika ia membagikan uang secara langsung kepada
calon pemilih. Dengan demikian agar kerja money politik
ini dapat dijalankan, maka politisi butuh kepada tim sukses.
Nantinya tim sukses inilah yang bekerja membagi uang di
lapangan.

Ketiga, pelatihan tim sukses. Seperti telah disinggung,
tim sukses adalah penentu sukses tidaknya praktik money
politik. Oleh sebab itu, sebelum beraksi, tim sukses biasanya
akan dilatih dengan serius tentang tatacara membagi uang dan
metode memilih sasaran. Hal ini sangat penting mengingat
kekeliruan tim sukses akan berdampak fatal bagi oknum
politisi. Bayangkan saja bagaimana jadinya jika tim sukses
justru membagi vang kepada masyarakat di luar daerah
pemilihan atau kepada tim sukses politisi lain, tentunya
kondisi akan semakin runyam.

Keempat, memberi gaji besar kepada tim sukses. Persoalan
gaji sangat penting diperhatikan agar kerja-kerja tim sukses
dapat berjalan lancar. Gaji yang layak dan besar akan membuat
tim sukses tetap bersemangat. Gaji yang kecil biasanya akan
mendorong tim sukses melakukan tindakan korupsi dengan
cara mencubit uang yang akan dibagikan kepada oknum
pemilih. Jika hal ini terjadi maka money politik tidak akan
efektif karena jumlah uang yang diterima oleh pemilih akan
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berkurang dan berbeda satu sama lain sehingga menimbulkan
cekcok. Kejadian ini sangat berbahaya dan akan dengan
mudah terendus oleh pengawas pemilu.

Kelima, mengamankan penerima uang. Pengamanan
penerima uang sangat diperhatikan oleh oknum politisi yang
akan melakukan praktik money politik. Seperti diketahui,
praktik money politik adalah tindakan melanggar hukum.
Oknum politisi profesional biasanya akan melakukan langkah-
langkah pengamanan agar praktik money politik berlangsung
aman. Salah satu caranya adalah dengan mendaftarkan para
oknum calon penerima uang sebagai bagian dari tim sukses.
Dengan kata lain, nama-nama penerima uang dimasukkan
dalam daftar tim sukses yang di SK-kan oleh si politisi. Dengan
pola ini maka tuduhan money politik akan sulit dibuktikan,
sebab memberikan uang kepada tim sukses termasuk dalam
kategori biaya politik, bukan money politik.

Keenam, distribusi uang dilakukan secara tertutup. Pola
distribusi ini juga sangat menentukan sukses tidaknya praktik
money politik. Jika tidak hati-hati, bukan tidak mungkin aksi
money politik akan mudah tercium oleh lawan politik yang
tentunya akan berdampak fatal. Di antara waktu yang lumayan
efektif untuk distribusi adalah menjelang magrib atau setelah
waktu subuh.

Ketujuh, sebisa mungkin si politisi berusaha memberi
kesan kepada masyarakat umum bahwa ia anti kepada money
politik. Salah satunya dengan menulis pesan di baliho besar di
pusat kota bahwa “Money Politik Haram.” Ini adalah bentuk
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pengelabuan agar si politisi dimaksud terbebas dari tuduhan
money politik.
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Menyambut Pilpres 2019, Medsos Semakin
“G.ila”

Pasca para capres/ cawapres mendaftarkan diri ke
KPU, media sosial mulai “menyemak™ dengan rupa-rupa
kampanye pra pemilu. Kedua belah pihak pendukung tampak
saling mengintip kelemahan pihak “lawan” untuk kemudian
“digoreng” di media sosial.

Jika perang di alam nyata menggunakan senjata mulai dari
pisau, parang, Ak-47, meriam, bom atom dan sebagainya — di
media sosial perang dilancarkan melalui meme, video, foto
dan artikel yang telah diolah sedemikian rupa untuk saling
menghantam satu sama lain.

Di musim pilpres, genderang perang media sosial terus
ditabuh dengan gemuruh semarak bertalu-talu. Terompet
dan alarm perang pun melengking memekak telinga. Perang
dimulai! Aktivis medsos dari masing-masing kubu telah siap
dengan beragam amunisi. Masing-masing membidik lawan
dari berbagai penjuru. Siapa lengah dia jatuh, siapa kuat dia
menang. Bergerak cepat!

Perang media sosial bukan perang biasa. Bukan perang-
perangan. Bukan pura-pura. Tapi perang paling mengerikan.
Perang media sosial adalah perang yang akan menyingkirkan
pikiran dan membunuh akal sehat.

Serbu!
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Sandiwara Politik Kita

Setelah Prabowo-Sandi dan Jokowi-Ma’ruf resmi
mendaftar ke KPU, untuk sementara, segala bentuk diskusi
hebat terkait posisi cawapres sudah selesai. Beberapa tokoh
yang selama ini diunggulkan sebagai cawapres, tapi gagal
terpilih, tentu harus berpuas diri. Sebab politik memang
begini, sulit ditebak.

Seperti diketahui, hanya ada dua cawapres yang bisa
diusung, mengikuti capres yang hanya dua orang. Kondisi
ini menyebabkan ramai cawapres yang gagal “bermimpi.”

Di negara demokrasi, kondisi semacam ini terbilang
wajar, bahkan sangat wajar. Tidak ada yang aneh. Semua boleh
berlomba, tapi kesuksesan sangat tergantung pada perjuangan
dan juga garis nasib.

Di negeri demokrasi ini, siapa cepat dia dapat, siapa
lambat dia “berkulat.” Demikian pula dalam soal modal.
Pemilik modal tetap saja memiliki kendali dalam dunia politik.

Sepintas, kita memang merasa “kasihan” melihat beberapa
cawapres gagal yang balihonya terpampang hampir di setiap
sudut desa dan kota. Entah berapa banyak uang sudah terbuang.
Tapi, bagi mereka, itu biasa saja. Demokrasi memang begini.

Demikian pula dengan keriuhan dalam beberapa tahun
terakhir melalui aksi demontrasi dengan isu begini dan begitu.
Isu agama, nasionalisme dan komunisme tampak terbang liar
kian ke mari. Tapi, semua bisa saja hilang seketika dihempas
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aroma demokrasi yang selalu dinamis. Saling hujat, caci maki,
bully dan entah apa-apa lagi pun bisa muncul dan lenyap tiba-
tiba. Semua bisa saja terjadi di alam demokrasi.

Yang dulunya mengangkat isu agama, bisa saja kemudian
beralih pada isu lain. Yang dulunya “anti” pada isu agama,
bisa balik mengadopsi.

Kita terus bersandiwara dalam tangis dan tawa kepalsuan.
Beginilah sandiwara politik kita. Demokrasi kita.
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Nomor Urut Capres dan “Mufassirin”

Baru-baru ini, pasangan calon presiden dan calon wakil
presiden dikabarkan telah mendapatkan nomor urut masing-
masing. Sesuai namanya, nomor itu sudah pasti berurutan.
Karena hanya ada dua calon, nomor yang tersedia juga cuma
dua. Masing-masing pasangan calon akan mendapatkan satu
nomor yang pastinya berbeda satu sama lain.

Menurut informasi, pasangan Jokowi-Ma’ruf mendapat
nomor urut 1 dan Prabowo-Sandi memperoleh nomor urut 2.
Tentu tidak ada yang aneh dengan nomor yang berbeda ini.
Keanehan baru muncul jika kedua pasangan mendapat nomor
yang sama.

Dalam sebuah kontestasi, nomor urut hanya sebagai
penanda belaka dan sama sekali bukan urutan dalam pengertian
keberuntungan. Sejauh ini tampaknya belum ditemukan riset
terkait hubungan nomor urut dan keberuntungan.

Namun demikian, di pentas politik praktis, para tim sukses
masing-masing pasangan akan tetap mencoba menafsirkan
nomor urut tersebut dengan narasi -narasi yang dianggap
menguntungkan kubu mereka. Aktivitas tafsir menafsir ini
tentunya wajar saja.

Yang mendapat nomor satu akan berupaya menafsirkan
nomor ini sebagai simbol kemenangan. Tidak jarang
para penafsir juga “membajak” ayat-ayat kitab suci guna
menjustifikasi penafsirannya. “Nomor satu simbol tauhid”
adalah salah satu contoh penafsiran “bajakan.” Bukan tidak
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mungkin, pemegang nomor satu ini juga akan menafsirkan
nomor urut rivalnya sebagai simbol “kesyirikan” karena telah
“menduakan” Tuhan dan seterusnya.

Demikian pula dengan tim sukses dari nomor urut dua
juga akan menafsirkan nomornya sehebat mungkin. Peluang
“pembajakan” juga terbuka. Sebagai misal, “Nabi telah
meninggalkan dua pegangan, yaitu al-Qur’an dan Hadits.
Jadi dua ini harus kita pegang.” Ini adalah contoh penafsiran
bajakan yang mengaitkan nomor mereka dengan agama.
Selanjutnya, mereka juga bisa menafsirkan secara negatif
nomor urut lawannya sebagai “cukup satu kali”’ dan seterusnya.
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Membukukan Kegilaan Pendukung Capres

Menjelang Pilpres 2019 kita dipaksa berhadapan dengan
banyak sekali kegilaan. Rupa-rupa kegilaan ini dapat dengan
mudah kita lacak dan temukan di media sosial. Seperti kita
tahu, media sosial adalah museum terbesar yang merekam
jejak perjalanan manusia di zaman ini. Tak perlu riset, sebab
dugaan ini cenderung benar.

Melalui media sosial kita benar-benar dipaksa menjadi
penonton yang saban hari harus duduk manis sembari menatap
episode-episode kegilaan yang tak ada habis-habisnya.
Mungkin ada yang sok bijak meminta agar akun penyebar
kegilaan kita blokir. Ini mustahil, sebab kita juga harus
memblokir akun kita sendiri.

Untuk kategori pendukung capres misalnya; mereka
sama-sama menghadirkan kegilaan. Yang satu menyebut
yang lain gila, saling tunjuk dan saling tuding. Mereka tidak
sadar kalau keduanya sama gilanya. Kelompok yang satu
mendukung ganti presiden dan kelompok lainnya tidak
bersedia presidennya diganti.

Perdebatan antarpenggila ini berlangsung hampir di
seluruh jengkal tanah Indonesia. Satu pihak mengelar aksi
ganti presiden sementara pihak lain datang mengadang.
Satu pihak menuduh gerakan ganti presiden sebagai makar
sementara pihak lain menuding penuduh sebagai otoriter dan
tidak demokratis.
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Aceh yang selama ini terlihat santai pun sudah mulai
tergoda dengan aksi-aksi di luar sana. Semuanya berawal
dari media sosial yang kemudian menemukan wujudnya di
alam nyata. Uniknya kemarin beredar video di media sosial
terkait aksi ganti presiden. Saya menyebut unik sebab terjadi
di Aceh. Dalam video itu beberapa orang betopeng mencoba
menggertak kelompok ganti presiden yang kononnya akan
menggelar aksi di Aceh. Belum lagi sampai satu hari, muncul
pula video tandingan yang mengecam kelompok bertopeng.
Lawak?

Terlepas dari apa yang terjadi, saya berkesimpulan bahwa
kegilaan-kegilaan ini patut dicatat dan dibukukan dengan
rapi. Gumpalan-gumpalan kegilaan menjelang Pilpres 2019
akan menjadi penanda bahwa kita semua pernah merasakan
kegenitan demokrasi yang tiada tara.

Seratus tahun nanti, catatan-catatan ini akan menjadi
hiburan bagi anak cucu kita. Catatan ini akan menjadi warisan
terbesar yang akan diperebutkan oleh generasi Indonesia satu
abad ke depan.

Dari catatan inilah mereka akan belajar bagaimana
caranya kegilaan itu dirawat.
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Menertawakan Ratna Sarumpaet

@

Pada Oktober 2018 lalu, media sosial di Indonesia heboh
dengan dugaan penganiayaan yang dialami salah seorang
aktivis berkelamin wanita bernama Ratna Sarumpaet. Menurut
informasi yang berkembang sebelumnya, Ratna diduga
dipukuli oleh OTK di kawasan bandara. Salah satu bukti yang
diajukan adalah kondisi wajah Ratna yang terlihat bengkak
dan memar.

Menyikapi informasi menggemparkan itu, berbagai
spekulasi pun bermunculan. Spekulasi liar itu sempat menjalar-
jalar di media sosial. Karena dalam musim politik menjelang
pilpres, ada pula spekulasi yang mengaitkan kejadian tersebut
dengan kontestasi politik yang sedang berlangsung.

Tidak lama kemudian kondisi tiba-tiba saja berubah.
Sejumlah media yang sebelumnya berlomba-lomba menyiarkan
dugaan pemukulan terhadap Sarumpaet tampak berbalik
haluan. Mulai hari itu, sejumlah media justru berlomba-
lomba mengabarkan aksi pemukulan dan penganiayaan itu
sebagai hoax.

Perubahan alur berita di sejumlah media diawali oleh
kecurigaan sejumlah pihak terhadap kasus yang menimpa
Sarumpaet. Kecurigaan tersebut kemudian bermuara pada
munculnya pengakuan Sarumpaet bahwa kabar yang terlanjur
berkembang itu adalah Aoax.
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Meskipun saat itu ramai kalangan yang telah meralat
kesimpulannya, namun bukan tidak mungkin besok atau
lusa akan muncul temuan baru yang akan menganulir temuan
hari ini sehingga kehebohan baru pun bermunculan kembali.
Menyimak kondisi politik kekinian, tampaknya gerak
perubahan akan terus melaju. Masih banyak kehohan yang
belum terungkap.

Kita tunggu saja.
(II)

Dalam tulisan ini saya tidak akan mengulas tentang siapa
sosok Ratna Sarumpaet yang menghebohkan jagat maya baru-
baru ini. Informasi tentang sosok Sarumpaet dapat dengan
mudah dilacak melalui bantuan mesin pencari bernama
Google. Di sana riwayat dan hikayat tentang Sarumpaet
lumayan menyemak. Yang jelas, Ratna Sarumpaet sudah
populer di tanah air jauh sebelum media sosial ditemukan.

Tulisan ini hanya sekadar medium pengingat diri agar
tidak terperosok ke dalam lubang kehinaan. Apa yang dialami
oleh Ratna Sarumpaet hari ini bisa terjadi pada siapa saja
dan di mana saja. Terlepas apakah Sarumpaet benar-benar
berbohong atau tidak, yang jelas semua kita, khususnya
politisi memiliki peluang yang sama untuk jatuh ke kubang
kebohongan.

Agama dan akal memang melarang kita untuk berbohong,
tapi terkadang nafsu membuat kita lengah sehingga teperdaya
dengan bujuk rayunya. Dalam kondisi inilah kebohongan
menemukan wujudnya, baik secara sadar atau pun tidak. Jika
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kewarasan masih tersisa, biasanya penyesalan akan segera
datang. Sebaliknya jika hati bebal, maka yang muncul hanya
pembelaan atas kebohongan dengan lahirnya kebohongan
baru.

Sekali lagi, terlepas apakah pengakuan Sarumpaet atas
kebohongannya itu benar atau tidak, yang jelas dia masih
menyisakan kewarasannya dengan meminta maaf secara
terbuka kepada publik. Dengan demikian segala bentuk
“kelatahan” menjadi tidak layak dipertontonkan. Respons
yang berlebihan hanya akan menjadi lelucon yang sama sekali
tidak lucu.

Dengan menafikan apakah insiden hoax tersebut berada
dalam ruang rekayasa politik atau tragedi alamiah, yang jelas
tindakan menertawakan Sarumpaet sama halnya dengan
meludah ke atas. Diyakini atau tidak, di era informasi yang
serba bebas seperti sekarang ini, terbongkarnya sebuah
kebohongan hanya soal giliran.

Terbongkarnya kebohongan orang lain seharusnya
menjadi medium bagi kita untuk mengevaluasi diri. Bukan
justru menertawakan, sebab menertawakan kebohongan orang
lain akan membuka jalan bagi terbongkarnya kebohongan
kita, cepat atau lambat.
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Media Partisan

Idealnya media massa bertugas memberi pencerahan
kepada publik, bukan justru melakukan penyesatan. Tapi,
seperti kita lihat dan rasakan bahwa idealita tak selamanya
sejalan dengan realita. Dengan kata lain, harapan dan
kenyataan tak selamanya berpadu dan justru beradu.

Di masa lampau kita hanya mengenal media cetak semisal
majalah dan koran. Dalam perkembangan dunia yang semakin
modern kita kemudian dikenalkan dengan media elektronik
dan televisi. Zaman terus bergerak. Sejak kemunculan internet,
masyarakat dunia kembali berkenalan dengan media onlie.
Awalnya media berbasis online ini tidak begitu dikenal dan
hanya bisa diakses oleh kalangan tertentu yang memiliki
fasilitas komputer.

Kemajuan teknologi terus berjalan dan saat ini kita
dihadapkan pada banjirnya media online di tanah air. Kondisi
ini didukung oleh perkembangan masyarakat yang sebagian
besarnya telah memiliki hand phone pintar sehingga keingan
mereka untuk mengakses informasi semakin besar.

Perjalanan teknologi terus berlanjut dengan kemunculan
media sosial sehingga “semua orang” pun telah menjadi
pewarta bagi sesamanya. Mereka tidak hanya berperan sebagai
konsumen informasi tapi dalam waktu bersamaan telah pula
menjadi produsen informasi.

Saat ini media sosial telah menjadi media alternatif untuk
mengakses dan menyebar informasi kepada publik. Kondisi
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ini turut didukung oleh “penyimpangan” yang dilakukan
beberapa “oknum” media maenstream yang “menyesatkan”
publik dengan informasi “takhayul” dan “khurafat.”

Saat ini, khususnya di Indonesia sebagian media dimiliki
oleh politisi. Fakta ini tentunya bukan hal baru dan tidak aneh,
sebab media bisa dibuat oleh siapa saja selama ia mampu
memenuhi persyaratan yang telah diatur dalam undang-
undang.

Namun demikian sangat disayangkan jika media yang
sebelumnya dikenal “bersih” sudah terkontaminasi dengan
kepentingan politik kelompok tertentu sehingga media
tersebut menjadi partisan. Kondisi ini tentunya tidak hanya
memuakkan, tapi juga menjijikkan. Namun demikian kita
tidak sepenuhnya menyalahkan oknum-oknum media tersebut,
sebab semua butuh makan.

Dalam kondisi ini bukan oknum media itu yang salah, tapi
kita yang “kurang ajar” sebab masih menaruh kepercayaan
kepada mereka.
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Debat Capres Pakai Bahasa Isyarat

Perkembangan kontestasi politik menjelang Pilpres 2019
tampaknya semakin menggila. Kesimpulan ini tentunya tidak
berlebihan jika kita mencermati kelakuan dan gelagat tim
sukses dari kedua kubu yang saling berseberangan. Kewarasan
tampaknya sudah semakin tergerus di tengah optimisme yang
meledak-ledak.

Kedua belah kubu yakin bahwa pasangan merekalah
yang akan memenangkan “pertarungan” memperebutkan
kursi kekuasaan untuk lima tahun ke depan. Kedua belah
kubu mengaku paling kuat, paling cerdas, paling alim, paling
milenial, paling keren, paling “berkualitet,” paling dicintai
oleh rakyat dan sejuta kepalingan yang tak terhitung. Kedua
belah kubu saling tarik-menarik bahwa merekalah yang paling
“paling.”

Di tengah kewarasan yang semakin kurus, ide-ide konyol
pun bertaburan di udara; dihempas dan ditangkap sendiri.
Melucu sendiri dan tertawa sendiri. Mereka pelawak dan
mereka pula yang menjadi penonton yang sok terpingkal
dengan leluconnya sendiri. Kekonyolan paling konyol yang
tidak pernah mereka sadari di tengah pengakuan bahwa
merekalah pihak yang paling sadar atas ketidaksadaran. Ada
gila?

Baru-baru ini, seperti dilaporkan “wartawan facebook”
yang telah menguasai pikiran dari setengah penduduk bumi
di abad ini — telah muncul perdebatan antarkedua pihak
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terkait debat pilpres nantinya. Satu pihak mengajukan
debat menggunakan bahasa Inggris dan satu pihak meminta
debat bahasa Arab. Kelahiran ide konyol ini tentunya bukan
tanpa alasan. Yang meminta debat bahasa Inggris mungkin
Inggrisnya excellent dan yang menghendaki bahasa Arab bisa
jadi bahasa Arabnya mumtaz.

Tapi mereka tidak sadar bahwa ide serupa itu semakin
mempertegas kekonyolan. Yang sebelah sini menduga sebelah
sana tak bisa bahasa Inggris dan yang sebelah sana meyakini
sebelah sini tak mampu bahasa Arab. Akhirnya bertemulah
dua kekonyolan yang saling bertubrukan. Sama saja seperti
meminta ayam mengembek dan kambing berkokok. Siapa
gila?

Jika kewarasan terus dibiarkan sekarat, maka bukan tidak
mungkin akan muncul ide untuk debat pilpres menggunakan
bahasa isyarat atau mungkin bahasa Sanskerta atau pakai
bendera semaphore atau sandi morse pakai peluit. Silakan
pilih!
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Sales Capres

Sampai dengan tulisan ini selesai ditulis, saya belum
berhasil menemukan kata sales dalam Kamus Besar Bahasa
Indonesia. Saya justru menemukan kata salai yang berarti ikan
panggang atau pisang yang dijemur di bawah terik matahari.
Tentu makna tersebut tidak cocok dengan maksud saya.
Akhirnya saya mencoba membuka kamus bahasa Inggris. Di
situ kata sales dimaknai sebagai penjualan. Ada pun penjual
dinamakan dengan salesman, bukan sales.

Saya sengaja melakukan pencarian kata tersebut guna
pertanggungjawaban istilah yang akan saya gunakan dalam
tulisan ini. Seperti kita lihat, dengar dan tahu, di Indonesia
kata sales sering dipahami sebagai sosok yang suka merayu
pelanggan untuk membeli barang tertentu. Biasanya mereka
datang ke rumah-rumah atau ke toko untuk menawarkan
barang seperti hp, televisi, kulkas, sofa sampai rokok.

Untuk dapat menjadi sales tentu tidak mudah. Butuh
keberanian dan latihan yang intens. Jika tidak, maka kita akan
kalah gagah dengan pelanggan sehingga harus pulang dengan
harapan kosong. Mirisnya lagi kalau kita sedang mengalami
masa training, kegagalan memasarkan produk bisa berakibat
pada gagalnya kontrak kerja.

Sebab itu saya menaruh salut dan kagum kepada para
sales yang mampu memengaruhi pelanggan dengan penuh
ketabahan dan kesabaran. Sales adalah sosok-sosok tangguh
nan perkasa. Mereka adalah manusia-manusia istimewa dan

110 Khairil Miswar



pribadi-pribadi hebat. Saya pribadi tidak mampu menggeluti
profesi ini. Terlalu berat, khususnya bagi tipikal pemalu seperti
saya, dan juga Anda, mungkin.

Selama ini profesi sales indentik dengan produk, baik
dalam bentuk barang atau pun jasa. Tapi dalam konteks
kekinian, istilah yang identik dengan hal tertentu sering pula
diplesetkan sehingga ia pun keluar dari habitatnya. Di musim
pilpres ini, istilah sales pun telah keluar dari habitatnya dan
mulai masuk dalam dunia politik.

Beberapa hari lalu saya menemukan istilah sales capres
di facebook. Saya tidak ingat siapa yang pertama kali menulis
istilah tersebut. Entah Risman Rachman, entah siapa saya lupa.
Tapi yang jelas istilah “sales capres” telah”memaksa” saya
untuk menulis artikel ini. Istilah tersebut lumayan menarik
perhatian saya dan sejauh ini tampaknya belum begitu populer.

Pada prinsipnya saya tidak sepakat dengan penggunaan
istilah ““sales capres” sebab istilah tersebut telah mengalami
peyorasi sehingga makna “sales” cenderung termarjinalkan.
Namun demikian frasa ini mengandung pesan moral yang
layak didiskusikan karena mampu menyentakkan kesadaran
terdalam bagi siapa saja yang mendedikasikan diri dalam
kontestasi pilpres. Dengan pertimbangan inilah saya “memaksa
diri” untuk turut menggunakan frasa tersebut tanpa bermaksud
“memarjinalkan” profesi sales.

Seperti kita lihat sendiri, saat ini media sosial telah menjadi
salah satu medium tempat “berkembang-biaknya” hikayat
kampanye dari para pendukung capres. Para pendukung
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capres ini sebagiannya adalah tim sukses resmi yang dibentuk
oleh masing-masing capres. Di luar tim resmi ini juga ramai
netizen yang mengidolakan capres tertentu dan terlibat dalam
kampanye medsos. Mereka tampak mendominasi kampanye
di media sosial. Mereka inilah yang kemudian akan kita sebut
sebagai sales capres.

Para sales capres ini memainkan berbagai strategi dan
melemparkan berbagai isu melalui ulasan dan komentar di
media sosial. Tiba-tiba saja para sales capres ini menampilkan
diri sebagai pakar-pakar dadakan yang seolah menguasai segala
bidang, mulai ekonomi, pertanian, kelautan, perminyakan,
perdagangan, pendidikan sampai pakar agama sekali pun.
Para sales capres ini menghabiskan hampir seluruh waktunya
untuk mengampanyekan idolanya di media sosial.

Tidak jarang para sales capres ini saling bertengkar satu
sama lain dalam mempertahankan argumennya. Seolah-olah
para capres dan cawapres adalah ayah, oom, abang atau paman
mereka yang harus mereka bela mati-matian. Tidak sedikit
dari para sales capres ini yang saling menyerang pribadi hanya
karena marah capresnya diejek oleh sales lain. Pihak sebelah
sini menyebut sebelah sana cebong dan pihak sebelah sana
menyebut sebelah sini kampret.

Saya pribadi bingung menyaksikan fenomena sales
capres ini. Masing-masing mereka menganggap capres dan
cawapresnya sebagai paling hebat, paling mengerti Indonesia,
paling milenial, paling cerdas, paling paham agama dan paling
ganteng. Mereka larut dalam imajinasi dan halusinasi masing-
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masing seolah para capres dan cawapres akan mengubah nasib
mereka dalam sekejap dan membangun surga ketika mereka
nantinya terpilih.

Berbeda dengan para tim sukses capres yang memang
memiliki SK resmi untuk melakukan kampanye, para sales ini
justru berasal dari individu yang tidak memiliki ikatan apa pun
dengan partai politik, apalagi dengan capres. Tapi, semangat
para sales capres ini tampak melebihi para tim sukses.

Sebagian dari sales capres ini menghabiskan energi pagi
petang, siang malam tanpa berpikir tentang nasib dirinya.
Bahkan mungkin sebagian mereka telah lupa apakah stok
beras di rumah masih tersedia; apakah cabai, bawang, tomat,
garam, gula dan ikan asin masih ada; apakah susu anaknya
sudah terbeli; dan apakah kebutuhan keluarganya sudah
dipenuhi.

Kita semua tentu berhak prihatin menyaksikan sales capres
yang menggantungkan seluruh harapannya pada capres dan
melupakan nasib dirinya. Tapi, karena itu semua adalah hak
mereka, kita pun tidak bisa berbuat apa-apa, kecuali berdoa
agar kesadaran mereka segera kembali.
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