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PENGANTAR PENULIS

Bismillahirrahmanirrahim

Puji syukur ke hadirat Allah Swt, Tuhan semesta alam. 

Saya bersaksi bahwa tiada Tuhan yang patut disembah selain 

Dia. Selawat dan salam kepada Nabi Muhammad sebagai 

sebaik-baik idola bagi umat manusia.

Alhamdulillah buku dengan tajuk “Demokrasi Kurang 

Ajar” ini selesai juga saya tulis. Semuanya berkat karunia 

Allah dan juga usaha kecil-kecilan yang saya lakukan selama 

lebih kurang tujuh bulan. Dengan demikian sekali lagi saya 

mengucap syukur yang tiada henti-hentinya.

Buku ini berisi tulisan-tulisan pendek yang saya tulis 

secara santai sambil minum kopi, sambil makan pisang goreng, 

sambil nonton TV, sambil dengar musik, sambil berdiskusi, 

sambil tiduran dan sambil malas-malasan. Sebagian tulisan 

ini saya kerjakan di rumah dan sebagian lainya di luar rumah 

seperti di tempat kerja, terminal, bus umum, kedai kopi, 

pematang sawah, tepi pantai, atas bukit,  pinggir jalan dan 

emperan toko.

Karena ditulis dalam kondisi sedemikian rupa, maka 

hasil tulisan ini pun berupa-rupa warnanya, modelnya dan 

gayanya. Dengan demikian, para pembaca diharapkan untuk 

tidak membaca buku ini secara serius, apalagi sangat serius. 

Buku yang ditulis dalam kondisi santai tentunya harus dibaca 
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dalam kondisi santai pula tanpa perlu mengernyitkan dahi. 

Jangan!

Tulisan-tulisan dalam buku ini lahir dari hasil “ijtihad” 

pribadi setelah saya melihat, mendengar dan merasakan 

sendiri kondisi demokrasi kita saat ini. Meskipun berbicara 

tentang demokrasi, namun dalam buku ini pembaca tidak akan 

menemukan teori-teori demokrasi atau pun teori politik dari 

ahli mana pun, sebab buku ini tidak bermaksud mengurai teori 

dan pemikiran ahli yang terkesan akademis itu.

Buku ini bukan produk akademis, tapi hanya usaha kecil-

kecilan dari seorang hamba yang dha’if dalam melihat realitas 

demokrasi kita yang entah sadar atau tidak telah melahirkan 

berbagai bentuk “kekurangajaran” oleh oknum-oknum 

tertentu. Meskipun dituliskan dengan pola sarkas dan satir, 

namun tulisan-tulisan dalam buku ini tidak dimaksudkan untuk 

menyerang pihak tertentu, tapi hanya refleksi dari tindakan 
para oknum belaka.

Dengan terbitnya buku ini saya mengucapkan terima kasih 

kepada semua pihak yang telah memberikan bantuannya, 

baik langsung maupun tidak langsung. Terima kasih kepada 

guru menulis saya Bapak Jafar Syamsuddin yang telah 

memberi motivasi kepada murid-muridnya untuk menulis. 

Ucapan terima kasih juga saya sampaikan kepada suluruh 

teman-teman saya, mulai dari MIN Cot Bada, MTsN 

Matangglumpangdua, MAN Peusangan, IAIN Ar-Raniry, IAI 

Almuslim, Dayah Darussa’dah Cot Bada dan juga rekan-rekan 
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kuliah di pascasarjana UIN Ar-Raniry, khususnya Konsentrasi 

Pemikiran Islam.

Kepada ayahanda Drs. Tgk. Ismail Sarong semoga 

senantiasa diberi kesehatan oleh Allah. Sebaris doa kepada 

almarhumah ibunda saya, Mudiah Affan, semoga dilapangkan 

kuburnya, diterima amalnya dan dilimpahkan rahmat olehNya. 

Kepada ibu tiri saya, Yusmala, terima kasih atas segala 

kebaikannya. Terima kasih juga kepada adik-adik saya semoga 

selalu dalam lindungan Allah.

Selanjutnya kepada istri tercinta, Linda Zahrianur dan 

anak-anak saya: Sameer al-Qarni, Syahira Fathul Kirami dan 

Syiza Ghaziya Rihani. Selama ini mereka selalu menasehati 

saya agar tidak “kurang ajar”.

Terakhir, buku ini bukan kitab suci sehingga ia sama 

sekali tidak sakral. Dengan demikian, segala bentuk saran dan 

kritik akan diterima dengan sepenuh hati, asalkan disampaikan 

dengan cara-cara wajar dan tidak “kurang ajar.”

Kepada semua pembaca, selamat bersantai!   

Bireuen, 21 Februari 2019

Khairil Miswar
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Bagian Kesatu
Demokrasi & Politik
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Demokrasi Kurang Ajar

Pasca Soeharto lengser, napas demokrasi semakin terasa 

di Indonesia. Kebebasan berpendapat pun telah menemukan 

wujudnya. Sebelumnya demokrasi dan kebebasan hanya 

menjadi cerita yang terkurung dalam kalimat-kalimat mati. 

Demokrasi dan kebebasan hanya ada dalam kurikulum dan 

buku pelajaran.

Sikap politik Soeharto yang “mengalah” pada gejolak 

massa telah membuka jalan bagi lahirnya Indonesia baru yang 

mengusung panji reformasi. “Keikhlasan” Soeharto menjadi 

alarm berakhirnya otoritarianisme penguasa yang telah 

terpacak selama tiga dekade dari Sabang sampai Marauke.

Saat ini sudah dua puluh tahun Soeharto lengser. 

Sudah dua puluh tahun pula kita menikmati demokrasi dan 

kebebasan. Sudah dua puluh tahun kita bebas berteriak dan 

bersuara lantang tanpa rasa takut.

Demokrasi dan kebebasan yang di masa Soeharto tak 

berdenyut telah pun berdetak kencang berguncang dan 

berkobar-kobar.

Demokrasi dan kebebasan yang dulunya mati telah 

tumbuh berkembang menjalar-jalar mengawal reformasi kita 

yang semakin tua. Demokrasi kita telah mencapai puncak 

kejayaannya dalam dua dasawarsa. Demokrasi kita terus 

bergerak.
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Demokrasi dan kebebasan yang dulunya kita impikan 

telah menembus titik klimaks. Sebentar lagi ia akan terjun 

bebas menuju demokrasi baru--demokrasi yang kurang ajar 

dan membabi-buta.

Saat ini kita menyaksikan sendiri bagaimana liarnya 

demokrasi dan kebebasan yang dulunya kita sanjung dan 

puja. Dengan demokrasi kita saling memaki, saling menuding 

dan saling bermusuhan. Dengan kebebasan kita saling 

menghantam dan memaksakan kehendak. Dengan demokrasi 

kita memprovokasi dan mengintimidasi. Dengan kebebasan 

kita saling melukai dan bersangar muka.

Kita semakin kurang ajar!

Dulu kita bermimpi demokrasi akan mempersatukan 

anak bangsa. Dulu kita berimajinasi bahwa kebebasan akan 

menghadirkan kebahagiaan. Ternyata, demokrasi telah 

memisahkan kita dan kebebasan telah menjadi neraka.

Kurang ajar!
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Demi Rakyat

Sebatang rokok tampak tertancap di bibirnya yang hitam. 

Tapi tak hitam-hitam kali, agak kemerahan. Tak jelas apakah 

rokok itu dibeli secara cash atau kredit. Mulutnya tak pernah 

sepi dengan benda itu, walaupun pemerintah sudah berpura-

pura melarang agar tembakau itu tak diisap lagi.

Sebatang padam sebatang pula menyala. Tak habis-habis. 

Sambung menyambung. Tarikan asap dari lintingan kecil itu 

telah menambah kegagahannya di hadapan orang-orang. 

Sambil sesekali menyembur asap ke udara, kadang pula ke 

muka orang-orang, dia berceramah tentang hajatnya yang 

belum kesampaian.

“Pada pemilu kali ini aku harus terpilih. Pokoknya harus. 

Strategi harus mantap. Kalian harus masuk ke seluruh lorong 

sampai pematang sawah. Dekati para janda. Cari anak yatim. 

Santuni fakir miskin! Pastikan kalender dan imsakiah masuk 

Masjid. Atap-atap bocor perbaiki! Bergerilya!”

Entah berapa kali kata-kata ini diulang-ulang hampir saban 

tahun. Kepada orang-orang yang sama. Kepada pendengar 

setia yang telinganya tak pernah berkembang. Telinga-telinga 

sumbat penuh tinja.

“Nanti kalau aku terpilih, nasib kalian akan berubah. 

Bekerjalah dengan giat. Perjuangan ini bukan hanya 

untukku, tapi juga untuk kalian. Ini adalah perjuangan kalian. 

Bergerilya!”
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Dia terus bicara tanpa henti dalam gumpalan asap yang 

belum reda. Orang-orang di hadapannya terus mengangguk 

hampir menyentuh lutut sembari semua mulut melepas asap.

Tiba-tiba seorang lelaki tua datang mendekat. Dia terus 

mendekat dan duduk bersama pendengar-pendengar budiman 

yang dari tadi tak berkutik. Melihat lelaki tua itu, beberapa 

pendengar telinga tuli pun bangkit. Satu persatu pamit. Hanya 

tinggal mereka berdua saling menatap. Tidak ada lagi suara 

dari orator yang tadinya garang.

“Ini sudah kali keempat kamu menjadi calon. Sudah 

semestinya kamu berhenti. Entah berapa luas tanah warisan 

telah kujual membayar utangmu.” Lelaki tua mulai angkat 

suara.

“Maaf ayah. Aku harus terus berusaha. Anakmu ingin 

mengabdi untuk rakyat.” Suara itu terdengar halus, tak lagi 

berkobar.

Lelaki tua yang tadinya duduk tampak bangkit sambil 

mencoba meraih tongkatnya yang terjatuh. Matanya terbelalak.

“Kah klo keuh pu. Kupeugah bahasa Indonesia hana 

meupom sampe payah kupeu Aceh. Abeh tanoh blang gara-

gara kah ek caleg. Na kateupu? (Kamu ini tuli. Kuingatkan 

dengan bahasa Indonesia kamu tidak paham, sampai harus 

kupakai bahasa Aceh. Habis semua sawahku karena kamu 

nyaleg. Kau tahu itu?)

Mendengar suara ayahnya, rokok pemuda itu pun jatuh 

diterbang angin. Hilang dan hilang.
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Politik dan Ketelanjangan

Sesuatu yang tabu di luar sana menjadi lumrah saja di 

pentas politik. Sesuatu yang aneh di ruang lain menjadi wajar 

sangat di arena politik. Singkatnya, pentas politik praktis telah 

memberi ruang bagi lahirnya kemungkinan-kemungkinan 

yang awalnya dianggap tidak mungkin. Kemungkinan-

kemungkinan ini terus membiak beranak dan menetas 

mengiringi perjalanan politik di alam demokrasi yang batas-

batasnya nyaris tak terlacak.

Politik di pentas demokrasi layaknya air yang akan 

mengikut bentuk wadah. Ia terus menyesuaikan diri sesuai 

selera zaman yang terus berubah. Demokrasi tidak hanya 

mencairkan sistem politik, tapi juga mencairkan manusia-

manusia yang terlibat di dalamnya. Prinsip sekeras batu 

pun akan menemui ajalnya dalam pusaran demokrasi yang 

semakin gila.

Ketika ruang politik praktis telah mencair, kita pun akan 

berhadapan dengan ketelanjangan-ketelanjangan yang semakin 

liar. Ketelanjangan ini akan membuka semuanya seterang-

terangnya sehingga kebusukan yang dulunya terpendam 

pun memencar keluar. Tak ada yang bisa menghalangi 

ketelanjangan di pentas politik, sebab ia telah membuka diri 

untuk ditonton oleh berjuta lirikan mata.

Dalam ruang politik praktis yang berselimut demokrasi, 

ketelanjangan menjadi pilihan bagi siapa saja yang terjebak 

di dalamnya. Tidak hanya bertelanjang diri, tapi insan-insan 
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politik juga akan berupaya menelanjangi siapa saja yang 

diyakini sebagai layak ditelanjangi.

Seorang kiyai boleh saja menjadi “raja” yang suci di 

hadapan santri-santrinya, tapi di hadapan politik praktis, 

“kesucian” itu bisa luntur seketika melalui aksi penelanjangan 

yang tidak bisa dibendung. Kebaikan-kebaikannya yang 

telah menyebar akan tenggelam dan kesalahan-kesalahannya 

yang terdalam dan tersembunyi akan menyeruak melalui 

penelanjangan.

Seorang yang dikenal bersih dan jujur di luar sana dalam 

seketika bisa kehilangan marwahnya pada saat ia menceburkan 

diri dalam politik praktis. Kejahatan-kejahatannya yang 

dulunya terkubur seketika akan terkuak melalui penelanjangan.

Dalam kondisi ini hanya dua pilihan tersisa; membiarkan 

diri ditelanjangi atau membalas dengan ikut menelanjangi. 

Akhirnya semua telanjang.
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Politik dan Keterlanjuran

Seperti diketahui bahwa politik praktis itu sulit ditebak. 

Politik praktis penuh dengan teka-teki, trik dan “intrik.” Tidak 

seperti teka-teki silang yang memilik rumus tertentu, politik 

praktis justru tanpa rumus. Ia selalu berubah tanpa harus 

mengikut logika tertentu. Dalam perencanaannya, politik 

praktis boleh saja mengampanyekan prinsip tertentu, tetapi 

dalam pelaksanaanya ia akan mengalir begitu saja tanpa harus 

merujuk pada prinsip-prinsip yang telah dipacak di awal.

Politik praktis juga penuh dengan keterlanjuran. Sebagian 

keterlanjuran ini akan terus dipelihara dan dipertahankan, 

sementara sebagian keterlanjuran lainnya akan diralat begitu 

saja. Keputusan untuk mempertahankan atau pun meralat 

keterlanjuran ini sangat tergantung pada dampak yang akan 

muncul kemudian. Jika keterlanjuran tersebut berdampak 

positif bagi kepentingan politik praktis, maka ia akan 

dipertahankan dengan segala argumen apologis. Sebaliknya, 

jika keterlanjuran ini akan membawa dampak negatif, maka 

ia akan diralat dengan segala macam cara. Politik praktis itu 

elastis, seperti karet yang bisa ditarik ke sana ke mari. Bebas!

Sekadar contoh, kubu politik yang sudah terlanjur 

memainkan isu agama di awal perjalanan politiknya akan 

berada di “simpang jalan” ketika rival politiknya memainkan 

isu yang sama. Dalam kondisi ini mereka akan melakukan 

“ijtihad” ulang, apakah akan melanjutkan isu tersebut sebagai 

komoditas politik atau memilih meralat dan beralih ke isu lain. 
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Seperti disinggung di awal, keputusan ini sangat bergantung 

pada asumsi-asumsi terkait dampak ke depan.

Jika mereka menganggap isu agama masih efektif dan 

menguntungkan, maka mereka akan merawat keterlanjuran ini. 

Sebagai contoh, kubu politik yang terlanjur mengampanyekan 

kepada publik bahwa mereka akan memilih ulama sebagai 

calon wakil presiden, tapi dalam kenyataannya “batal” 

memilih ulama dengan pertimbangan tertentu – maka calon 

wakil presiden yang dalam kenyataannya bukan ulama akan 

“dipaksa-ulamakan” dengan berbagai cara tanpa peduli publik 

percaya atau pun tidak. Minimal disantrikan.

Untuk mempertahankan keterlanjuran tersebut bisa 

dilakukan secara bertahap dan bisa pula sekalian. Pola bertahap 

adalah dengan cara meyakinkan publik bahwa calon wakil 

presiden yang mereka usung adalah seorang santri. Agar publik 

yakin dengan “klaim” ini, mereka akan mencari argumen yang 

tepat melalui metode “cocoklogi.” Setelah publik dianggap 

yakin, status santri tadi akan segera dinaikkan menjadi ulama 

melalui strategi “pengukuhan.” Muncullah ulama milenial.

Jika nantinya strategi mempertahankan keterlanjuran ini 

ternyata tidak efektif, maka bukan tidak mungkin mereka 

akan kembali beralih kepada strategi lain dengan cara meralat 

keterlanjuran itu. Cara termudah meralat keterlanjuran ini 

adalah dengan mengampanyekan ulang bahwa ulama tidak 

pantas masuk ke ruang politik. Untuk menguatkan pendapat 

ini akan diajukan argumen berlainan yang berbenturan dengan 
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argumen pertama. Dalam politik praktis, perubahan yang tiba-

tiba ini adalah hal lumrah saja.

Cerdasnya demokrasi kita.
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Politik Praktis dan Perubahan Perilaku

Politik, khususnya politik praktis secara psikologis dapat 

mengubah perilaku manusia. Kenyataan ini dapat dengan 

mudah kita temukan di mana saja dan pada sosok mana saja, 

tak terkecuali pada diri kita sendiri.

Perubahan perilaku yang terjadi pada sosok-sosok 

dimaksud tidak hanya berada dalam ruang positif, tetapi juga 

menyasar ke ruang negatif. Perubahan-perubahan tersebut 

biasanya muncul pada saat seseorang itu menceburkan diri 

dalam pentas politik praktis.

Ada sebagian oknum yang pada awalnya bejat, jahat dan 

bahkan bengal, tapi ketika ia masuk ke dalam ruang politik 

semisal menjadi caleg, maka dengan segenap daya dan upaya 

ia pun mencitrakan dirinya sebagai alim dan taat. Uniknya, 

banyak orang yang percaya dengan manipulasi konyol 

semacam ini dengan dalih dia sudah bertaubat.

Dengan demikian tidak perlu heran jika ada sosok yang 

sebelumnya jauh dengan masjid tiba-tiba berdiri di saf paling 

depan atau bahkan menjadi imam menjelang pemilu. Begitu 

pula dengan oknum yang dulunya dikenal pelit dan suka 

berdebat dengan tukang parkir tiba-tiba berubah menjadi 

dermawan paling budiman.

Namun demikian tidak tertutup kemungkinan ada pula 

sebagian orang yang benar-benar berubah dan perubahannya 

bersifat permanen setelah ia masuk ke ruang politik praktis, 
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tetapi contoh untuk kasus-kasus semacam ini terbilang cukup 

langka.

Seperti telah disinggung, dalam sebagian kasus, perubahan 

perilaku tidak hanya terjadi ke arah positif, tetapi juga negatif. 

Kita mengenal sosok-sosok yang pada awalnya taat, alim 

dan bahkan saleh berubah menjadi sosok aneh yang penuh 

dengan lelucon.

Mungkin kita pernah menyaksikan teman atau sejawat 

yang pada awalnya pendiam dan berbicara sopan tiba-tiba 

menjelang pemilu menjadi sosok usil yang suka menyebarkan 

kebohongan terhadap lawan-lawan politiknya.

Cukup unik, bukan?
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Keadilan Demokrasi

Meskipun mengaku sebagai negara demokrasi, tapi terasa 

ada yang tidak adil di negeri ini. Mungkin ada banyak sekali 

ketidakadilan yang bisa diurai, namun tulisan ini memilih 

untuk mempersempit pembahasannya hanya dalam konteks 

politik praktis.

Karena belakangan ini saya tidak begitu peduli dengan 

undang-undang dan peraturan terkait politik praktis dalam 

kaitannya dengan pemilu, sebab saya tidak ambil bagian dalam 

pertarungan itu, maka saya pun tidak begitu mengerti tentang 

aturan-aturan tersebut. Dengan demikian tulisan ini pun lahir 

dalam ketidakmengertian sehingga tidak perlu menuduh saya 

sebagai tidak mengerti.

Kembali kepada keadilan pentas pemilu, saya (dan kita 

semua) melihat beberapa kampanye yang dilakukan oleh 

mereka-mereka yang masih menjabat sebagai eksekutif 

dan legislatif di lembaga formal pemerintah. Setelah 

mereka mencalonkan diri kembali, mereka masih tetap 

pada jabatannya. Dengan kata lain, mereka tidak mundur 

dari jabatan tersebut. Kondisi inilah yang kita sebut sebagai 

ketidakadilan dan bahkan tidak demokratis alias tidak “fair.”

Disebut tidak demokratis sebab kondisi tersebut 

menciptakan “jurang” antar-kompetitor yang satu dengan 

yang lain. Di sinilah terletak ketidakadilan itu, di mana satu 

kalangan diuntungkan dan kalangan lainnya dirugikan.
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Seperti kita lihat, seorang anggota dewan yang kemudian 

mencalonkan diri kembali sebagai caleg akan sangat mudah 

melakukan kampanye dalam tugas-tugasnya sebagai anggota 

dewan. Dalam hal ini publik sulit membedakan yang mana 

aktivitasnya sebagai anggota dewan dan yang mana pula 

aktvitasnya sebagai caleg. Semuanya telah bercampur baur. 

Dengan demikian mereka bisa saja menggunakan setiap 

fasilitas negara yang melekat pada dirinya untuk melakukan 

kampanye politik.

Begitu pula dengan calon presiden yang tidak mundur dari 

jabatannya ketika mencalonkan diri pun berpotensi melakukan 

tindakan serupa. Acara peresmian jalan tol misalnya – yang 

pada prinsipnya adalah aktivitas jabatan bisa saja berjalan 

beriringan dengan kampanye politik, baik terbuka maupun 

terselubung.

Tidak hanya itu, seorang capres yang masih menjabat 

presiden bukan tidak mungkin akan menggunakan 

kekuasaannya untuk mempermulus kemenangannya dalam 

kontestasi politik. Dan seterusnya, dan seterusnya.
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Demokrasi Selfie

Demokrasi kita yang semakin liar telah memungkinkan 

setiap orang untuk bersikap sesuka hati, khususnya dalam 

memberikan dukungan politik. Dengan hadirnya media 

sosial, aksi dukung-mendukung ini pun semakin terbuka dan 

berlangsung liar di dunia maya.

Seperti kita saksikan, saat ini para politisi, baik caleg 

maupun cagub, cabup, cawalkot atau bahkan capres sekali 

pun telah menjadikan media sosial sebagai corong kampanye. 

Kita menyaksikan para politisi tersebut berfoto dan berselfie 
ria dengan calon-calon pemilih atau tim sukses dan kemudian 

disebarkan via media sosial.

Sebagian politisi juga berebut agar bisa berselfie dengan 
tokoh-tokoh agama untuk kemudian dicantumkan dalam 

kalender dan juga disebarkan di media sosial. Uniknya tokoh-

tokoh agama dan tokoh masyarakat tersebut juga bersedia 

berfoto dengan hampir semua politisi sehingga foto mereka 

pun beredar luas, di mana masing-masing politisi mengklaim 

tokoh dimaksud sebagai pendukungnya.

Ada keyakinan dari sebagian politisi bahwa penyebaran 

foto-foto tersebut akan berdampak pada elektabilitasnya dalam 

pemilu. Percaya atau pun tidak ini adalah keyakinan konyol.

Di era media sosial kita akan sangat mudah mendeteksi 

betapa tidak efektifnya penyebaran foto-foto tersebut, di mana 

tokoh tertentu juga terdeteksi ikut berselfie dengan semua 
politisi sehingga dukungannya juga menjadi kabur.
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Melalui media sosial kita juga akan mudah mendeteksi 

dukungan-dukungan palsu dari para oknum tim sukses. Hari 

ini seorang tim sukses berfoto dengan caleg A dan menyatakan 

dukungannya melalui media sosial. Besok Caleg B juga 

menyebarkan foto di media sosial bersama tim suksesnya, 

di mana si tim sukses tersebut sebelumnya telah menyatakan 

mendukung caleg A. Demikian seterusnya.

Beginilah realitis demokrasi kita. Keculasan terus 

merajalela.
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Bagian Kedua
Politisi
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Keinginan Menjadi Politisi

Ada beragam motif yang mendorong seseorang untuk 

bergabung dalam partai politik. Ada yang sekadar mencari 

pengetahuan tentang politik praktis; ada yang cuma 

ingin mencari pengalaman dan teman; ada yang hendak 

mempersiapkan diri sebagai tokoh atau minimal calon tokoh; 

dan ada pula yang didorong oleh keinginan untuk duduk di 

kursi kekuasaan formal semisal legislatif atau eksekutif.

Beberapa motif tersebut bisa saja bersifat tunggal pada 

pikiran anggota partai politik dimaksud dan bisa pula mereka 

“memborong” semua motif tersebut secara bersamaan. Segala 

kemungkinan tersebut sangat tergantung pada pribadi masing-

masing.

Dalam perkembangan selanjutnya dorongan-dorongan 

itu akan menjelma sebagai tujuan-tujuan yang akan dicapai 

di kemudian hari. Seperti kata “ahli hikmah” bahwa orang 

yang sukses adalah orang yang setia pada tujuannya. Berpijak 

pada “nasehat” ini, maka politisi yang sukses adalah politisi 

yang tetap berpegang pada tujuan awalnya. Jika ia berbelok 

dari tujuan yang telah dirancangnya sebelum menjadi politisi, 

maka dengan sendirinya ia akan gagal; dalam pengertian tidak 

sesuai dengan tujuan.

Seseorang yang bergabung dengan partai politik untuk 

belajar politik praktis baru bisa disebut sukses jika ia tetap 

fokus pada pengetahuan seperti dicita-citakannya. Namun 

jika dalam perjalanannya kemudian ia turut serta dalam 
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“perebutan” kekuasaan, maka ia adalah politisi yang gagal 

sebab telah melenceng dari tujuan awal.

Demikian pula dengan politisi yang didorong oleh 

keinginan mencari teman dan pengalaman akan dianggap 

sukses jika dia berhasil menemukan pengalaman menarik di 

partai politik yang dimasukinya. Kesuksesannya juga akan 

semakin sempurna pada saat ia memperoleh banyak teman di 

partainya atau di partai lain yang menjadi rivalnya. Sebaliknya, 

jika dia menggunakan pengalaman dan teman tersebut untuk 

mencalonkan diri sebagai caleg atau kepala daerah, maka dia 

pun telah gagal karena telah melampaui tujuan awal.

Model politisi lainnya adalah mereka yang ingin 

menciptakan dirinya menjadi tokoh publik. Untuk menjadi 

tokoh publik tentunya tidak harus mencalonkan diri sebagai 

caleg atau kepala daerah. Namun sebagai politisi mereka tetap 

melakukan aktivitas politik semisal juru kampanye (jurkam) 

atau bahkan menjadi pimpinan partai politik tanpa harus 

menduduki kursi legislatif atau eksekutif di pemerintahan. 

Bagi tipe politisi ini keberadaanya yang dikenal publik sudah 

cukup membanggakan tanpa perlu menjadi anggota dewan, 

bupati atau presiden.

Motif politisi selanjutnya adalah ingin menduduki kursi 

kekuasaan. Bagi tipe ini, keterlibatannya dalam partai politik 

hanyalah medium untuk menjemput kekuasaan formal di 

pemerintahan. Sejak awal bergabung dalam partai politik, 

sosok ini akan berusaha mencalonkan diri dalam pemilu, 

minimal sebagai caleg. Kesuksesan tipe ini dapat diukur 
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apabila ia berhasil menjadi legislatif atau eksekutif di 

pemerintahan. Biasanya tipikal serupa ini tidak begitu peduli 

pada pengetahuan politik, pengalaman atau pun teman. Yang 

terpenting baginya adalah duduk di kursi kekuasaan formal.

Seperti disebut di awal, ada juga sebagian kalangan 

yang didorong oleh banyak motif dalam waktu bersamaaan. 

Tujuannya bergabung dengan partai politik adalah untuk 

belajar, ingin menjadi tokoh, mencari pengetahuan, 

menemukan pengalaman, teman dan sekaligus ingin berkuasa.

Namun demikian dalam kenyataannya hampir sebagian 

besar politisi mengubah tujuannya, baik terpaksa atau sukarela; 

atau justru diubah oleh kondisi setelah ia bergabung dalam 

partai politik. Setiap perubahan tentu wajar-wajar saja, tapi 

jika merujuk pada motif dan tujuan awal, politisi yang berubah 

ini adalah sosok-sosok yang “gagal.” Tinggal saja bagaimana 

kita dan mereka mendefinisikan kegagalan itu.
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Konsistensi Politisi

Salah satu makhluk yang terus berubah dan tak pernah 

konsisten adalah politisi. Kita boleh saja menyebutnya sebagai 

oknum, tapi mereka adalah oknum yang bertumpuk-tumpuk 

atau dengan kata lain setumpuk oknum. Mereka bertumpuk 

dan bertebaran di seantero negeri. Politisi bagaikan air yang 

selalu mengikut bentuk wadah, terus berubah. Jika pun hendak 

disebut konsisten, maka konsistensi mereka hanya terletak 

pada perubahan yang terus menerus tiada henti.

Tentu tidak sulit untuk menemukan rupa politisi semisal 

ini. Mereka hadir di setiap masa dan di setiap tempat. Dalam 

setiap kontestasi pemilu wajah mereka terus saja membayangi 

kehidupan demokrasi kita.

Politisi selalu saja berdiri di atas kepentingan dirinya dan 

kelompoknya. Kepentingan-kepentingan ini terus saja abadi 

dan melekat pada sosok politisi. Adapun janji, perkawanan, 

kesetiaan dan kepedulian hanyalah omong kosong.

Lakon-lakon politisi ini sudah sangat sering kita saksikan 

sehingga menimbulkan rasa muak yang tak tertahan. Hari ini 

mereka mereka berkata begini, besok berkata begitu. Hari ini 

mereka memuji seseorang layaknya malaikat, besok mereka 

mengutuknya sebagai setan.

Meskipun terlihat aneh, namun realitasnya memang 

demikian. Dalam kontestasi pilpres misalnya, si A yang 

dulunya mendukung kandidat B dengan membabi-buta 

memuja si B seolah tanpa cela. Uniknya, ketika pada pilpres 
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selanjutnya si A berpihak kepada kandidat C, dengan segala 

daya dan upaya ia balik mencela kandidat B. Si A tidak sadar 

bahwa ia sedang memaki dirinya sendiri.
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Politisi dan Kebaikan Semu

Di musim-musim pemilu jumlah orang-orang baik 

biasanya akan bertambah secara signifikan. Hal ini dapat kita 
saksikan sendiri di lingkungan kita masing-masing. Sayangnya 

fenomena ini luput dari sensus. 

Tanpa perlu melakukan riset khusus, hampir dapat 

dipastikan bahwa kemunculan orang-orang baik ini memiliki 

kaitan erat dengan suksesi pemilu. Dengan kata lain, 

penambahan orang-orang baik ini akan terjadi lima tahun 

sekali. Mereka muncul pada saat menjelang pemilu dan akan 

hilang tiba-tiba setelah pemungutam suara selesai.

Sebagai masyarakat yang hidup di alam demokrasi, kita 

tidak perlu pura-pura terkejut melihat fenomena ini, sebab 

ia hanyalah fenomena biasa yang akan terus berulang di 

musim pemilu. Di musim pemilu banyak digelar kenduri-

kenduri besar dengan dalih kepedulian kepada fakir miskin. 

Para calon kepala daerah atau calon legislatif biasanya akan 

mengalokasikan sejumlah dana kampanye untuk membantu 

fakir miskin dan anak yatim di daerah masing-masing. Fakir 

miskin dan anak yatim ini nantinya akan diminta berdoa untuk 

kemenangan para politisi.

Pembangunan rumah ibadah yang dulunya terkendala, 

memasuki masa kampanye biasanya akan banjir bantuan. 

Para oknum politisi berlomba-lomba memberikan sumbangan 

dengan harapan nama mereka diumumkan “besar-besar” 

sebagai donatur melalui corong-corong masjid.



24     Khairil Miswar

Uniknya lagi ada sebagian oknum politisi yang 

menyediakan ambulan gratis bagi pasien tidak mampu. 

Ambulance yang sudah ditempeli stiker politisi ini hilir-mudik 

mencari pasien untuk diangkut ke rumah sakit tanpa dikenakan 

biaya. Jika sebelum pemilu sulit menemukan ambulance 

gratis, maka di musim pemilu justru sangat sulit menemukan 

orang sakit karena ambulance telah membludak.

Dalam rentang waktu singkat (saat pemilu) kemunculan 

orang-orang baik semisal di atas memang sangat membantu 

masyarakat, di mana mereka berlomba-lomba memberi 

pelayanan kepada masyarakat. Tapi sayangnya kebaikan 

yang ditunjukkan oleh sebagian oknum politisi itu hanyalah 

kebaikan semu yang akan segera berakhir ketika pemilu usai.

Orang-orang yang berpura-pura baik itu telah kembali ke 

habitat aslinya.
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Politisi Menceret!

Rasanya tidak ada manusia di dunia ini yang tidak 

mengenal menceret. Dengan demikian, penjelasan tentang 

menceret, baik secara etimologi maupun terminologi menjadi 

tidak penting lagi diutarakan. Lagi pula, kajian tentang 

menceret ini sudah menjamur, khususnya oleh peneliti-peneliti 

kesehatan. Mereka mungkin telah melakukan riset tentang 

menceret dari berbagai perspektifnya sampai mereka sendiri 

menjadi menceret karenanya.

Setidaknya sekali dalam seumur hidup pasti kita pernah 

mengalami menceret. Jika pun ada manusia yang tidak pernah 

mengalami menceret, maka ia patut bersedih, sebab ia telah 

gagal mengalami satu fase penting dalam hidupnya. Dengan 

demikian, ia pun gagal menjadi manusia “sempurna” karena 

ketiadaan menceret.

Dalam penilaian banyak orang di dunia ini, menceret 

adalah satu petaka. Menceret adalah kepedihan. Menceret 

adalah penyakit dan seterusnya. Jujur, saya merasa kasihan 

melihat mereka yang berkesimpulan demikian. Mereka 

hanya melihat menceret dari sudut pandang parsial sehingga 

melahirkan interpretasi yang negatif dan bahkan destruktif.

Padahal, seperti kata Jean Marais kepada Minke 

dalam Bumi Manusia yang lahir dari imajinasi Pramoedya 

Ananta Toer, “kita harus adil sejak dalam pikiran.” Mungkin 

akan butuh penjelasan panjang lebar untuk melahirkan 

interpretasi yang tepat bagi kalimat bernuansa autokritik ini. 



26     Khairil Miswar

Tersebab itu, saya hanya ingin meminjam pernyataan itu untuk 

dikaitkan dengan kata menceret.

Merujuk pada kutipan itu, saya hanya ingin mengatakan 

bahwa kita telah bersikap tidak adil kepada menceret sejak 

dalam pikiran. Kita telah menegasikan kebaikan-kebaikan 

menceret dengan hanya memosisikannya sebagai petaka 

belaka. Padahal dalam realitasnya, menceret juga telah berjasa 

menghadirkan kebahagian, kenikmatan dan kegembiraan.

Ketika sekolah dulu, kita bisa dengan mudahnya bolos 

belajar dengan alasan menceret. “Kenapa kamu tidak sekolah 

kemarin?” Dengan tenang kita menjawab: “Menceret, Pak!” 

Akhirnya kita pun terbebas dari hukuman berdiri satu kaki 

atau tugas membersihkan WC.

Ketika bulan Ramadhan, kita dengan santainya bisa 

absen tarawih dengan alasan menceret. “Cepat ke masjid!” 

Dengan sedikit mengerang kita mengajukan jawaban: 

“Menceret, Bu! Demikian pula ketika guru Matematika 

meminta kita ke depan, kita langsung berlari sambil berseru: 

“Permisi, Pak. Menceret!” Demikian seterusnya.

Dalam kondisi tersebut, menceret telah membebaskan 

kita dari rutinitas dan kewajiban. Hebatnya lagi, menceret 

juga telah mampu menyelamatkan kita dari berbagai tragedi 

semisal menyelesaikan soal Matematika di bawah ancaman 

mistar kayu yang tiba-tiba saja bisa mendarat di punggung 

ketika soal di papan tulis tak terjawab.

Menceret adalah alasan paling efektif untuk menghindari 

sesuatu dan bahkan ia telah menjadi salah satu strategi praktis 
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yang paling ampuh untuk diajukan kepada siapa pun. Menceret 

selalu saja diterima sebagai alasan tanpa reserve, sebab mereka 

sangat memahami mekanisme menceret dan konsekuensi yang 

harus ditanggung jika menghalangi orang menceret.

Seperti kita rasakan sendiri bahwa menceret adalah 

aktivitas mendadak yang tidak bisa direncanakan dan sulit 

pula dikendalikan. Menceret membutuhkan penyelesaian 

segera dan bersifat emergency yang tidak bisa ditunda-tunda. 

Konsekuensi paling ringan dan memalukan dari menunda 

menceret adalah munculnya warna kuning di celana. 

Jika sekadar warna tidak menjadi soal, tapi ia juga turut 

mengembuskan aroma yang tidak wajar.

Ulasan di atas hanya pengantar belaka guna memahami 

menceret dari segala aspeknya. Pemahaman tersebut 

penting agar kita tidak terus menerus ditipu oleh interpretasi 

maenstream yang cenderung menguatkan “status quo” sehingga 

melahirkan indotrinasi yang berakibat pada termarjinalnya 

menceret dalam kehidupan.

Menceretisasi di Pentas Politik

Di bagian ini, kita akan sedikit berbelok dan memutar 

haluan ke panggung politik. Kita tidak akan lagi membahas 

fenomena menceret sebagai aktivitas badani, tapi fokus kita 

akan beralih pada sifat-sifat menceret – yang entah sadar 

atau tidak telah masuk dan menyebar di pentas politik praktis 

dengan mewabahnya menceretisasi di kalangan oknum politisi.

Menceretisasi adalah sebuah proses kemenceretan 

mental yang mengidab sebagian oknum politisi kita di tanah 
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air. Seperti halnya menceret badani, menceret rohani juga 

mengadopsi kaidah-kaidah dalam kejadian menceret disebut 

pertama. Menceret rohani yang notabene adalah penyakit 

mental menemukan wujudnya dalam sikap sebagian oknum 

politisi yang muncul “tiba-tiba” dan “tak terkendali.”

Politisi-politisi menceret ini telah menjadikan panggung 

politik sebagai medium untuk melakukan aktivitas 

menceretisasi. Dalam kondisi ini, publik diposisikan hanya 

sebagai penonton yang mau tidak mau harus menerima 

semburan menceret yang mereka semprotkan dalam aktivitas 

politik praktis.

Diakui atau pun tidak, di pentas politik praktis tidak 

ada pedagang, tidak ada profesor, tidak ada ulama dan 

tidak ada negarawan; yang ada hanyalah politisi yang mau 

tidak mau harus beradaptasi dengan lingkungan baru yang 

penuh persaingan dan nafsu kemenangan. Segala bentuk 

kedermawanan, kecerdasan dan bahkan kesalehan yang 

dipamerkan dalam pentas politik praktis hanyalah fatamorgana 

belaka sebagai penipu mata.

Siapa pun berpeluang menceret ketika berhadapan dengan 

aktivitas politik praktis. Penyakit menceret rohani ini tiba-tiba 

saja akan merasuk dalam pikiran mereka sehingga mereka pun 

tak kuasa mengendalikan kemenceretan-kemenceretan yang 

didorong oleh spirit ingin mengalahkan dan mimpi untuk 

meraih kemenangan.

Seorang oknum politisi yang dulunya dikenal ’alim dan 

bahkan dihormati oleh hampir seluruh rakyat akan kehilangan 
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marwahnya ketika ia terlibat dalam menceretisasi. Tidak 

sedikit tokoh-tokoh yang dulunya disegani di luar arena 

politik justru tercemar ketika ia memilih mendukung politisi 

menceret, atau mungkin ia sendiri memilih menjadi politisi 

menceret.

Dulu, ketika dia dicela, dia diam dan ketika dihina, 

dia sabar. Tapi konyolnya ketika ia masuk ke dalam pentas 

politik praktis, ia pun menjadi politisi menceret yang saban 

hari menuding, mengejek dan bahkan merendahkan lawan-

lawan politiknya secara tiba-tiba. Pentas politik praktis telah 

mengubahnya menjadi politisi menceret yang sama sekali 

tidak mampu mengendalikan hati, pikiran dan ucapannya, 

seperti orang menceret yang tidak mampu menahan berak.
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Politisi Gagal

Sebagai sebuah kontestasi, pemilu adalah “perjudian 

nasib” yang melibatkan para politisi dalam pentas demokrasi. 

Kemenangan dan kekalahan adalah dua hal yang selalu 

beriringan, tepatnya bergantian. Politisi yang berhasil 

memenangkan pertarungan akan bersua dengan kegembiraan. 

Sebaliknya, politisi yang kalah akan larut dalam kedukaan.

Politisi yang gagal terpilih dalam pemilu tentu akan 

sangat terpukul dan bahkan “menderita.” Tidak hanya soal 

kehormatan yang terenggut, tapi juga kepunahan material 

yang tak terbilang. Kekalahan adalah pukulan yang sangat 

menyakitkan dan sulit terobati, kecuali dengan kemenangan di 

lain waktu atau dengan senyuman “suster” di rumah sakit jiwa.

Ramai politisi gagal yang harus rela menjadi “gelandangan” 

pasca pemilu. Sebagian mereka merasa terhina di depan para 

sponsor karena harapan kemenangan telah musnah. Sebagian 

lainnya harus memulai hidup baru untuk membayar utang 

yang telah menggunung.

Bagi politisi yang memiliki cukup kekayaan mungkin akan 

mampu bersabar sembari menyusun strategi dan menggalang 

kekuatan untuk meraih kemenangan pada pemilu berikutnya. 

Baginya kekalahan adalah sebuah cobaan dan batu loncatan 

untuk kesuksesan di masa depan.

Yang paling konyol dan menderita adalah politisi-politisi 

“dhuafa” yang memaksa diri melenggak-lenggok di pentas 

politik dalam dunia demokrasi yang semakin “gila.” Baginya 
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kekalahan bukanlah ujian, tapi bencana yang mematikan dan 

menumpas segala imajinasi sehingga ia pun terpental dalam 

kehampaan.

Bagi politisi “dhuafa” kekalahan adalah kiamat, sebab 

segala kekuatan telah terkuras tak berbekas. Bagi mereka tidak 

ada lagi kebangkitan, sebab kesempatan telah habis. Tidak 

sedikit dari mereka yang kemudian harus mendapat perawatan 

kejiwaan karena guncangan mental yang tak tertahan.

Mereka akan melewati hari-hari sunyi dalam kesendirian. 

Sadisnya demokrasi!
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Bagian Ketiga
Caleg
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Tipologi Caleg

Jika “dipaksa-sederhanakan” setidaknya ada tiga motif 

yang mendorong seseorang mencalonkan diri sebagai 

caleg. Pertama, didorong oleh faktor ekonomi dan perbaikan 

hidup di masa depan. Bagi caleg tipe ini, pencalonan dirinya 

sebagai caleg hanya bertujuan untuk kebaikan dirinya 

sendiri tanpa peduli kepada tugas-tugas legislatif yang 

nanti diembannya ketika terpilih. Yang terpenting baginya 

adalah terpilih dan bisa duduk di parlemen untuk kemudian 

melakukan berbagai usaha legal dan ilegal guna mencari 

modal dan memperbaiki kehidupan perokonomian dirinya, 

keluarga dan kroni-kroninya.

Bagi oknum caleg tipe ini, kepentingan masyarakat 

sama sekali tidak menjadi urusannya. Jika terpilih dia akan 

memosisikan diri sebagai tokoh di hadapan masyarakat dengan 

segala kemewahan yang diperolehnya. Sementara di dalam 

gedung parlemen dia tidak segan-segan bertindak sebagai 

“begal,” “penyamun,” dan “pencoleng” uang rakyat melalui 

segala tipu muslihat.

Dengan modal yang telah didapatkannya selama menghuni 

gedung rakyat, biasanya oknum caleg serupa ini akan kembali 

terpilih melalui praktik “money politik.” Jika pun ia tidak lagi 

terpilih, ia akan tetap bisa hidup dengan penuh kemewahan 

sebab pundi-pundi kekayaan hasil “rampasan perang” di 

gedung rakyat telah sempurna ia garong selagi pantatnya 

menyentuh kursi parlemen.
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Bagi oknum caleg yang “sebangsa” dengannya ia akan 

“dipuja” sebagai sosok yang pintar dan cerdas. Tidak sedikit 

calon-calon “begal” lainnya akan berguru kepada oknum 

caleg tipe ini. Namun di mata masyarakat ia hanya menjadi 

“sampah” yang “menjijikkan.”

Di Indonesia yang “adil-makmur” seperti saat ini tentunya 

wajar-wajar saja muncul oknum caleg yang menjadikan pemilu 

(pileg) sebagai medium “memperbaiki-diri,” khususnya dalam 

bidang ekonomi. Kesulitan mendapatkan pekerjaan yang layak 

dan patut serta “manusiawi” ditambah lagi dengan sulitnya 

lulus tes pegawai negeri di Republik ini telah mendorong 

oknum tertentu untuk mencalonkan diri sebagai caleg dengan 

harapan masa depannya akan cerah, cemerlang dan bahkan 

gilang-gemilang.

Kedua, didorong oleh keinginan memperjuangkan 

aspirasi masyarakatnya (konstituen) melalui usaha-usaha legal 

di parlemen. Tidak dapat dipungkiri memang ada beberapa 

sosok – meskipun “satu dalam berjuta – yang gelisah dan resah 

terhadap kondisi masyarakatnya yang terpuruk. Kegelisahan 

dan keresahan ini kemudian mendorong mereka untuk 

berjuang dan berupaya sekuat tenaga agar dirinya terpilih 

sebagai anggota legislatif guna memperjuangkan aspirasi 

masyarakat di parlemen.

Oknum caleg tipe ini akan merasakan “kepedihan” 

mendalam jika dirinya tidak terpilih sebagai anggota legislatif 

sebab kegagalan itu akan memunahkan harapannya. Sebagian 

dari mereka akan kembali melakukan usaha-usaha lima tahun 
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ke depan sampai “kemenangan” diperolehnya. Sebaliknya, 

jika terpilih dia akan berusaha sesuai kemampuannya untuk 

memperjuangkan aspirasi masyarakat yang telah diserapnya 

jauh-jauh hari sebelum ia mencalonkan diri.

Di gedung parlemen, anggota legislatif serupa ini biasanya 

akan “terkucil” dan “terpinggir” dari para oknum anggota 

dewan bermental “begal.” Dia akan tetap bersuara lantang 

di gedung perwakilan rakyat meskipun suaranya hilang 

tenggelam dalam riuh penolakan. Segala bentuk ejekan dan 

hinaan semisal “sok idealis,” “sok suci,” dan “sok bersih” 

akan ia kesampingkan dan dipendamnya dalam hati sebagai 

sebuah tikaman yang harus dinikmati di tengah “kegilaan” 

para “begal” yang merajalela.

Bagi sosok yang awalnya (sebelum terpilih) hidup miskin, 

setelah masa jabatannya berakhir, jika tidak lagi terpilih, sosok 

serupa ini biasanya akan tetap hidup dalam “kemiskinan” 

atau mungkin “kefakiran,” karena keogahannya “mencuri” di 

gedung rakyat. Sementara bagi yang sedari awal sudah “kaya” 

maka kekayaanya tidak akan bertambah, atau mungkin semakin 

berkurang sebab keengganannya “menyamun.” Namun 

demikian segala bentuk perjuangannya akan selalu dikenang 

oleh masyarakat yang aspirasi mereka telah ia perjuangkan di 

gedung parlemen. Bagi masyarakat ia akan menjadi “legenda” 

di kemudian hari. Sebaliknya di mata oknum “pencoleng” 

uang negara ia akan dikenang sebagai tokoh terburuk yang 

menganggu kenyamanan para “penyamun.”
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Ketiga, perpaduan dua dorongan; untuk perbaikan 

ekonomi pribadi dan dalam waktu bersamaan juga ingin 

memperjuangkan aspirasi para pemilihnya. Caleg serupa ini 

berada satu tingkat di bawah tipe caleg pertama yang hanya 

didorong oleh faktor ekonomi belaka. Oknum caleg semisal 

ini akan mengampanyekan kepada masyarakat bahwa ia akan 

memperjuangkan nasib mereka dan menyembunyikan misi 

pribadinya agar tidak terendus oleh publik.

Jika terpilih, caleg tipe ketiga ini akan melakukan misinya 

secara beriringan. Aspirasi rakyat akan diperjuangkan habis-

habisan sekuat tenaga dengan suara yang tidak kurang lantang 

dari caleg tipe kedua. Namun dalam waktu bersamaan dia 

juga akan melakukan upaya-upaya legal dan ilegal untuk 

kepentingan pribadinya. Seperti caleg tipe pertama, oknum 

caleg tipe ketiga ini juga akan memainkan perannya sebagai 

“penyamun” secara sembunyi-sembunyi.

Di masa purnatugas, jika ia tidak lagi terpilih, ia bisa 

hidup mapan dari hasil “mencoleng” selama menjadi anggota 

dewan. Namun di mata masyarakat ia akan tetap terhormat 

karena aspirasi mereka pernah ia perjuangkan sembari ia terus 

“mencuri.”

Keempat, ingin menjadi tokoh. Oknum caleg tipe ini 

biasanya berasal dari orang-orang yang sudah hidup mapan. 

Di antara oknum-oknum ini adalah para pengusaha atau 

mantan pejabat semisal bekas kepala dinas. Dalam konteks 

ekonomi beberapa oknum ini sudah terbilang kaya, untuk 

tidak menambahkan “raya” di ujungnya.
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Mereka mencalonkan diri sebagai caleg hanya sebatas 

ingin menjadi tokoh di hadapan publik. Label “anggota” 

dewan dalam segala levelnya telah cukup untuk menambah 

status sosialnya dan tidak peduli kepada hal-hal lain. Tugasnya 

hanya masuk keluar kantor dan sesekali menebar senyum 

kepada masyarakat. Dia tidak melakukan korupsi karena 

kehidupannya memang sudah mapan. Dalam posisinya 

sebagai anggota dewan, dia juga tidak peduli kepada aspirasi 

rakyat, untuk tidak menyebut “persetan” dengan semua itu.
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Beda Caleg dengan Pengemis

KBBI menerjemahkan kata “pengemis” sebagai orang 

yang meminta-minta. Dalam istilah yang lebih “agamis” 

pengemis dapat disebut sebagai “pencari sedekah.” Di 

negeri kita yang “adil-makmur” ini, pengemis masih sangat 

mudah ditemui. Mereka dapat dijumpai di lampu merah, 

persimpangan jalan, emperan toko, pasar dan bahkan ramai 

pula yang “bergerilya” di warung-warung kopi. Atau mungkin 

kita sendiri juga pengemis?

Dalam dunia modern, pengemis terdiri dari dua jenis. 

Pertama, pengemis yang memang tidak memiliki kemampuan 

untuk bekerja karena segala keterbatasan yang dimilikinya 

seperti saudara kita penyandang cacat (disabled). Kedua, 

pengemis yang berasal dari orang malas bekerja dan bertubuh 

kekar. Pengemis model kedua ini menjadikan aktivitas 

mengemis sebagai lahan bisnis yang cukup menjanjikan.

Tidak hanya di lampu merah dan emperan toko, “pengemis” 

dalam bentuk yang lain juga dapat ditemukan dalam pentas 

politik. Dengan kata lain, aktivitas “mengemis” juga hidup 

dan berkembang di panggung politik praktis semisal pemilu.

Pengemis lampu merah mengharapkan “uang receh” 

melalui belas kasihan orang-orang di jalan raya. Sebaliknya, 

“pengemis” di pentas politik semisal oknum caleg justru tidak 

membutuhkan uang receh. Mereka mengharap sesuatu yang 

lebih besar, yaitu suara dari calon-calon pemilih.
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Dilihat dari segi aktivitas, terdapat kesamaan antara 

politisi semisal oknum caleg dengan pengemis. Jika pengemis 

meminta-minta uang atau sedekah, maka beberapa oknum 

caleg meminta-minta suara. Persamaan lainnya terdapat pada 

adanya harapan bagi si pemberi. Si pemberi sedekah berharap 

pahala dari aktivitasnya membantu pengemis. Demikian pula 

dengan pemberi suara (pemilih) pun menaruh suatu harapan 

kepada caleg yang dipilihnya.

Perbedaan antara pengemis dengan politisi semisal caleg 

hanya terdapat pada “kewajiban.” Si pengemis – setelah 

menerima sedekah, tidak memiliki kewajiban apa pun kepada 

si pemberi, dan si pemberi pun tidak mengharap apa pun dari si 

pengemis (kecuali pahala). Kondisi ini berbeda dengan caleg 

misalnya; setelah menerima suara, dia memiliki kewajiban 

kepada si pemberi suara (sesuai janjinya); dan si pemberi 

suara berhak menuntut si caleg atas kebohongan-kebohongan 

di musim pemilu.

Lantas, siapa yang lebih mulia? Pengemis lampu merah 

atau pengemis suara?
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Caleg dan Ilusi

Khususnya caleg-caleg muda yang baru mengawali 

karier dalam pentas politik praktis cenderung hanyut dalam 

ilusi yang kemudian berujung pada delusi. Semangat yang 

membara dan bahkan menyala-nyala sering kali membuat 

mereka larut dalam mimpi-mimpi di siang hari. Mimpi yang 

sama sekali jauh dari kenyataan alias mimpi dikencingi setan.

Menjelang musim politik, tak sedikit caleg-caleg baru 

yang terpana, terpesona dan bahkan teperdaya dengan alunan 

hikayat yang dimainkan oleh para tim sukses. Siang malam 

pagi petang mereka menghabiskan waktu berjam-jam untuk 

mendengar laporan demi laporan tentang kemenangan yang 

akan diraih di masa depan. Dalam kondisi tertentu sebagian 

oknum tim sukses telah pula sukses menjadi pelakon sandiwara 

paling mahir sejagat yang mampu mematahkan nalar caleg 

melalui “jampi-jampi” yang memikat.

Di musim pemilu, oknum caleg-caleg muda seperti 

kehilangan akal sehat dan menyerahkan sebagian kesadarannya 

pada rayuan manja para oknum tim sukses yang pada 

hakikatnya hanya mencari sesuap nasi dari “belas kasihan” 

caleg yang menaruh harapan pada bayangan kursi di parlemen 

dengan seperangkat “kenikmatan” yang melekat.

Sebagian oknum caleg-caleg baru akan terkesima, 

tercengang-cengang dan termangu-mangu ketika mendengar 

kata “massa” dan “dukungan” yang keluar dari mulut 

oknum tim sukses. Kata-kata itu seperti mengandung aura 
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mistis sehingga memengaruhi psikologi caleg di musim-

musim politik. “Itu massa kita” atau “Satu kampung sudah 

memberikan dukungan” adalah sebagian dari banyak mantra 

yang efektif meluluhkan hati caleg yang dilanda “asmara” 

kursi parlemen.

Kita tentu sering melihat beberapa oknum caleg baru yang 

menghabiskan uang di kedai kopi beratus-ratus ribu bahkan 

sampai berjuta-juta karena disangkanya pemilik warkop dan 

seluruh pengunjung adalah pendukung setianya sebab mereka 

menebar senyum manis nan manja ketika si caleg memasuki 

warkop. Jiwanya semakin tersentak dan bahkan terharu ketika 

melihat poster dengan wajahnya terpajang di dinding-dinding 

warkop. Ia teperdaya sembari berteriak dalam hati, “Selangkah 

lagi kursi parlemen.”

Asyiknya demokrasi kita.
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Caleg Ban Serap

Ada banyak cara menjadi “terkenal” sembari mencari 

uang kopi. Salah satunya adalah dengan menjadi caleg ban 

serap. Keberadaan caleg ini dapat kita temui hampir di setiap 

daerah yang diusung oleh sejumlah partai politik.

Caleg ban serap adalah “caleg palsu” yang “berpura-

pura” mencalonkan diri sebagai anggota parlemen. Profesi 

ini lumayan menarik bagi sebagian orang yang ingin mencari 

pendapatan tambahan di tengah kondisi ekonomi saat ini yang 

sulit diceritakan.

Dalam beberapa kasus, caleg ban serap sengaja 

menghubungi caleg lain atau parpol tertentu untuk menawarkan 

diri sebagai ban serap yang akan mengumpulkan suara untuk 

caleg tertentu. Sementara dalam beberapa kasus lain, caleg 

ban serap justru sengaja diincar oleh caleg atau parpol tertentu 

dengan tujuan mendongkrak suara.

Sebagian caleg ban serap memang sadar dan tahu bahwa 

dirinya dijadikan serap, sementara sebagian lainnya tidak 

sadar kalau dirinya dicalonkan hanya sebagai serap. Bagi yang 

sadar dirinya serap, mereka memang sengaja mempersiapkan 

diri untuk mencari pendapatan tambahan dari caleg utama. 

Secara umum mereka dibiayai oleh caleg utama untuk 

mengumpulkan suara. Proses pembiayaan ini meliputi segala 

persyaratan dalam pendaftaran, biaya pertemuan dan biaya 

cetak atribut kampante. Dalam hal ini, caleg ban serap hanya 
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duduk manis tanpa harus berpikir tentang persoalan biaya 

yang tentunya tidak sedikit.

Sementara itu, caleg yang tidak sadar dirinya dijadikan 

serap justru akan menjadi korban pasca pemilu. Pada awalnya 

dia dirayu oleh caleg utama dengan puji-pujian sehingga 

mencalonkan diri, tapi pasca pemilu segala bentuk kerugian 

akan ditanggung sendiri. Biasanya caleg serap serupa ini akan 

diberikan motivasi berlebihan oleh caleg utama atau partai 

politik agar semangatnya untuk mencalonkan diri menyala-

nyala.

Dalam beberapa kasus yang sering dijadikan sebagai 

caleg ban serap adalah tokoh masyarakat yang sudah dikenal 

publik. Selain itu beberapa caleg dari kalangan perempuan, 

baik sengaja atau pun tidak juga sering dijadikan sebagai ban 

serap untuk sekadar mendulang suara. Caleg ban serap adalah 

sosok yang tidak pernah diharapkan untuk terpilih, tapi hanya 

sebagai pelengkap dan pengumpul suara.

Dari dua model caleg ban serap yang telah diulas di atas, 

yang sadar dirinya serap akan memperoleh keuntungan dalam 

proses dan pasca pemilu, sedangkan yang tidak sadar dirinya 

dijadikan serap akan menanggung luka sendirian. Cukup 

demokratis, bukan?
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Caleg Cengeng

Pernah suatu kali saya menulis status pendek 

di facebook tentang caleg dan tempat pesta. Saya menyatakan 

kalau kita lupa nama caleg, kita bisa mencarinya di tempat 

pesta, sebab di sana banyak papan bunga yang dilengkapi 

dengan gambar caleg. Terkait fenomena tersebut secara utuh 

sudah pula saya tulis dengan tajuk “Mencari Caleg di Tempat 

Pesta.”

Kembali ke status facebook. Postingan saya tentang caleg 

tersebut kemudian mendapat komentar dari beberapa orang 

dengan nada santai. Sebagian sepakat dan sebagian menolak. 

Namun di sebalik itu, ada pula komentar dari seseorang yang 

menanggapi dengan nada keberatan. Katanya, kita tidak boleh 

(menuduh) begitu, sebab ramai caleg yang memang dari dulu 

suka bersilaturrahim dan berkunjung ke tempat pesta. Artinya 

kunjungan caleg ke tempat pesta tidak bisa secara otomatis 

ditafsirkan sebagai trik politik. Komentar tersebut langsung 

saya “tertibkan,” sebab telah keluar dari jalur yang benar.

Saya tidak tahu, apakah komentator itu caleg atau bukan. 

Tapi, saya menilai komentar semacam itu sebagai wujud dari 

kecengengan. Sebab itulah harus segera ditertibkan agar tidak 

menjalar. Adalah pantang bagi seorang caleg untuk bersikap 

cengeng dan baper, apalagi sampai mentel. Seorang caleg 

harus kuat menghadapi ujian dan sindiran dari siapa saja. 

Dengan bahasa yang lebih halus, caleg itu harus mampu 

bermuka tembok.
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Melalui ujian dan sindiran inilah seorang caleg dapat 

belajar mendengar suara rakyat. Jika sebelum terpilih saja 

sudah cengeng, bagaimana nantinya jika sudah duduk di 

parlemen? Sudah semestinya para caleg belajar mendengar 

dan belajar menghadapi kritik sedari sekarang. Lagi pula, 

tidak ada yang berani menjamin bahwa pendengaran mereka 

(para caleg) masih baik ketika terpilih nantinya. Seperti kita 

lihat, tidak sedikit oknum anggota dewan yang kehilangan 

pendengaran setelah pantatnya menyentuh kursi parlemen 

sehingga harus dipanggil sambil teriak-teriak pakai toa. Dan, 

ketulian dalam pentas demokrasi itu adalah hal biasa. Atau 

mungkin sebuah strategi?
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Caleg Medsos

Ada banyak ragam strategi kampanye yang dilakukan 

para caleg guna meningkatkan elektabilitasnya, salah satunya 

melalui media sosial. Mereka berharap melalui strategi 

tersebut akan sukses terpilih sebagai anggota dewan.

Tidak dipungkiri bahwa media sosial memiliki peran 

besar melahirkan sosok-sosok “popular” dalam waktu singkat. 

Ada banyak sekali contoh untuk diurai terkait klaim ini. 

Seperti kita lihat, sosok-sosok yang sebelumnya “gelap” tak 

dikenal, tiba-tiba saja populer hanya karena hobi update status 

di facebook. Seketika saja ia menjadi tokoh karismatik dengan 

sejumlah pengikut fanatik.

Bukan tidak mungkin kenyataan itulah yang kemudian 

mendorong sebagian caleg untuk berkampanye di media 

sosial. Tentunya bukan hanya caleg, bahkan calon presiden 

pun turut berselfi ria di media sosial.

Namun demikian, tulisan ini tidak bermaksud berdebat 

terkait efektivitas kampanye di media sosial, sebab debat 

semacam itu tidak akan memuaskan siapa pun. Lagi pula 

sudah ada peneliti yang memiliki kesimpulan sendiri-sendiri 

terkait efektivitas dimaksud.

Tulisan ini hanya ingin menyinggung beberapa oknum 

caleg yang terkesan larut di media sosial. Mereka tertipu oleh 

imajinasinya sendiri ketika berkampanye di medsos. Mereka 

menghabiskan seluruh energinya di medsos berhari-hari, 

berbulan-bulan sampai akhirnya pemilu pun tiba tanpa mereka 
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sadari. Akibat imajinasi dan harapan palsu mereka pun gagal 

melenggok ke kursi parlemen.

Kesadaran baru akan menyapa, ketika tak selembar pun 

nama mereka tercoblos di kotak suara. Saat itulah mereka 

baru mengerti bahwa pemilih itu ada di kampung-kampung 

dan di sudut kota, bukan di medsos; bukan di facebook dan 

bukan pula di twitter, apalagi instagram. Kampanye medsos 

hanya berdampak pada popularitas, dan popularitas belum 

tentu berdampak pada elektabilitas. Dalam kenyataannya 

tidak semua yang dikenal itu dipilih. Dengan demikian, 

menjadikan medsos sebagai satu-satunya corong kampanye 

adalah tindakan bodoh, untuk tidak menyebut tolol, sebab 

pemilu tidak berlangsung di facebook.
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Caleg Pelit dan Caleg Boros

Siapa saja yang mencalonkan dirinya sebagai caleg pasti 

membutuhkan uang guna memuluskan aktivitas politiknya. 

Adalah omong kosong jika ada caleg yang menganggap uang 

tidak penting dalam kontestasi politik. Popularitas hanya 

modal dasar yang membantu lancarnya aktivitas politik, bukan 

penentu kemenangan. Tanpa uang semuanya akan buyar.

Belum lagi mendaftar sebagai caleg, uang sudah harus 

dikeluarkan, minimal untuk biaya pas foto 3x4 atau 4x6. 

Setelah mendaftar, kebutuhan akan uang pun semakin 

meningkat. Demikian pula saat memasuki musim pemilu, 

stok uang juga harus stabil.

Dalam kaitannya dengan uang ini, sosok caleg terbagi 

kepada dua jenis; caleg pelit dan caleg boros. Pelit dan boros 

adalah sifat normal manusia yang tentunya juga dimiliki oleh 

caleg yang notabene berasal dari manusia pula.

Setidaknya ada dua faktor yang menyebabkan munculnya 

sikap pelit dan boros pada caleg tertentu. Pertama, faktor 

bawaan; artinya sebelum menjadi caleg sosok tersebut memang 

sudah pelit atau boros. Kedua, faktor kondisi; artinya sikap 

pelit dan boros ditentukan oleh stok uang yang dimilikinya. 

Jika uangnya banyak ia bersikap boros dan jika uangnya 

sedikit ia berubah menjadi pelit.

Sebagian masyarakat kita menyukai caleg boros dan 

membenci caleg pelit. Dalam konteks kebutuhan sebagian 

masyarakat akan uang tentunya penilaian semacam ini menjadi 
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wajar belaka. Namun terlepas dari semua itu sikap boros dan 

pelit adalah sama-sama tercela jika mereka meletakkan sikap 

tersebut bukan pada tempatnya.

Caleg boros adalah mereka yang menghamburkan uang 

di luar tempatnya sehingga sia-sia. Sementara caleg pelit 

adalah mereka yang abadi pada kepelitannya dan tidak mau 

mengeluarkan uang meskipun di tempat bermanfaat.

Adapun sosok caleg ideal adalah mereka yang mampu dan 

cerdas mengatur keuangan mereka secara efektif. Dia akan 

mengeluarkan uang jika diyakininya pengeluaran tersebut 

berdampak pada keterpilihannya dalam pemilu. Selain itu, 

dia juga mampu menahan pengeluarannya pada hal-hal yang 

tidak bermanfaat bagi posisinya sebagai caleg.

Caleg boros pada umumnya tidak akan mampu 

memenangkan pertarungan dalam pemilu. Demikian pula 

dengan caleg boros pun belum tentu sukses mendapatkan 

kursi yang kian mahal dalam demokrasi kita.
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Caleg dan Utang

Bagi caleg, setiap tahapan pemilu (pileg) yang sudah 

ditentukan oleh panitia penyelenggara adalah jalan perjuangan 

yang harus dilalui dengan sabar. Langkah perjuangan seorang 

caleg telah dimulai sejak ia menceburkan dirinya dalam arena 

politik praktis. Mendaftarkan diri sebagai kader partai politik 

adalah langkah paling awal yang ditempuh setiap caleg untuk 

dapat terlibat dalam kontestasi lima tahunan memperebutkan 

kursi parlemen.

Untuk dapat mengajukan diri sebagai seorang caleg juga 

dibutuhkan modal, sekurang-kurangnya untuk membuat pas 

foto atau minimal membeli peci agar terlihat berwibawa. 

Modal ini bisa saja berasal dari uang pribadinya, bantuan 

teman-teman, hasil menipu atau mungkin disponsori oleh 

sosok tertentu. Terlepas dari mana modal berasal, yang jelas 

kebutuhan akan modal tidak bisa dinafikan.

Pasca ditetapkan sebagai caleg, modal demi modal masih 

terus dibutuhkan untuk dapat melalui setiap tahapan yang sudah 

ditentukan. Tahapan kampanye adalah paling menentukan bagi 

kesuksesan seorang caleg. Untuk dapat melakukan kampanye 

secara efektif seorang caleg membutuhkan modal yang kuat 

alias uang yang banyak.

Dalam kondisi inilah sebagian oknum caleg yang baru 

terjun dalam pentas politik terjebak dalam transaksi utang 

untuk biaya politik. Ramai di antara mereka yang teperdaya 

oleh harapan kemenangan sehingga kuitansi utang pun 
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menumpuk tanpa disadari. Bentuk utang pun bervariasi, mulai 

dari utang normal sampai utang dengan bayaran berlipat dari 

rentenir.

Oknum caleg serupa ini selalu menanamkan keyakinan 

dalam hatinya bahwa utang-utang itu nantinya akan 

diselesaikan pasca dirinya berhasil menuju kursi parlemen. 

Dia terus menghibur dirinya dengan khayalan-khayalan yang 

dibuatnya sendiri. Khayalan gaji yang sekian, dana aspirasi 

dan uang ini itu yang bertumpuk-tumpuk dalam imajinasinya.

Pasca pemilu, jika si oknum caleg ini terpilih, maka beban 

utama yang menghantam pikirannya adalah utang yang harus 

segera dibayar. Idealnya caleg yang terpilih diliputi oleh 

kegembiraan yang mengasyikkan. Kondisi ini berbeda dengan 

caleg yang telah menumpuk utang. Mereka tidak merasakan 

kegembiraan dan justru larut dalam ketermenungan tentang 

kapan utang-utangnya akan lunas.

Jika mata kirinya menatap kursi parlemen yang sebentar 

lagi akan didudukinya, maka mata kanannya justru diganggu 

oleh tumpukan kuitansi utang dengan jumlah yang melebihi 

gajinya selama lima tahun. Hari-harinya di parlemen nantinya 

akan tersita untuk penyelesaian utang yang terus mendesak.

Bagi caleg serupa ini, kemenangan yang diperolehnya 

justru tidak memberikan makna apa pun, kecuali peningkatan 

status sosial karena kini dia dipanggil “Pak Dewan.” 

Bagaimana pula jika seandainya dia tidak terpilih? Hanya ada 

dua pilihan; menyamar sebagai orang gila atau melarikan diri.
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Caleg Seumur Hidup

Setiap lima tahun sekali, kita selalu saja dihadapkan pada 

“sandiwara” terbesar bernama pemilu. Sandiwara yang sulit 

ditebak. Selain memilih pemimpin, kita juga akan menentukan 

siapa saja yang akan menjadi wakil kita di parlemen.

Pesta demokrasi ini terus saja berulang dari masa ke masa 

dan tidak akan berhenti sebelum bumi ini digulung. Terkadang 

kita sendiri juga terlibat di dalam pesta lima tahunan ini dengan 

peran masing-masing, minimal sebagai tukang coblos.

Seperti telah kita singgung di awal; salah satu pekerjaan 

kita di pemilu adalah memilih calon-calon legislatif yang akan 

duduk di kursi DPR di setiap jenjangnya. Calon legislatif itu 

biasa disingkat dengan caleg. Ada juga sebagian kalangan 

yang menulis kata tersebut sebagai “calek” – yang jika 

dipanjangkan akan menjadi “calon lekislatif.” Mungkin saja 

yang bersangkutan sering mendengar kata-kata itu diucapkan 

di kedai-kedai kopi tanpa pernah melihat teksnya secara 

langsung. Lagi pula bagi masyarakat awam seperti kita hal 

itu tidak terlalu penting.

Dalam negara demokrasi seperti Indonesia, siapa pun 

memiliki hak untuk mengajukan diri sebagai caleg asalkan 

dia mampu memenuhi syarat seperti menyandang status WNI 

dan punya hubungan dengan partai politik serta persyaratan 

lainnya sesuai amanah undang-undang. Caleg adalah 

langkah awal untuk dapat menjadi leg (legislatif). Tanpa ada 

proses ca (calon) ini, tidak mungkin ia menjadi leg. Tapi, dalam 
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kenyataannya, tidak semua caleg sukses menjadi legislatif. 

Ada yang terpilih dan ada pula yang terpental berguguran. 

Orang yang terpilih akan segera dilantik menjadi legislatif, 

sementara yang tidak terpilih akan menyandang status sebagai 

“caleg gagal” tanpa upacara apa pun.

Yang sudah pernah terpilih sebagai legislatif biasanya 

akan kembali mencalonkan diri untuk lima tahun berikutnya 

dengan harapan terpilih kembali. Demikian pula dengan 

mereka yang tidak terpilih di tahun sebelumnya, biasanya 

juga ikut-ikutan mencalonkan diri kembali dengan impian 

dapat terpilih kali ini. Dan, seperti biasa; nantinya ada yang 

terpilih dan ada yang tidak.

Dalam perjalanan pileg lima tahunan; ada sosok yang dari 

pertama terpilih dan terus-menerus terpilih sepanjang waktu 

sampai dirinya dipilih oleh malaikat maut. Ada pula yang tidak 

pernah terpilih sekali pun seumur hidupnya sampai-sampai dia 

harus memilih profesi lain seperti jualan cendol. Tidak sedikit 

pula yang sekali begini sekali begitu; sekali terpilih sekali 

gagal. Berulang dan terus berulang mengikut irama takdir.

Uniknya lagi, ada juga yang memilih menjadi caleg 

seumur hidup. Dia terus berjuang pantang menyerah. Dia 

tidak peduli pada kejatuhan, terus saja bangkit dengan penuh 

semangat. Baginya, kegagalan hanyalah kesuksesan yang 

tertunda. Dia terus berusaha mengejar kesuksesan yang 

menurutnya sudah dekat di depan mata. Sedikit lagi. Lagi 

dan lagi. Sampai akhirnya ia sadar sudah berada di hadapan 
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sebuah sumur dengan jala di bahu dan pancing di tangan. “Di 

sini banyak ikan,” katanya sambil tertawa sendiri.

Sadis memang!
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Senyum Caleg di Media Sosial

“Musim caleg” telah tiba. Pertanda musim ini dapat 

dengan mudah kita lacak melalui media sosial. Tanpa dilacak 

pun, terkadang ia memaksa menyapa.

Wajah dengan senyum dipaksakan pun bergentayangan 

liar di media sosial. Kita seperti dipaksa menghitung gigi-gigi 

mereka dengan muka diseri-serikan.

Media sosial menjadi ladang baru bagi mereka untuk 

menggarap simpati. Segala prestasi dan kebaikan yang pernah 

dilakoni selama ini pun dihempas ke publik. Sebagai pemantik 

simpati guna mendapat kursi.

Muka-muka tanpa malu itu terus saja bersaing tanding 

dengan muka-muka lain yang serupa. Saling rebut, saling ejek 

dengan terus mengukuh diri sebagai yang terbaik.

Media sosial menjadi medium paling efektif untuk 

memperlihatkan wajah-wajah sufi berhati bandit. Mereka 
tampil percaya diri untuk sebuah kursi yang seolah warisan 

moyangnya sendiri.

Hampir tak ada lagi amal yang tersembunyi. Semuanya 

terbang kian kemari menyinggahi beranda media sosial yang 

tak pernah sepi. Dan kebaikan mereka pun terus berlari-lari 

demi kursi.
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Mencari Caleg di Tempat Pesta

Sadar tidak sadar, sepakat tidak sepakat, di musim pemilu 

sosok caleg terus bergerilya mencari dukungan guna meraih 

kemenangan pada pileg yang digelar lima tahun sekali. Entah 

oknum entah bukan, yang jelas mereka terus berusaha mencari 

simpati publik.

Gerilya para caleg tidak hanya berlangsung di pusat-pusat 

kota, tapi juga di pelosok desa. Kita tentu pernah mendengar 

syair lagu bahwa gunung tinggi akan kudaki dan samudera 

luas kuseberangi. Musim pemilu adalah masa bagi para caleg 

untuk mendaki dan menyeberangi demi menuju kursi DPR.

Dalam gerilya ini, para caleg tidak akan merasa goyah 

dengan badai yang mengadang. Hujan petir dan angin ribut, 

bahkan topan sekali pun tak menjadi penghalang untuk 

mencapai cita-cita menuju parlemen. Siang malam pagi petang 

para caleg kita terus berjuang tiada henti, tanpa lelah dan tanpa 

bosan. Terus berkobar-kobar dengan semangat menyala-nyala.

Salah satu tempat yang menjadi incaran para caleg 

(mungkin oknum) saat pemilu adalah tempat-tempat pesta 

alias rumah kenduri. Tidak hanya hadir ke sana, tapi sebagian 

caleg juga memajang papan bunga di sepanjang jalan menuju 

tempat pesta.

Di rumah kenduri ini kita bisa menyaksikan pajangan 

papan bunga yang hampir mirip dengan suasana pameran. 

Papan bunga dengan berbagai ukuran itu memuat foto manis 

para caleg dengan berbagai gaya; mulai dari senyum tipis, 
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senyum lebar, tertawa lepas dan juga melambai tangan. 

Sebagian genit dan sebagian norak.

Pakaian yang dipakai pun beragam; mulai dari pakaian 

haji sampai pakaian adat yang biasa terlihat di karnaval. 

Semarak nian!

Di musim politik pemilu, tempat pesta menjadi salah satu 

arena kampanye yang lumayan efektif untuk menebar pesona. 

Di sana tersedia lapak-lapak gratis untuk papan bunga dengan 

berbagai harga.

Bahkan jika seandainya kita lupa nama-nama caleg yang 

akan kita pilih nanti, maka tidak perlu gusar dan tak perlu pula 

menelepon KPU. Kita cukup berkunjung ke tempat-tempat 

pesta dan segera ingatan kita akan kembali semula. Wajah 

para caleg bertaburan dan menyemak di sana, menyambut 

para tamu yang berkunjung.

Uniknya tidak hanya pesta-pesta besar, pesta-pesta kecil 

pun tak luput dari kunjungan caleg. Bahkan di acara sunat 

rasul dan acara turun tanah yang hanya dihadiri beberapa 

orang juga terlihat caleg-caleg yang nyasar. Sesuatu yang 

mustahil mereka lakukan setelah menyandang gelar anggota 

dewan.
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Ketika Semua Teman Jadi Caleg

Apa jadinya jika kita memiliki teman dua ribu orang dan 

setengahnya maju sebagai caleg? Sebagian dari partai yang 

sama, sebagian lagi dari partai yang berbeda.

Apa jadinya jika semua teman itu kemudian meminta 

dukungan? Masing-masing mereka hanya meminta satu suara 

dari kita. Hanya satu suara. Kita bawa ke mana suara kita?

Mereka semua adalah teman kita, dan kita adalah teman 

mereka. Semua berharap agar kita mendukung mereka. 

Bagaimana jadinya?

Semua teman kita yang “nyaleg” mengaku ingin 

memperjuangkan aspirasi rakyat. Dan sejauh ini memang 

belum pernah ada yang berani jujur bahwa mereka akan 

menipu rakyat. Untuk mewujudkan cita-cita disebut pertama, 

mereka mengajak kita untuk memilih mereka. Bagaimana kita 

memberi jawaban?

Bagaimana pula jika di kampung kita ada sembilan caleg? 

Pemilih di kampung cuma seratus orang. Mereka semua sama 

berjanji akan memajukan kampung kalau terpilih. Siapa yang 

harus kita pilih?

Jika semua teman caleg mengukur kesetiaan kita dengan 

cara memilih mereka, kepada siapa kita harus setia? Teman 

kita dua ribu dan yang nyaleg seribu.
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Dan, kenapa semua harus memilih menjadi jadi caleg? 

Apakah fenomena ini menjadi bukti bahwa begitu sulitnya 

mendapatkan pekerjaan yang layak di negeri ini? 
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Tim Sukses Menipu Caleg

Mendekati pileg, sebagai rakyat, atau minimal orang-

orang yang “dipaksa” menjadi rakyat, kita tentu harus paham 

bagaimana demokrasi kita dijalankan. Kita juga harus tahu 

trik-trik apa saja yang biasa digunakan oleh oknum tim sukses 

untuk menipu caleg. Dalam demokrasi kita, segala perilaku 

mungkin saja terjadi, termasuk penipuan terhadap caleg yang 

dilakukan oleh oknum tim sukses tertentu.

Berikut ini adalah beberapa perilaku alias trik yang 

mungkin saja digunakan oleh oknum tim sukses untuk menipu 

caleg. 

Pertama, jika ada caleg yang meminta dukungan, biasanya 

tim sukses akan menyambut dengan ramah. Tim sukses akan 

mengatakan kepada caleg bahwa rakyat membutuhkan orang-

orang seperti dia (caleg). Mereka juga akan menyemangati 

caleg agar dia memantapkan pikiran dan tekad untuk maju. 

Mereka memuji caleg setinggi langit, setinggi-tingginya. 

Khusus caleg-caleg baru, biasanya akan tergoda dengan 

mantra ini. Setelah itu, mereka biasanya akan meminta 

sedikit uang kopi untuk membicarakan pencalonannya dengan 

kawan-kawan. Kalau tipuan pertama ini berhasil, maka segera 

berlanjut dengan tipuan berikutnya.

Kedua, setelah caleg menaruh kepercayaan dan 

tergoda dengan rayuan di atas, mereka segera mengusulkan 

pembentukan tim sukses. Untuk tahap awal, mereka mencatat 

beberapa nama anggota tim sukses di kertas atau diketik rapi 
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dan dilengkapi dengan foto copi KTP. Untuk mendapatkan 

foto copi KTP tentu mudah saja. Setelah daftar nama-nama 

tim sukses diajukan kepada caleg, kemudian tim sukses akan 

meminta biaya administrasi.

Ketiga, setelah tim sukses terbentuk, mereka biasanya 

mengajukan jadwal pertemuan tim sukses dengan caleg. Untuk 

mempermudah mengumpulkan orang-orang akan diusulkan 

agar pertemuan dilakukan di kedai kopi. Setelah usulan 

pertemuan dan tempat diterima, mereka kembali meminta 

sejumlah dana untuk mengorganisir tim sukses dan biaya 

makan-minum saat acara. Agar keuangan aman terkendali, 

jumlah anggaran yang diajukan biasanya dikalikan dua, tiga, 

atau empat; sesuai kebutuhan.

Keempat, untuk menarik perhatian caleg, pada hari 

pertemuan tim sukses orang-orang dikumpulkan tiga 

puluh menit sebelum jadwal. Mengumpulkan orang-orang 

sebenarnya mudah saja dengan cara membuat pengumuman 

di kampung bahwa ada acara makan-minum di kedai si A 

pada pukul sekian. Pada saat orang-orang sudah terkumpul, si 

tim sukses akan memberi sedikit penjelasan kepada mereka, 

bahwa sebentar lagi akan ada caleg yang datang. Mereka 

boleh pesan kopi, jus dan makanan apa saja dengan syarat 

harus mengangguk apa saja yang akan disampaikan caleg. 

Tim sukses juga akan mengingatkan orang-orang tersebut 

agar tidak ada yang membantah pernyataan caleg nantinya. 

Terkadang tim sukses juga mengatur beberapa orang untuk 

menipu si caleg bahwa di beberapa kampung, rakyat sudah 
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sepakat memilih dia. Tipuan ini diharapkan dapat memberi 

motivasi kepada caleg. Tetap semangat!

Kelima, pada saat caleg tiba di lokasi, sebelum acara 

dimulai, tim sukses berbisik kepada caleg agar nanti setelah 

acara disediakan sedikit uang transpor. Tim sukses kemudian 

meminta uang itu dititipkan kepadanya. Persoalan uang 

transport itu biasanya akan dirahasiakan oleh tim sukses agar 

tidak diketahui oleh orang-orang yang sudah dikumpulkan 

tadi. Kepada para undangan biasanya cukup diberi makan 

minum dan rokok.

Keenam, setelah pertemuan selesai, tim sukses sampaikan 

kepada caleg bahwa mereka membutuhkan spanduk, baliho, 

stiker banner dan kartu nama. Tim sukses meminta agar caleg 

mencetak dalam jumlah banyak dengan alasan anggota tim 

sukses sangat ramai. Dalam sebagian kasus, tim sukses juga 

merayu caleg agar dia memercayakan percetakan yang pas 

kepada tim suskes. Dengan cara ini, tim sukses juga mendapat 

keuntungan di percetakan.

Ketujuh, pada saat alat peraga kampanye tersebut selesai 

dicetak, tim sukses segera menemui caleg untuk meminta 

biaya distribusi kartu nama, stiker, banner spanduk dan baliho. 

Untuk spanduk dan baliho, mereka juga tidak lupa meminta 

biaya tambahan untuk membeli tali dan tiang. Biasanya harga 

tali dan tiang lebih mahal dari spanduk/baliho. Satu lagi, 

ongkos pasang harus di atas UMP.

Kedelapan, kalau biaya distribusi sudah dicairkan, tim 

sukses segera keliling kampung. Untuk menghemat anggaran, 



64     Khairil Miswar

kartu nama dan stiker dibagikan sendiri di kedai-kedai kopi 

dan tempat keramaian, atau meminta anak-anak yang punya 

sepeda untuk membagikannya ke rumah-rumah di kampung. 

Biasanya anak-anak tidak meminta bayaran mahal. Untuk 

memasang spanduk dan baliho, tim sukses mengajak beberapa 

pengangguran di kampung dengan sistem kerja borong. 

Dengan pola ini akan banyak uang yang tersisa.

Kesembilan, dalam tahap selanjutnya, tim sukses segera 

usulkan kepada caleg untuk melakukan pertemuan dengan 

tokoh-tokoh masyarakat dan para pemuda. Untuk meyakinkan 

si caleg, pada saat bertemu, biasanya tim sukses mengajak 

satu atau dua orang teman yang mirip tokoh, misalnya yang 

sering pakai peci. Pada saat usulan sudah diterima, tim sukses 

tersebut segera meminta dana dari caleg untuk mengatur 

pertemuan dengan para tokoh; sewa tempat dan konsumsi. 

Biasanya pertemuan dilaksanakan di aula hotel. Dalam kondisi 

tertentu tim sukses tidak lupa membuat perjanjian komitmen 

fee dengan penyedia tempat dan konsumsi. Kepada caleg juga 

disampaikan tentang uang saku perserta pertemuan. Beberapa 

oknum tim sukses biasanya  akan merahasiakan jumlah uang 

saku ini agar tidak diketahui oleh peserta. Hal ini dilakukan 

agar nanti dana ini bisa dicubit sedikit.

Kesepuluh, setelah semuanya beres, tim sukses segera 

mencari tokoh untuk diangkut ke tempat acara. Untuk 

memudahkan, biasanya mereka mengajak beberapa orang 

ketua pemuda, kepala desa dan beberapa orang teungku. Jika 

teungku tidak ditemukan, maka mereka bisa mencari orang-

orang yang wajah dan pakaiannya mirip teungku. Kepada 
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orang-orang ini akan disampaikan bahwa acara tersebut 

hanya ceramah politik biasa, tugas mereka hanya mendengar 

saja. Agar oknum-oknum tokoh ini bersemangat, mereka 

menjanjikan bahwa dalam acara ini disediakan uang saku, 

dan nanti kalau caleg itu terpilih mereka bisa memasukkan 

proposal. Kemudian, pada saat acara berlangsung, oknum 

tim sukses tidak lupa menyetel beberapa tokoh tersebut untuk 

menyampaikan kepada caleg bahwa dia sangat berpotensi 

untuk menang. Informasi bohong ini penting diketahui oleh 

caleg agar ia semakin percaya kepada tim sukses.

Kesebelas, biasanya kalau pertemuan dengan tokoh ini 

sukses, si caleg akan mengundang tim sukses secara khusus 

ke rumahnya. Sampai di sana dia akan menepuk bahu tim 

sukses dan memberikan sejumlah bonus. Oknum tim sukses 

yang cerdas tidak akan lupa menggunakan kepercayaan 

ini untuk memasang tipuan selanjutnya. Mereka segera 

mengusulkan untuk persiapan saksi menjelang pileg. Untuk 

tahap pertama akan diminta dana perekrutan saksi, kemudian 

biaya pelatihan saksi. Sebagai saksi cari, oknum tim sukses 

kemudian mencari anak muda “pengangguran” di kampung, 

pasti mereka bersedia. Untuk pelatihan saksi dilakukan hanya 

dengan pertemuan kecil saja demi menghemat anggaran.

Keduabelas, menjelang pileg, tim sukses segera 

memanggil saksi untuk dipertemukan dengan caleg. Ini 

penting agar si caleg tidak ragu atas kerja tim sukses sehingga 

ia pun akan berani mengeluarkan sejumlah dana untuk biaya 

saksi. Tapi, kepada para saksi, beberapa oknum tim sukses 

tidak akan pernah menyampaikan berapa total biaya saksi 
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yang diberikan caleg. Hal ini dilakukan agar nantinya dia bisa 

memotong dana saksi tanpa diketahui oleh saksi dan caleg 

sendiri. Untuk kelancaran kegiatan, oknum tim sukses ini 

juga meminta mobil operasional plus BBM dari caleg untuk 

mengontrol kerja saksi di hari H.

Ketigabelas, pada hari H beberapa oknum tim sukses 

memilih menjaga jarak dengan caleg. Kalau perlu mereka 

merantau sejenak ke luar kota. Dari sana mereka melakukan 

pemantauan dengan cara menelepon para saksi setelah 

penghitungan suara. Jika si caleg menang, maka secepat kilat 

tim sukses menjumpai caleg untuk melaporkan kesuksesannya. 

Tapi, seandainya terjadi kecelakaan sehingga caleg kalah, maka 

mereka segera mematikan HP dan melanjutkan perantauan. 

Tentunya selama menipu caleg beberapa bulan, atau mungkin 

setahun, modal mereka sudah lebih dari cukup. Bukan tidak 

mungkin, dengan modal itu, lima tahun ke depan dia bisa 

mencalonkan diri sebagai caleg tanpa bisa ditipu oleh siapa 

pun, sebab dia sendiri sudah berpengalaman menipu.
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Perubahan Caleg Pasca Terpilih

Sebagai manusia biasa, caleg juga akan mengalami 

perubahan gaya hidup pasca terpilih sebagai anggota dewan 

terhormat. Setelah terpilih sebutan caleg pun akan berganti 

menjadi aleg (anggota legislatif). Perubahan nama ini 

kemudian mengakibatkan perubahan-perubahan lainnya, baik 

disengaja, tidak sengaja atau terpaksa.

Perubahan gaya hidup caleg bisa terjadi cepat atau 

pun lambat. Sebagian oknum caleg langsung menampilkan 

sikap berbeda di awal-awal kemenangannya. Caleg serupa 

ini termasuk dalam kategori tidak taktis alias latah. Dengan 

kata lain terlalu panik. Sementara itu sebagian oknum caleg 

lainnya akan menampilkan perubahan beberapa lama setelah 

ia terpilih, paling lama dua tahun setelah menjadi anggota 

dewan. Model ini biasanya dilakoni oleh caleg yang sudah 

berpengalaman alias caleg kawakan.

Untuk tahap pertama para oknum caleg akan menampilkan 

perubahan di hadapan para pemilihnya alias masyarakat. Jika 

di masa pemilu si caleg terlihat gigih bercengkerama, bersenda 

gurau dan sok dekat dengan rakyat, maka pasca terpilih ia 

akan berusaha memisahkan diri dari keakraban palsu yang 

pernah ia geluti di musim pemilu. Ia akan kembali menemukan 

kesadarannya yang telah diistirahatkan di musim pemilu.

Si oknum caleg ini akan memosisikan dirinya sebagai 

orang terhormat dengan cara mengungsi dari keramaian. Jika 

dulu dia memasuki lorong-lorong terpencil untuk sekadar 
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menyetor senyum kepada rakyat, pasca menjadi anggota 

dewan dia akan mengurung diri karena takut rakyat akan 

membalas senyumnya. Ia akan menjadi “sufi” untuk lima 
tahun ke depan.

Di musim-musim pemilu ramai caleg (mungkin oknum) 

yang terkenal dermawan dan aktif dalam kegiatan-kegiatan 

sosial. Saat itu ramai juga caleg yang bersedia hadir di pesta 

dan kenduri-kenduri kecil di pelosok kampung lengkap 

dengan papan bunga. Pasca pemilu, mungkin karena harus 

menyesuaikan diri dengan tugas-tugas baru di parlemen, tidak 

sedikit oknum caleg yang kemudian berubah menjadi pelit 

dan malas memenuhi undangan dengan dalih sibuk mengurus 

rakyat. Dengan kata lain, para oknum caleg ini sadar bahwa 

sok dermawan dan sok peduli itu hanya cocok di musim 

pemilu.

Perubahan gaya hidup caleg di hadapan rakyat ini biasanya 

berlangsung di tahun pertama atau tahun kedua setelah 

pantatnya menyentuh kursi parlemen. Setelah perubahan 

gaya hidup di hadapan rakyat dianggap selesai, biasanya akan 

dilanjutkan dengan perubahan di hadapan tim sukses.

Di tahun-tahun pertama pasca terpilih, walau pun telah 

berhasil mengatur jarak dengan rakyat, namun para oknum 

caleg biasanya akan tetap menjaga kemesraan dengan para tim 

suksesnya. Caleg-caleg profesional tidak akan memutuskan 

hubungan dengan tim sukses di awal-awal kesuksesannya, 

karena dia paham tindakan tersebut akan berakibat fatal.
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Perubahan gaya hidup caleg di hadapan tim sukses 

biasanya berlangsung di tahun kedua. Langkah pertama 

yang dilakukan adalah mengurangi pertemuan dengan tim 

sukses dengan alasan kesibukan di gedung parlemen. Langkah 

selanjutnya menonaktifkan nomor handphone lama dan 

mengaktifkan nomor baru yang hanya diketahui oleh orang-

orang tertentu. Dia akan merahasiakan tindakan ini sampai ada 

tim sukses yang bertanya. Jika ada tim sukses yang bertanya, 

maka dia akan menjawab hpnya rusak atau hilang.

Caleg-caleg profesional paham bahwa interaksi yang 

terlalu lama dengan tim sukses pasca terpilih akan sangat 

menguras waktu dan isi kantong. Hal ini didasari oleh sikap 

sebagian oknum tim sukses yang menjadikan anggota dewan 

sebagai mesin ATM berjalan. Kondisi ini sering menyebabkan 

si caleg kebingungan karena dia harus menyediakan pulsa, 

uang kopi dan biaya beli koyok kepada para tim sukses. 

Berdasarkan alasan-alasan itulah pasca terpilih si caleg akan 

berusaha mengubah gaya hidupnya di hadapan tim sukses.

Namun demikian, biasanya si oknum caleg akan tetap 

“memelihara” beberapa tim sukses khusus yang dianggap 

paling berpengaruh alias “pasukan turbo.” Jumlahnya tidak 

banyak dan paling banyak cuma lima atau sepuluh orang. 

Beberapa orang penting ini akan terus dijaga dan dilayani 

sampai masa jabatan si anggota dewan habis untuk kemudian 

mengatur strategi baru guna memperoleh kemenangan pada 

pemilu berikutnya.

Cukup lihai, bukan?
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Caleg dan Strategi Klasik

Kampanye adalah salah satu cara untuk memikat pemilih. 

Bagi caleg, kampanye merupakan agenda penting yang tidak 

boleh ditinggalkan. Jika tidak siap berkampanye maka lebih 

baik berhenti menjadi caleg.

Karena zaman terus berubah, para caleg juga harus 

mampu beradaptasi dengan perkembangan zaman sehingga 

tidak terjebak dalam model kampanye klasik yang sudah tidak 

lagi efektif. Model kampanye harus terus diperbarui dari masa 

ke masa.

Berikut ini adalah beberapa bentuk kampanye dan strategi 

klasik yang tidak lagi sesuai dengan perkembangan zaman:

Pertama, sok dermawan di kedai kopi. Dulu, atau mungkin 

berpuluh-puluh tahun lalu kampanye serupa ini lumayan 

menarik perhatian masyarakat sehingga ramai caleg yang 

merasa mantap dengan model ini. Caranya adalah berkunjung 

ke kedai-kedai kopi dan kemudian berbasa-basi dengan 

pengunjung kedai. Setelah basa-basi dirasa cukup, si caleg lalu 

membayar harga kopi seluruh pengunjung. Aksi si caleg ini 

biasanya akan dipuji oleh masyarakat sehingga suaranya akan 

bertambah. Tapi, itu dulu! Untuk saat ini model kampanye 

tersebut sudah kedaluarsa. Uniknya, sekarang justru banyak 

caleg yang harga kopinya dibayar orang lain.

Kedua, bantuan untuk rumah ibadah. Dulu banyak oknum 

caleg yang ketika musim pemilu telah tiba berlomba-lomba 

membantu pembangunan rumah ibadah. Melalui bantuan 
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politis tersebut diharapkan suaranya akan bertambah. Seperti 

model pertama, model ini juga sudah “kuno.” Saat ini, seiring 

dengan kecerdasan pemilih, bantuan untuk rumah ibadah sudah 

tidak lagi efektif mendongkrak suara. Tapi kalau bantuannya 

ikhlas tetap akan mendapat pahala.

Ketiga, pertemuan dengan tokoh masyarakat. Pola ini 

terbilang hebat di masa lalu sebab tokoh masyarakat adalah 

sosok-sosok berpengaruh yang dapat merayu rakyat untuk 

memenangkan caleg dalam pemilu. Namun seiring perjalanan 

waktu dengan munculnya tokoh-tokoh “gadungan,” 

kepercayaan pemilih kepada tokoh pun telah memudar. Saat 

ini membuat pertemuan dengan sosok-sosok yang dianggap 

tokoh sudah terlalu kolot sebab kampanye yang disampaikan 

caleg akan berakhir di level mereka dan tidak akan otomatis 

berdampak pada pemilih. Demikian pula dengan biaya 

operasional yang dikeluarkan juga akan berhenti di level 

tokoh (oknum). Tapi untuk sekadar berteman dengan tokoh 

boleh-boleh saja.

Keempat, menjalin hubungan dengan perangkat desa. 

Banyak caleg yang percaya bahwa hubungan baik dengan 

perangkat desa dapat mempermulus usahanya memperoleh 

suara. Strategi ini memang cukup ampuh di masa lalu. 

Sementara untuk saat ini strategi tersebut sudah terlalu konyol 

untuk dipertahankan. Seperti diketahui, meskipun perangkat 

desa tidak boleh berpolitik, namun dalam praktiknya ramai 

oknum caleg yang menjalin kerjasama dengan oknum 

perangkat desa agar suaranya bertambah. Dalam konteks 

kekinian strategi ini sudah tidak efektif sebab perangkat desa 
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adalah sosok yang diburu oleh hampir seluruh caleg. Jika 

dipaksakan, bukan tidak mungkin para oknum perangkat desa 

akan “membagi-bagi” dukungan. Misalnya lorong A untuk 

caleg B dan lorong B untuk caleg A. Demikian seterusnya.

Kelima, hubungan dengan penyelenggara pemilu. Dulu 

ada beberapa kasus yang mencuat terkait keterlibatan oknum 

penyelenggara dalam pemenangan caleg tertentu. Dengan 

kata lain, di masa lalu strategi “pengamanan” suara melalui 

kerjasama dengan oknum penyelenggara terbilang efektif. 

Namun sejak munculnya media sosial strategi ini menjadi 

sangat berbahaya diterapkan sebab tiba-tiba saja akan viral 

sehingga hancurlah semua harapan.
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Bagian Keempat
Tim Sukes
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Makelar Pemilu

Secara sederhana dan singkat, istilah makelar dapat 

diterjemahkan sebagai perantara atau penghubung. Istilah 

tersebut juga serupa dengan agen atau pialang. Istilah makelar 

lazim digunakan dalam dunia perdagangan.

Meskipun kerap digunakan dalam dunia dagang, namun 

“pekerjaan” makelar juga sering ditemui dalam dunia politik, 

khususnya politik praktis alias pemilu. Perbedaannya cuma 

terletak pada kejujuran si makelar tersebut. Dalam dunia 

dagang, makelar adalah bagian dari profesi yang diakui sendiri 

oleh pelakunya. Sebaliknya, dalam dunia politik, khususnya 

dalam pemilu, si makelar justru berlagak sebagai bukan 

makelar.

Makelar perdagangan mencari keuntungan dari usahanya 

sebagai perantara dalam aktivitas dagang alias jual beli 

antarpihak. Hal serupa juga dilakukan makelar pemilu, di 

mana ia menjadi perantara yang menghubungkan politisi 

semisal caleg, cagub, cabup atau cawalkot dengan pemilih.

Idealnya seorang makelar pemilu bertindak sebagai tim 

sukses, tapi yang terjadi justru sebaliknya. Dalam melakukan 

aktivitasnya, makelar pemilu biasanya hanya menyamar 

sebagai tim sukses untuk mencari keuntungan dari politisi 

di musim pemilu. Menjelang pemilu, para makelar ini akan 

berkeliaran mencari mangsa. Mereka akan berusaha mendekati 

semua politisi, khususnya caleg untuk ditipu.
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Berbeda dengan tim sukses yang fokus bekerja untuk 

caleg atau cabup tertentu, makelar pemilu justru mendekati 

seluruh caleg/cabup dengan mantra memukau sehingga semua 

mangsa pun terpukau. Caleg-caleg baru biasanya akan mudah 

tergoda dengan aksi makelar pemilu yang terlihat cukup 

profesional sehingga mereka pun mengeluarkan sejumlah 

dana kepada para makelar. Dan si makelar pun tersenyum 

karena telah sukses menipu.

Musim pemilu adalah lahan paling subur bagi seorang 

makelar politik. Dia akan mendapat keuntungan dari semua 

caleg yang berhasil ditundukkan lewat mantra-mantra. 
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“Pasukan” Penunggu Spanduk

Salah satu beban yang harus dikeluarkan caleg menjelang 

pileg adalah biaya cetak spanduk, baliho, banner dan kartu 

nama. Jumlah yang harus dikeluarkan untuk alat promosi ini 

sangat tergantung pada kondisi keuangan caleg itu sendiri. Ada 

caleg yang mengeluarkan dana dalam jumlah besar, ada yang 

sedang dan ada pula yang tidak mengeluarkan biaya. Oknum 

caleg yang disebut terakhir biasanya memilih “menumpang” 

di spanduk atau baliho caleg lain yang separtai dengannya. 

Selama keduanya sepakat tentu tidak ada persoalan.

Bagi caleg-caleg baru, keberadaan alat promosi ini tentu 

sangat penting agar dia bisa dikenal oleh masyarakat. Dengan 

memajang baliho atau spanduk di jalan, di pohon, di WC 

umum, di masjid atau di pagar rumah orang, maka wajah dan 

nama si caleg akan mudah dikenal.

Tentu tidak hanya caleg baru, caleg-caleg “legendaris” 

alias “kawakan” yang terus-terusan menjadi caleg pun masih 

membutuhkan alat promosi semisal banner atau spanduk agar 

wajah mereka tidak dilupakan.

Setelah mengeluarkan sejumlah uang untuk mencetak 

spanduk atau baliho, para caleg nantinya juga akan bertemu 

dengan para “penunggu” spanduk. Pasukan penunggu 

spanduk ini sering berkeliaran pada musim pileg. Tidak hanya 

menunggu bola, sebagian mereka juga menjemput bola dengan 

mengunjungi rumah-rumah caleg guna meminta spanduk plus 

biaya pemasangan.
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Seperti sama-sama diketahui, para penunggu spanduk 

ini tidak hanya berhubungan dengan satu orang caleg, tapi 

mereka mengincar banyak caleg. Semakin ramai caleg yang 

bisa “digoda,” maka rezekinya semakin lancar.

Penting juga diketahui bahwa biaya pemasangan spanduk 

biasanya lebih mahal dari harga spanduk karena sudah 

termasuk “biaya keamanan.” Namun terkait harga ini masih 

bisa dinegosisasikan dengan para penunggu spanduk di TKP.

Para penunggu spanduk ini memiliki “wilayah kekuasaan” 

masing-masing. Dengan demikian, sebelum memasang 

spanduk, para caleg harus terlebih dahulu mencari tahu siapa 

“penunggu” yang berkuasa di daerah tersebut. Jangan pernah 

memasang spanduk sembarangan jika tidak ingin spanduknya 

hilang atau minimal bolong-bolong.

Dengan terbinanya kerjasama yang baik antara caleg dan 

penunggu spanduk, maka keamanan spanduk dan baliho pun 

lebih terjamin. Dan yang terpenting ada rezeki yang terbagi.

Lezatnya demokrasi kita!
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Pemangsa Dana Kampanye

Bagi politisi semisal caleg, cabup, cawalkot, cagub 

sampai capres berserta calon wakil-wakilnya, musim pemilu 

tidak hanya menguras energi dalam bentuk kerja keras, tapi 

sekaligus menjadi wadah untuk menghabiskan sejumlah uang 

dalam arena kampanye. Untuk mencapai hasil yang maksimal 

tentunya biaya politik yang dikeluarkan pun harus maksimal 

pula.

Terlepas dari mana sumber-sumber dana itu, apakah uang 

pribadi, sumbangan atau hasil ngutang, yang jelas sejumlah 

biaya tersebut akan “hangus” atau lebih tepat “dihanguskan” 

di pentas politik. Jika si calon nantinya menang bukan tidak 

mungkin uang-uang yang sudah hangus itu akan disegarkan 

kembali melalui berbagai usaha yang sudah sama-sama kita 

mengerti. Sebaliknya, jika si calon itu kalah, maka ada dua 

keadaan yang harus diterima; jika ia sehat maka ia membayar 

utang-utangnya dan jika tidak sehat ia harus menginap di RSJ.

Lantas ke mana mengalirnya uang para politisi? Pertanyaan 

ini tidak perlu dijawab sebab jawabannya akan terus berubah 

menyesuaikan diri dengan zaman dan kepandaian manusia. 

Namun demikian, dalam kaitannya dengan kontestasi politik 

praktis yang melibatkan banyak massa sebagai pemilih, posisi 

tim sukses alias “tenaga kerja kampanye” tentunya sangat 

penting.

Tim sukses sebagai perpanjangan tangan para politisi 

yang “ingin naik” memiliki peran besar dalam menyukseskan 
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tuannya di pentas politik. Salah satu peran yang tidak lelah-

lelahnya dimainkan tim sukses (mungkin oknum) adalah 

memangsa dana kampanye.

Dalam praktiknya, oknum tim sukses yang berperan 

sebagai pemangsa dana kampanye tidak pernah peduli dengan 

nasib tuannya. Tugasnya adalah memangsa dan memangsa. 

Terus dan terus. Aksi memangsa dana kampanye ini biasanya 

dilakukan dengan sangat rapi dan penuh perencanaan sehingga 

si politisi terus “mabuk” dengan mantra-mantra yang dijampi 

oleh oknum tim sukses.

Akhirnya apa yang terjadi? Setelah pemilu, politisi harus 

mengurut dada karena mobil, rumah, sepeda butut sampai mas 

kawin telah hilang ditelan angin, sementara si pemangsa dana 

kampanye bersuka ria dengan mobil baru, rumah baru, sepeda 

baru sampai istri baru.

Cukup asyik, bukan?



80     Khairil Miswar

Timses Medsos

Saat ini kita dihadapkan pada pemandangan paling 

memuakkan, khususnya di media sosial. Pemandangan yang 

merusak akal sehat dan membunuh nalar. Akhir-akhir ini, 

kita menyaksikan rupa-rupa “kegilaan” yang dipamerkan 

para pendukung capres di media sosial. Sebak, semak dan 

memuakkan.

Di zaman android seperti saat ini, fenomena tersebut 

menjadi biasa saja. Saling ejek, saling serang dan saling caci-

maki telah menjadi “tradisi baru” yang seolah mempertegas 

kadar kemodernan seseorang.

Dalam kaitannya dengan Pilpres 2019, perang medsos 

telah pun dimulai. Memang kita mengakui gerakan medsos 

adalah salah satu strategi baru paling efektif dalam kampanye 

politik. Penggunaan strategi perang medsos tidak hanya 

berlangsung di Indonesia, tapi juga di belahan dunia lainnya. 

Strategi ini telah menjadi senjata baru untuk memenangkan 

pertarungan dalam kontestasi politik.

Namun demikian, pertarungan medsos menjadi tidak 

menarik ketika melibatkan oknum timses berotak batu 

dan berhati kayu yang sama sekali sudah bercerai dengan 

akal sehat. Keterlibatan manusia-manusia serupa ini akan 

menyebabkan caci-maki melimbah dan melimpah ruah di 

hampir seluruh beranda media sosial sehingga bau amis pun 

menyeruak menyebar mengepung kewarasan.

Akhirnya, semua menjadi gila sebelum waktunya.
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Timses Teler

Dalam Kamus Besar Bahasa Indonesia kata “teler” 

diterjemahkan sebagai kondisi tubuh yang lemas dan tidak 

berdaya karena pengaruh alkohol. Meskipun tidak semua 

orang melakukan pengecekan makna “teler” dalam KBBI, 

tapi dapat dipastikan hampir semua kita memahami arti dari 

kata tersebut. Kata ini sering digunakan dalam perbincangan 

sehari-hari sehingga ia pun menyatu dengan kehidupan kita.

Kata “teler” sering dilekatkan kepada sosok tertentu 

sebagai bentuk “ejekan” guna “merendahkan” sosok tersebut. 

Sampai saat ini tampaknya belum ada seorang pun yang 

menggunakan kata “teler” untuk memuji seseorang. Kata 

tersebut masih “kekal” pada makna asalnya dan belum 

mengalami pembelokan.

Kata “teler” digunakan hampir dalam semua bidang 

kehidupan, tak terkecuali dalam pentas politik praktis. Dalam 

dunia politik praktis istilah “teler” biasa disandangkan pada 

oknum politisi yang sering mengembuskan mantra omong 

kosong di musim-musim politik. Mereka adalah oknum 

politisi yang kehilangan keseimbangan dalam menjalankan 

aktivitas politiknya. Oknum politisi “teler” biasanya hanya 

mampu menebar janji dan gagal menepati janji itu ketika 

pantatnya telah menyentuh kursi kekuasaan.

Dalam dunia politik, kita juga akan berhadapan dengan 

beberap oknum tim sukses (timses) yang juga mengidap 

“teler.” Oknum serupa ini tidak hanya dijumpai di dunia nyata, 
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tapi juga menyemak dan bermukim di dunia maya. Oknum 

timses “teler” dapat dikenali melalui beberapa ciri-ciri yang 

terwujud dalam ucapan dan tingkah-lakunya.

Timses “teler” adalah mereka yang membela mati-matian 

“kesalahan” calon yang diusungnya. Dalam pembelaan buta 

ini mereka meninggalkan akal sehatnya demi menunjukkan 

kesetiaan kepada idola mereka. Tidak hanya membela calon 

yang diusungnya, tapi mereka juga memperteguh “kesilapan” 

dan “kekeliruan” yang dilakukan oleh teman-temannya.

Timses “teler” juga meninggalkan kewarasannya ketika 

memuji calon yang diusungnya. Mereka menyanjung idolanya 

dengan “penghambaan” yang “membabi-buta.” Calon yang 

diusungnya diposisikan sebagai manusia suci yang sejak 

lahirnya tanpa cela sedikit pun dan menghantam rival 

politiknya sebagai pendosa yang tak terampuni.

Timses “teler” menjalankan aktivitas politiknya dengan 

“perasaan” sembari membunuh “kewarasan.”
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Pengamat Politik Medsos

Mencermati perkembangan terkini, tampaknya medsos di 

negeri kita telah benar-benar “dikuasai” oleh para “pengamat 

politik.” Indikasi ini dapat dengan mudah dilacak melalui 

komentar-komentar yang bertebaran di beranda media sosial, 

khususnya facebook. Komentar-komentar itu terus menyapa 

para pengguna media sosial tanpa kenal waktu; pagi petang, 

siang malam.

Para pengamat politik medsos ini terlihat pantang 

menyerah dan cukup bersemangat dalam melakukan analisis 

peta politik nasional, khususnya terkait kontestasi capres-

cawapres. Para pengamat politik medsos tampak cukup serius 

dalam mengajukan argumen yang diyakininya sebagai benar. 

Uniknya lagi, semakin hari, para pengamat politik medsos ini 

pun semakin ramai.

Seperti halnya tim sukses capres-cawapres, para pengamat 

politik medsos ini juga terbelah ke dalam dua kubu politik; 

Jokowi dan Prabowo. Kenyataan inilah yang kemudian 

menjadikan para pengamat politik medsos menjadi “sama 

saja” dengan tim sukses, meskipun mereka tidak pernah 

mengaku dan bahkan sok independen.

Perbedaan antara pengamat politik medsos dengan 

tim sukses hanya pada argumen dan pola analisis dalam 

menunjukkan keberpihakan. Pengamat medsos pada umumnya 

mengedepankan sisi akademis dengan menghadirkan narasi 

yang seolah-olah ilmiah sehingga mampu memengaruhi 
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sasaran. Sementara para timses, dalam melakukan kampanye 

seringkali dilandasi oleh emosi sehingga bermuara pada 

apologi yang terkadang menjijikkan.

Di era media sosial, siapa saja berpeluang untuk 

memosisikan dirinya sebagai pengamat politik di dunia maya. 

Lagi pula untuk menjadi seorang pengamat medsos tidak perlu 

mengikuti uji kompetensi atau tes dari lembaga tertentu. Siapa 

saja memiliki peluang yang sama tanpa adanya diskriminasi.

Kehadiran para pengamat medsos akan berkonsekwensi 

pada semakin semaraknya kampanye pilpres di media 

sosial sekaligus memperlebar perdebatan antarkubu capres-

cawapres. Tidak hanya itu, kehadiran pengamat medsos juga 

akan sangat membantu para tim sukses untuk meminjam 

argumen mereka sebagai bahan kampanye.
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Bagian Kelima
Money Politik
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Antara Janji Politik dan Money Politik

Kenapa pemilih lebih menyukai money politik daripada 

janji politik? Sebelum menjawab pertanyaan ini baiknya kita 

telusuri dulu kenapa pertanyaan semisal ini bisa muncul ke 

permukaan.

Seperti diketahui, politisi dan janji politik adalah dua hal 

yang saling terkait satu sama lain. Artinya kemunculan janji 

politik tidak bisa dipisahkan dengan keberadaan politisi itu 

sendiri.  Janji politik tidak akan pernah ada tanpa diawali oleh 

kemunculan politisi di pentas politik. Demikian pula dengan 

politisi, ia tidak mungkin eksis tanpa melemparkan janji-janji 

politik ke hadapan publik.

Dalam realitas politik kita di masa lalu, sebagian janji-

janji politik yang dilontarkan oknum politisi dapat terpenuhi 

dengan baik pasca mereka duduk di pentas kekuasaan. Namun 

demikian, tidak sedikit janji-janji politik yang keluar dari 

mulut oknum politisi yang berbuih-buih itu kemudian lenyap 

diterbang angin dan hilang entah ke mana.

Lenyapnya janji-janji politisi yang terus berulang dari 

pemilu ke pemilu akhirnya memunculkan kejenuhan di 

benak publik. Seiring perkembangan waktu, kejenuhan demi 

kejenuhan ini menjelma menjadi rasa muak yang kemudian 

melahirkan sikap apatis dari publik. Akhirnya sebagian publik 

berasumsi bahwa janji-janji politik dari politisi hanyalah 

bualan belaka, hanya rayuan dan tipuan untuk menarik simpati 

demi meraih kursi. Tidak sedikit oknum politisi yang setelah 
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terpilih kemudian merevisi alias meralat atau mencampakkan 

janji-janjinya.

Dalam kondisi inilah sebagian masyarakat memilih 

“berhijrah” dari ketergantungan pada janji politik yang palsu 

alias omong kosong kepada praktik money politik yang lebih 

konkret. Janji-janji politik akan hilang dan lenyap begitu 

pemilu usai, sementara uang (money politik) terlihat lebih 

praktis dan memberi manfaat dalam seketika.

Dalam demokrasi kita, janji-janji politik hanya “sampah” 

penghibur hati. Janji politik adalah bujuk rayu untuk menggoda 

kesadaran publik. Namun dalam kenyataannya, janji politik 

selalu saja tergerus oleh waktu, kemudian kabur dan lenyap 

dari memori. Sementara uang begitu dekat dan akrab. Dengan 

demikian sudah sewajarnya ketika janji politik menemukan 

kepunahannya di tengah badai money politik.
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Politik Uang, Salah Siapa?

Kita tentu tidak asing dengan istilah politik uang yang 

populer disebut money politic. Namun sampai saat ini kita 

belum menemukan informasi memadai sejak kapan politik 

uang ini dipraktikkan. Kita juga tidak tahu apakah ia muncul 

baru-baru ini atau telah menjadi “tradisi” sejak dari masa 

lalu. Saya pribadi menganggap tidak penting tentang apakah 

politik uang itu “tradisi” atau bukan. Yang penting diketahui 

adalah kenapa dan untuk apa politik uang itu dilakukan. Satu 

lagi, siapa yang patut disalahkan dengan munculnya praktik 

ini di pentas demokrasi.

Bagi politisi yang ingin tampil bersih di depan publik 

tentunya akan melakukan perlawanan keras terhadap berbagai 

bentuk politik uang yang dimainkan sebagian oknum. 

Sebaliknya, bagi politisi yang menganggap uang sebagai 

raja, praktik politik uang adalah senjata ampuh guna meraih 

kemenangan dalam kontestasi politik yang penuh intrik.

Dalam kenyataannya saat ini uang telah mampu 

“menundukkan” logika sebagian pemilih untuk kemudian 

meninggalkan nalar sehatnya dan beralih pada kegilaan 

materialistik. Dalam kondisi pemilih seperti inilah praktik 

politik uang menjadi efektif dan bahkan efisien untuk 

diterapkan. Dalam kondisi ini politik uang akan memberi 

dampak memuaskan bagi oknum politisi tertentu, sekaligus 

menghadirkan kenikmatan materialistik kepada oknum 

pemilih. Bagi masyarakat yang telah “menuhankan” materi 
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dan kenikmatan sesaat, praktik politik uang adalah tindakan 

wajar belaka, untuk tidak menyebutnya sebagai “wajib.”

Meskipun tidak melalui riset profesional, saya memiliki 

keyakinan bahwa politik uang dimulai oleh para oknum politisi 

itu sendiri. Merekalah yang mengajari rakyat dengan praktik 

politik uang sehingga dalam perkembangan selanjutnya rakyat 

pun tercerdaskan dan berubah wujud menjadi materialisttik. 

Jika dulu politisi kesulitan melakukan praktik politik uang, 

maka sekarang oknum rakyatlah yang mengingatkan politisi 

agar tidak lupa memberikan uang kepada mereka, khususnya 

di musim-musim politik.

Karena praktik politik uang terus terjadi di sepanjang 

musim politik akhirnya ia pun menjadi semacam “tradisi” 

yang dianggap wajar. Bahkan, beberapa politisi yang pada 

awalnya dikenal bersih pun mulai tergoda melakukan trik 

politik uang demi menyesuaikan diri dengan perkembangan 

zaman. Akhirnya praktik politik uang telah menjelma sebagai 

sebuah strategi efektif untuk meraup suara dalam pemilu.

Kecuali itu, dalam penerapan praktik politik uang yang 

semakin kompetitif telah pula melahirkan sejenis “simbiosis 

mutualisme” antara politisi dan rakyat, di mana kedua pihak 

merasa sama-sama diuntungkan. Dengan demikian politik 

uang dapat terus memainkan peranannya dalam puji dan caci. 

Jika sudah begitu, siapa yang hendak disalahkan?
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Trik Money Politik

Bagi sebagian oknum politisi, praktik money politik adalah 

strategi ampuh yang dipercaya dapat memberi kesuksesan 

untuk meraih kemenangan. Disadari atau pun tidak, praktik 

ini terus saja terjadi di negara kita dari masa ke masa.

Dalam kenyataannya ramai oknum politisi yang berhasil 

mencapai impiannya melalui strategi ini. Namun tidak sedikit 

pula yang gagal. Keberhasilan yang diperoleh oleh beberapa 

gelintir oknum politisi melalui aksi money politik ini kemudian 

turut mendorong oknum politisi lainnya untuk mencoba 

strategi yang sama.

Bagi sebagian politisi yang masih menjunjung moral, 

mereka akan menolak dan bahkan melawan segala bentuk 

praktik money politik dalam pemilu. Sebaliknya, bagi oknum 

politisi “immoral” praktik money politik adalah satu-satunya 

jalan paling efektif yang mau tidak mau harus ditempuh.

Melihat beberapa kegagalan yang dialami oleh sebagian 

oknum politisi dalam menjalankan strategi money politik, 

berikut ini akan diuraikan beberapa langkah yang mungkin 

saja ditempuh oleh beberapa oknum agar praktik ini bisa 

berlangsung lancar dan aman.

Pertama, menjamin stok uang yang cukup. Ini adalah 

poin paling penting yang harus dipenuhi, sebab tanpa uang 

praktik money politik tidak mungkin dijalankan. Uang ini 

bisa bersumber dari mana saja seperti uang tabungan di bank, 
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hasil menjual tanah, hasil korupsi, hasil menipu orang atau 

pun uang hasil utang.

Kedua, mempersiapkan tim sukses. Sebagai seorang 

politisi yang harus tetap menjaga kehormatan, tentunya tidak 

mungkin jika ia membagikan uang secara langsung kepada 

calon pemilih. Dengan demikian agar kerja money politik 

ini dapat dijalankan, maka politisi butuh kepada tim sukses. 

Nantinya tim sukses inilah yang bekerja membagi uang di 

lapangan.

Ketiga, pelatihan tim sukses. Seperti telah disinggung, 

tim sukses adalah penentu sukses tidaknya praktik money 

politik. Oleh sebab itu, sebelum beraksi, tim sukses biasanya 

akan dilatih dengan serius tentang tatacara membagi uang dan 

metode memilih sasaran. Hal ini sangat penting mengingat 

kekeliruan tim sukses akan berdampak fatal bagi oknum 

politisi. Bayangkan saja bagaimana jadinya jika tim sukses 

justru membagi uang kepada masyarakat di luar daerah 

pemilihan atau kepada tim sukses politisi lain, tentunya 

kondisi akan semakin runyam.

Keempat, memberi gaji besar kepada tim sukses. Persoalan 

gaji sangat penting diperhatikan agar kerja-kerja tim sukses 

dapat berjalan lancar. Gaji yang layak dan besar akan membuat 

tim sukses tetap bersemangat. Gaji yang kecil biasanya akan 

mendorong tim sukses melakukan tindakan korupsi dengan 

cara mencubit uang yang akan dibagikan kepada oknum 

pemilih. Jika hal ini terjadi maka money politik tidak akan 

efektif karena jumlah uang yang diterima oleh pemilih akan 
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berkurang dan berbeda satu sama lain sehingga menimbulkan 

cekcok. Kejadian ini sangat berbahaya dan akan dengan 

mudah terendus oleh pengawas pemilu.

Kelima, mengamankan penerima uang. Pengamanan 

penerima uang sangat diperhatikan oleh oknum politisi yang 

akan melakukan praktik money politik. Seperti diketahui, 

praktik money politik adalah tindakan melanggar hukum. 

Oknum politisi profesional biasanya akan melakukan langkah-

langkah pengamanan agar praktik money politik berlangsung 

aman. Salah satu caranya adalah dengan mendaftarkan para 

oknum calon penerima uang sebagai bagian dari tim sukses. 

Dengan kata lain, nama-nama penerima uang dimasukkan 

dalam daftar tim sukses yang di SK-kan oleh si politisi. Dengan 

pola ini maka tuduhan money politik akan sulit dibuktikan, 

sebab memberikan uang kepada tim sukses termasuk dalam 

kategori biaya politik, bukan money politik.

Keenam, distribusi uang dilakukan secara tertutup. Pola 

distribusi ini juga sangat menentukan sukses tidaknya praktik 

money politik. Jika tidak hati-hati, bukan tidak mungkin aksi 

money politik akan mudah tercium oleh lawan politik yang 

tentunya akan berdampak fatal. Di antara waktu yang lumayan 

efektif untuk distribusi adalah menjelang magrib atau setelah 

waktu subuh.

Ketujuh, sebisa mungkin si politisi berusaha memberi 

kesan kepada masyarakat umum bahwa ia anti kepada money 

politik. Salah satunya dengan menulis pesan di baliho besar di 

pusat kota bahwa “Money Politik Haram.” Ini adalah bentuk 



Demokrasi “Kurang Ajar”     93

pengelabuan agar si politisi dimaksud terbebas dari tuduhan 

money politik.
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Bagian Keenam
Pilpres 2019
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Menyambut Pilpres 2019, Medsos Semakin 
“Gila”

Pasca para capres/ cawapres mendaftarkan diri ke 

KPU, media sosial mulai “menyemak” dengan rupa-rupa 

kampanye pra pemilu. Kedua belah pihak pendukung tampak 

saling mengintip kelemahan pihak “lawan” untuk kemudian 

“digoreng” di media sosial.

Jika perang di alam nyata menggunakan senjata mulai dari 

pisau, parang, Ak-47, meriam, bom atom dan sebagainya – di 

media sosial perang dilancarkan melalui meme, video, foto 

dan artikel yang telah diolah sedemikian rupa untuk saling 

menghantam satu sama lain.

Di musim pilpres, genderang perang media sosial terus 

ditabuh dengan gemuruh semarak bertalu-talu. Terompet 

dan alarm perang pun melengking memekak telinga. Perang 

dimulai! Aktivis medsos dari masing-masing kubu telah siap 

dengan beragam amunisi. Masing-masing membidik lawan 

dari berbagai penjuru. Siapa lengah dia jatuh, siapa kuat dia 

menang. Bergerak cepat!

Perang media sosial bukan perang biasa. Bukan perang-

perangan. Bukan pura-pura. Tapi perang paling mengerikan. 

Perang media sosial adalah perang yang akan menyingkirkan 

pikiran dan membunuh akal sehat.

Serbu!
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Sandiwara Politik Kita

Setelah Prabowo-Sandi dan Jokowi-Ma’ruf resmi 

mendaftar ke KPU, untuk sementara, segala bentuk diskusi 

hebat terkait posisi cawapres sudah selesai. Beberapa tokoh 

yang selama ini diunggulkan sebagai cawapres, tapi gagal 

terpilih, tentu harus berpuas diri. Sebab politik memang 

begini, sulit ditebak.

Seperti diketahui, hanya ada dua cawapres yang bisa 

diusung, mengikuti capres yang hanya dua orang. Kondisi 

ini menyebabkan ramai cawapres yang gagal “bermimpi.”

Di negara demokrasi, kondisi semacam ini terbilang 

wajar, bahkan sangat wajar. Tidak ada yang aneh. Semua boleh 

berlomba, tapi kesuksesan sangat tergantung pada perjuangan 

dan juga garis nasib.

Di negeri demokrasi ini, siapa cepat dia dapat, siapa 

lambat dia “berkulat.” Demikian pula dalam soal modal. 

Pemilik modal tetap saja memiliki kendali dalam dunia politik.

Sepintas, kita memang merasa “kasihan” melihat beberapa 

cawapres gagal yang balihonya terpampang hampir di setiap 

sudut desa dan kota. Entah berapa banyak uang sudah terbuang. 

Tapi, bagi mereka, itu biasa saja. Demokrasi memang begini.

Demikian pula dengan keriuhan dalam beberapa tahun 

terakhir melalui aksi demontrasi dengan isu begini dan begitu. 

Isu agama, nasionalisme dan komunisme tampak terbang liar 

kian ke mari. Tapi, semua bisa saja hilang seketika dihempas 
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aroma demokrasi yang selalu dinamis. Saling hujat, caci maki, 

bully dan entah apa-apa lagi pun bisa muncul dan lenyap tiba-

tiba. Semua bisa saja terjadi di alam demokrasi.

Yang dulunya mengangkat isu agama, bisa saja kemudian 

beralih pada isu lain. Yang dulunya “anti” pada isu agama, 

bisa balik mengadopsi.

Kita terus bersandiwara dalam tangis dan tawa kepalsuan. 

Beginilah sandiwara politik kita. Demokrasi kita.
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Nomor Urut Capres dan “Mufassirin”

Baru-baru ini, pasangan calon presiden dan calon wakil 

presiden dikabarkan telah mendapatkan nomor urut masing-

masing. Sesuai namanya, nomor itu sudah pasti berurutan. 

Karena hanya ada dua calon, nomor yang tersedia juga cuma 

dua. Masing-masing pasangan calon akan mendapatkan satu 

nomor yang pastinya berbeda satu sama lain.

Menurut informasi, pasangan Jokowi-Ma’ruf mendapat 

nomor urut 1 dan Prabowo-Sandi memperoleh nomor urut 2. 

Tentu tidak ada yang aneh dengan nomor yang berbeda ini. 

Keanehan baru muncul jika kedua pasangan mendapat nomor 

yang sama.

Dalam sebuah kontestasi, nomor urut hanya sebagai 

penanda belaka dan sama sekali bukan urutan dalam pengertian 

keberuntungan. Sejauh ini tampaknya belum ditemukan riset 

terkait hubungan nomor urut dan keberuntungan.

Namun demikian, di pentas politik praktis, para tim sukses 

masing-masing pasangan akan tetap mencoba menafsirkan 

nomor urut tersebut dengan narasi -narasi yang dianggap 

menguntungkan kubu mereka. Aktivitas tafsir menafsir ini 

tentunya wajar saja.

Yang mendapat nomor satu akan berupaya menafsirkan 

nomor ini sebagai simbol kemenangan. Tidak jarang 

para penafsir juga “membajak” ayat-ayat kitab suci guna 

menjustifikasi penafsirannya. “Nomor satu simbol tauhid” 

adalah salah satu contoh penafsiran “bajakan.” Bukan tidak 
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mungkin, pemegang nomor satu ini juga akan menafsirkan 

nomor urut rivalnya sebagai simbol “kesyirikan” karena telah 

“menduakan” Tuhan dan seterusnya.

Demikian pula dengan tim sukses dari nomor urut dua 

juga akan menafsirkan nomornya sehebat mungkin. Peluang 

“pembajakan” juga terbuka. Sebagai misal, “Nabi telah 

meninggalkan dua pegangan, yaitu al-Qur’an dan Hadits. 

Jadi dua ini harus kita pegang.” Ini adalah contoh penafsiran 

bajakan yang mengaitkan nomor mereka dengan agama. 

Selanjutnya, mereka juga bisa menafsirkan secara negatif 

nomor urut lawannya sebagai “cukup satu kali” dan seterusnya.
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Membukukan Kegilaan Pendukung Capres

Menjelang Pilpres 2019 kita dipaksa berhadapan dengan 

banyak sekali kegilaan. Rupa-rupa kegilaan ini dapat dengan 

mudah kita lacak dan temukan di media sosial. Seperti kita 

tahu, media sosial adalah museum terbesar yang merekam 

jejak perjalanan manusia di zaman ini. Tak perlu riset, sebab 

dugaan ini cenderung benar.

Melalui media sosial kita benar-benar dipaksa menjadi 

penonton yang saban hari harus duduk manis sembari menatap 

episode-episode kegilaan yang tak ada habis-habisnya. 

Mungkin ada yang sok bijak meminta agar akun penyebar 

kegilaan kita blokir. Ini mustahil, sebab kita juga harus 

memblokir akun kita sendiri.

Untuk kategori pendukung capres misalnya; mereka 

sama-sama menghadirkan kegilaan. Yang satu menyebut 

yang lain gila, saling tunjuk dan saling tuding. Mereka tidak 

sadar kalau keduanya sama gilanya. Kelompok yang satu 

mendukung ganti presiden dan kelompok lainnya tidak 

bersedia presidennya diganti.

Perdebatan antarpenggila ini berlangsung hampir di 

seluruh jengkal tanah Indonesia. Satu pihak mengelar aksi 

ganti presiden sementara pihak lain datang mengadang. 

Satu pihak menuduh gerakan ganti presiden sebagai makar 

sementara pihak lain menuding penuduh sebagai otoriter dan 

tidak demokratis.
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Aceh yang selama ini terlihat santai pun sudah mulai 

tergoda dengan aksi-aksi di luar sana. Semuanya berawal 

dari media sosial yang kemudian menemukan wujudnya di 

alam nyata. Uniknya kemarin beredar video di media sosial 

terkait aksi ganti presiden. Saya menyebut unik sebab terjadi 

di Aceh. Dalam video itu beberapa orang betopeng mencoba 

menggertak kelompok ganti presiden yang kononnya akan 

menggelar aksi di Aceh. Belum lagi sampai satu hari, muncul 

pula video tandingan yang mengecam kelompok bertopeng. 

Lawak?

Terlepas dari apa yang terjadi, saya berkesimpulan bahwa 

kegilaan-kegilaan ini patut dicatat dan dibukukan dengan 

rapi. Gumpalan-gumpalan kegilaan menjelang Pilpres 2019 

akan menjadi penanda bahwa kita semua pernah merasakan 

kegenitan demokrasi yang tiada tara.

Seratus tahun nanti, catatan-catatan ini akan menjadi 

hiburan bagi anak cucu kita. Catatan ini akan menjadi warisan 

terbesar yang akan diperebutkan oleh generasi Indonesia satu 

abad ke depan.

Dari catatan inilah mereka akan belajar bagaimana 

caranya kegilaan itu dirawat.
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Menertawakan Ratna Sarumpaet

(I)

Pada Oktober 2018 lalu, media sosial di Indonesia heboh 

dengan dugaan penganiayaan yang dialami salah seorang 

aktivis berkelamin wanita bernama Ratna Sarumpaet. Menurut 

informasi yang berkembang sebelumnya, Ratna diduga 

dipukuli oleh OTK di kawasan bandara. Salah satu bukti yang 

diajukan adalah kondisi wajah Ratna yang terlihat bengkak 

dan memar.

Menyikapi informasi menggemparkan itu, berbagai 

spekulasi pun bermunculan. Spekulasi liar itu sempat menjalar-

jalar di media sosial. Karena dalam musim politik menjelang 

pilpres, ada pula spekulasi yang mengaitkan kejadian tersebut 

dengan kontestasi politik yang sedang berlangsung.

Tidak lama kemudian kondisi tiba-tiba saja berubah. 

Sejumlah media yang sebelumnya berlomba-lomba menyiarkan 

dugaan pemukulan terhadap Sarumpaet tampak berbalik 

haluan. Mulai hari itu, sejumlah media justru berlomba-

lomba mengabarkan aksi pemukulan dan penganiayaan itu 

sebagai hoax.

Perubahan alur berita di sejumlah media diawali oleh 

kecurigaan sejumlah pihak terhadap kasus yang menimpa 

Sarumpaet. Kecurigaan tersebut kemudian bermuara pada 

munculnya pengakuan Sarumpaet bahwa kabar yang terlanjur 

berkembang itu adalah hoax.
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Meskipun saat itu ramai kalangan yang telah meralat 

kesimpulannya, namun bukan tidak mungkin besok atau 

lusa akan muncul temuan baru yang akan menganulir temuan 

hari ini sehingga kehebohan baru pun bermunculan kembali. 

Menyimak kondisi politik kekinian, tampaknya gerak 

perubahan akan terus melaju. Masih banyak kehohan yang 

belum terungkap.

Kita tunggu saja.

(II)

Dalam tulisan ini saya tidak akan mengulas tentang siapa 

sosok Ratna Sarumpaet yang menghebohkan jagat maya baru-

baru ini. Informasi tentang sosok Sarumpaet dapat dengan 

mudah dilacak melalui bantuan mesin pencari bernama 

Google. Di sana riwayat dan hikayat tentang Sarumpaet 

lumayan menyemak. Yang jelas, Ratna Sarumpaet sudah 

populer di tanah air jauh sebelum media sosial ditemukan.

Tulisan ini hanya sekadar medium pengingat diri agar 

tidak terperosok ke dalam lubang kehinaan. Apa yang dialami 

oleh Ratna Sarumpaet hari ini bisa terjadi pada siapa saja 

dan di mana saja. Terlepas apakah Sarumpaet benar-benar 

berbohong atau tidak, yang jelas semua kita, khususnya 

politisi memiliki peluang yang sama untuk jatuh ke kubang 

kebohongan.

Agama dan akal memang melarang kita untuk berbohong, 

tapi terkadang nafsu membuat kita lengah sehingga teperdaya 

dengan bujuk rayunya. Dalam kondisi inilah kebohongan 

menemukan wujudnya, baik secara sadar atau pun tidak. Jika 
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kewarasan masih tersisa, biasanya penyesalan akan segera 

datang. Sebaliknya jika hati bebal, maka yang muncul hanya 

pembelaan atas kebohongan dengan lahirnya kebohongan 

baru.

Sekali lagi, terlepas apakah pengakuan Sarumpaet atas 

kebohongannya itu benar atau tidak, yang jelas dia masih 

menyisakan kewarasannya dengan meminta maaf secara 

terbuka kepada publik. Dengan demikian segala bentuk 

“kelatahan” menjadi tidak layak dipertontonkan. Respons 

yang berlebihan hanya akan menjadi lelucon yang sama sekali 

tidak lucu.

Dengan menafikan apakah insiden hoax tersebut berada 
dalam ruang rekayasa politik atau tragedi alamiah, yang jelas 

tindakan menertawakan Sarumpaet sama halnya dengan 

meludah ke atas. Diyakini atau tidak, di era informasi yang 

serba bebas seperti sekarang ini, terbongkarnya sebuah 

kebohongan hanya soal giliran.

Terbongkarnya kebohongan orang lain seharusnya 

menjadi medium bagi kita untuk mengevaluasi diri. Bukan 

justru menertawakan, sebab menertawakan kebohongan orang 

lain akan membuka jalan bagi terbongkarnya kebohongan 

kita, cepat atau lambat.
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Media Partisan

Idealnya media massa bertugas memberi pencerahan 

kepada publik, bukan justru melakukan penyesatan. Tapi, 

seperti kita lihat dan rasakan bahwa idealita tak selamanya 

sejalan dengan realita. Dengan kata lain, harapan dan 

kenyataan tak selamanya berpadu dan justru beradu.

Di masa lampau kita hanya mengenal media cetak semisal 

majalah dan koran. Dalam perkembangan dunia yang semakin 

modern kita kemudian dikenalkan dengan media elektronik 

dan televisi. Zaman terus bergerak. Sejak kemunculan internet, 

masyarakat dunia kembali berkenalan dengan media onlie. 

Awalnya media berbasis online ini tidak begitu dikenal dan 

hanya bisa diakses oleh kalangan tertentu yang memiliki 

fasilitas komputer.

Kemajuan teknologi terus berjalan dan saat ini kita 

dihadapkan pada banjirnya media online di tanah air. Kondisi 

ini didukung oleh perkembangan masyarakat yang sebagian 

besarnya telah memiliki hand phone pintar sehingga keingan 

mereka untuk mengakses informasi semakin besar.

Perjalanan teknologi terus berlanjut dengan kemunculan 

media sosial sehingga “semua orang” pun telah menjadi 

pewarta bagi sesamanya. Mereka tidak hanya berperan sebagai 

konsumen informasi tapi dalam waktu bersamaan telah pula 

menjadi produsen informasi.

Saat ini media sosial telah menjadi media alternatif untuk 

mengakses dan menyebar informasi kepada publik. Kondisi 
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ini turut didukung oleh “penyimpangan” yang dilakukan 

beberapa “oknum” media maenstream yang “menyesatkan” 

publik dengan informasi “takhayul” dan “khurafat.”

Saat ini, khususnya di Indonesia sebagian media dimiliki 

oleh politisi. Fakta ini tentunya bukan hal baru dan tidak aneh, 

sebab media bisa dibuat oleh siapa saja selama ia mampu 

memenuhi persyaratan yang telah diatur dalam undang-

undang.

Namun demikian sangat disayangkan jika media yang 

sebelumnya dikenal “bersih” sudah terkontaminasi dengan 

kepentingan politik kelompok tertentu sehingga media 

tersebut menjadi partisan. Kondisi ini tentunya tidak hanya 

memuakkan, tapi juga menjijikkan. Namun demikian kita 

tidak sepenuhnya menyalahkan oknum-oknum media tersebut, 

sebab semua butuh makan.

Dalam kondisi ini bukan oknum media itu yang salah, tapi 

kita yang “kurang ajar” sebab masih menaruh kepercayaan 

kepada mereka.
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Debat Capres Pakai Bahasa Isyarat

Perkembangan kontestasi politik menjelang Pilpres 2019 

tampaknya semakin menggila. Kesimpulan ini tentunya tidak 

berlebihan jika kita mencermati kelakuan dan gelagat tim 

sukses dari kedua kubu yang saling berseberangan. Kewarasan 

tampaknya sudah semakin tergerus di tengah optimisme yang 

meledak-ledak.

Kedua belah kubu yakin bahwa pasangan merekalah 

yang akan memenangkan “pertarungan” memperebutkan 

kursi kekuasaan untuk lima tahun ke depan. Kedua belah 

kubu mengaku paling kuat, paling cerdas, paling alim, paling 

milenial, paling keren, paling “berkualitet,” paling dicintai 

oleh rakyat dan sejuta kepalingan yang tak terhitung. Kedua 

belah kubu saling tarik-menarik bahwa merekalah yang paling 

“paling.”

Di tengah kewarasan yang semakin kurus, ide-ide konyol 

pun bertaburan di udara; dihempas dan ditangkap sendiri. 

Melucu sendiri dan tertawa sendiri. Mereka pelawak dan 

mereka pula yang menjadi penonton yang sok terpingkal 

dengan leluconnya sendiri. Kekonyolan paling konyol yang 

tidak pernah mereka sadari di tengah pengakuan bahwa 

merekalah pihak yang paling sadar atas ketidaksadaran. Ada 

gila?

Baru-baru ini, seperti dilaporkan “wartawan facebook” 

yang telah menguasai pikiran dari setengah penduduk bumi 

di abad ini – telah muncul perdebatan antarkedua pihak 
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terkait debat pilpres nantinya. Satu pihak mengajukan 

debat menggunakan bahasa Inggris dan satu pihak meminta 

debat bahasa Arab. Kelahiran ide konyol ini tentunya bukan 

tanpa alasan. Yang meminta debat bahasa Inggris mungkin 

Inggrisnya excellent dan yang menghendaki bahasa Arab bisa 

jadi bahasa Arabnya mumtaz.

Tapi mereka tidak sadar bahwa ide serupa itu semakin 

mempertegas kekonyolan. Yang sebelah sini menduga sebelah 

sana tak bisa bahasa Inggris dan yang sebelah sana meyakini 

sebelah sini tak mampu bahasa Arab. Akhirnya bertemulah 

dua kekonyolan yang saling bertubrukan. Sama saja seperti 

meminta ayam mengembek dan kambing berkokok. Siapa 

gila?

Jika kewarasan terus dibiarkan sekarat, maka bukan tidak 

mungkin akan muncul ide untuk debat pilpres menggunakan 

bahasa isyarat atau mungkin bahasa Sanskerta atau pakai 

bendera semaphore atau sandi morse pakai peluit. Silakan 

pilih!
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Sales Capres

Sampai dengan tulisan ini selesai ditulis, saya belum 

berhasil menemukan kata sales dalam Kamus Besar Bahasa 

Indonesia. Saya justru menemukan kata salai yang berarti ikan 

panggang atau pisang yang dijemur di bawah terik matahari. 

Tentu makna tersebut tidak cocok dengan maksud saya. 

Akhirnya saya mencoba membuka kamus bahasa Inggris. Di 

situ kata sales dimaknai sebagai penjualan. Ada pun penjual 

dinamakan dengan salesman, bukan sales.

Saya sengaja melakukan pencarian kata tersebut guna 

pertanggungjawaban istilah yang akan saya gunakan dalam 

tulisan ini. Seperti kita lihat, dengar dan tahu, di Indonesia 

kata sales sering dipahami sebagai sosok yang suka merayu 

pelanggan untuk membeli barang tertentu. Biasanya mereka 

datang ke rumah-rumah atau ke toko untuk menawarkan 

barang seperti hp, televisi, kulkas, sofa sampai rokok.

Untuk dapat menjadi sales tentu tidak mudah. Butuh 

keberanian dan latihan yang intens. Jika tidak, maka kita akan 

kalah gagah dengan pelanggan sehingga harus pulang dengan 

harapan kosong. Mirisnya lagi kalau kita sedang mengalami 

masa training, kegagalan memasarkan produk bisa berakibat 

pada gagalnya kontrak kerja.

Sebab itu saya menaruh salut dan kagum kepada para 

sales yang mampu memengaruhi pelanggan dengan penuh 

ketabahan dan kesabaran. Sales adalah sosok-sosok tangguh 

nan perkasa. Mereka adalah manusia-manusia istimewa dan 
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pribadi-pribadi hebat. Saya pribadi tidak mampu menggeluti 

profesi ini. Terlalu berat, khususnya bagi tipikal pemalu seperti 

saya, dan juga Anda, mungkin.

Selama ini profesi sales indentik dengan produk, baik 

dalam bentuk barang atau pun jasa. Tapi dalam konteks 

kekinian, istilah yang identik dengan hal tertentu sering pula 

diplesetkan sehingga ia pun keluar dari habitatnya. Di musim 

pilpres ini, istilah sales pun telah keluar dari habitatnya dan 

mulai masuk dalam dunia politik.

Beberapa hari lalu saya menemukan istilah sales capres 

di facebook. Saya tidak ingat siapa yang pertama kali menulis 

istilah tersebut. Entah Risman Rachman, entah siapa saya lupa. 

Tapi yang jelas istilah “sales capres” telah”memaksa” saya 

untuk menulis artikel ini. Istilah tersebut lumayan menarik 

perhatian saya dan sejauh ini tampaknya belum begitu populer.

Pada prinsipnya saya tidak sepakat dengan penggunaan 

istilah “sales capres” sebab istilah tersebut telah mengalami 

peyorasi sehingga makna “sales” cenderung termarjinalkan. 

Namun demikian frasa ini mengandung pesan moral yang 

layak didiskusikan karena mampu menyentakkan kesadaran 

terdalam bagi siapa saja yang mendedikasikan diri dalam 

kontestasi pilpres. Dengan pertimbangan inilah saya “memaksa 

diri” untuk turut menggunakan frasa tersebut tanpa bermaksud 

“memarjinalkan” profesi sales.

Seperti kita lihat sendiri, saat ini media sosial telah menjadi 

salah satu medium tempat “berkembang-biaknya” hikayat 

kampanye dari para pendukung capres. Para pendukung 
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capres ini sebagiannya adalah tim sukses resmi yang dibentuk 

oleh masing-masing capres. Di luar tim resmi ini juga ramai 

netizen yang mengidolakan capres tertentu dan terlibat dalam 

kampanye medsos. Mereka tampak mendominasi kampanye 

di media sosial. Mereka inilah yang kemudian akan kita sebut 

sebagai sales capres.

Para sales capres ini memainkan berbagai strategi dan 

melemparkan berbagai isu melalui ulasan dan komentar di 

media sosial. Tiba-tiba saja para sales capres ini menampilkan 

diri sebagai pakar-pakar dadakan yang seolah menguasai segala 

bidang, mulai ekonomi, pertanian, kelautan, perminyakan, 

perdagangan, pendidikan sampai pakar agama sekali pun. 

Para sales capres ini menghabiskan hampir seluruh waktunya 

untuk mengampanyekan idolanya di media sosial.

Tidak jarang para sales capres ini saling bertengkar satu 

sama lain dalam mempertahankan argumennya. Seolah-olah 

para capres dan cawapres adalah ayah, oom, abang atau paman 

mereka yang harus mereka bela mati-matian. Tidak sedikit 

dari para sales capres ini yang saling menyerang pribadi hanya 

karena marah capresnya diejek oleh sales lain. Pihak sebelah 

sini menyebut sebelah sana cebong dan pihak sebelah sana 

menyebut sebelah sini kampret.

Saya pribadi bingung menyaksikan fenomena sales 

capres ini. Masing-masing mereka menganggap capres dan 

cawapresnya sebagai paling hebat, paling mengerti Indonesia, 

paling milenial, paling cerdas, paling paham agama dan paling 

ganteng. Mereka larut dalam imajinasi dan halusinasi masing-
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masing seolah para capres dan cawapres akan mengubah nasib 

mereka dalam sekejap dan membangun surga ketika mereka 

nantinya terpilih.

Berbeda dengan para tim sukses capres yang memang 

memiliki SK resmi untuk melakukan kampanye, para sales ini 

justru berasal dari individu yang tidak memiliki ikatan apa pun 

dengan partai politik, apalagi dengan capres. Tapi, semangat 

para sales capres ini tampak melebihi para tim sukses.

Sebagian dari sales capres ini menghabiskan energi pagi 

petang, siang malam tanpa berpikir tentang nasib dirinya. 

Bahkan mungkin sebagian mereka telah lupa apakah stok 

beras di rumah masih tersedia; apakah cabai, bawang, tomat, 

garam, gula dan ikan asin masih ada; apakah susu anaknya 

sudah terbeli; dan apakah kebutuhan keluarganya sudah 

dipenuhi.

Kita semua tentu berhak prihatin menyaksikan sales capres 

yang menggantungkan seluruh harapannya pada capres dan 

melupakan nasib dirinya. Tapi, karena itu semua adalah hak 

mereka, kita pun tidak bisa berbuat apa-apa, kecuali berdoa 

agar kesadaran mereka segera kembali.
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