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PROLOG 

 
 
 
  

Sabtu, 10 November 2018 
Hari ini aku akan menulis cerita tentang 

perjalanan hidupku. Cerita ini aku tuliskan hanya untuk 
mengingatkan diriku sendiri betapa banyaknya cobaan 
dan penderitaan yang aku alami dari usiaku 12 tahun 
hingga hari ini. Aku menunggu puluhan tahun untuk 
bisa menuliskan semua kisah hidupku ini.  

Aku harus mengumpulkan semua  keberanian 
pada diriku, dan pastinya tidak mudah bagi anak-anakku 
untuk memahami semua yang telah terjadi pada 
bundanya, setelah anakku Rayhan berusia 16 tahun dan 
Kimby 13 tahun.  

Inilah saat yang tepat aku rasa mereka sudah 
mulai bisa memahaminya. Aku mulai bercerita kepada 
kedua putra-putriku tentang perjalanan hidupku. 
Karena aku sudah lama sekali ingin menuliskan kisah 
tentang pengalaman hidupku. Karena anak-anakku pun 
sering bertanya kenapa aku tidak punya foto bersama 
keluargaku dan mereka pun selalu bertanya, kenapa 
mereka tidak mengenal siapa keluarga kandungku. Saat 
itulah aku mulai menjelaskan kepada anak-anakku, apa 
yang sebenarnya terjadi kepadaku hingga hari ini.  

Sekarang usiaku 42 tahun, tapi aku belum 
pernah melakukan satu pun kebaikan untuk diriku 
sendiri. Aku malah terjerumus dalam narkoba. Semua 
itu karena aku selalu mencari sebuah keluarga yang 
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utuh dan saling menyayangi. Akan tetapi itu tidak 
pernah terjadi dalam hidupku sedari aku masih kecil. 

Dan buku ini aku tulis agar bisa diingat oleh anak-
anakku dan cucuku nantinya, karena mereka berdua 
adalah bukti nyata bahwa aku pernah ada di muka bumi 
ini. Meskipun kehadiranku tidak pernah dianggap oleh 
keluargaku sendiri, bahkan orang lain.  

Betapa sulitnya hidup yang kujalani. Bukan aku 
tidak bersyukur dengan hidup yang sudah diberikan 
Allah kepadaku. Hanya saja aku seorang gadis kampung 
dari keluarga yang sangat miskin dan tidak 
berpendidikan dari keluarga yang sangat sangat broken 
home.  

Trauma yang aku alami adalah pelecehan seksual 
dan kekerasan fisik, selalu teringat di sepanjang 
perjalanan hidupku ini. Aku sangat sulit untuk bisa 
memahami semua kejadian buruk yang selalu 
menimpaku.  

Pertanyaannya adalah; apakah kalian pernah 
mengalaminya? Aku berharap tidak dan jangan ada lagi 
yang mengalami hal seperti yang aku alami ini. Dan aku 
berharap buku ini bisa menjadi inspirasi bagi kamu yang 
pernah mengalami pelecehan seksual dan kekerasan 
fisik oleh ayahmu, juga keluargamu, bahkan orang lain. 
Maka dari itu kita harus berani dan tidak perlu malu, 
minder dan tidak perlu berkecil hati, karena kita tidak 
pernah menginginkan hal tersebut terjadi pada diri kita.  

Kenapa aku harus menuliskan ceritaku? Yang 
pertama, aku ingin sekali terbebas dari belengu ini. Aku 
seperti terjebak dalam kisah masa laluku. Yang kedua, 
aku ingin buku ini bisa menjadi motivasi bagi semua 
perempuan yang pernah mengalami hal serupa seperti 
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yang aku alami. Aku tahu banyak sekali perempuan 
yang mengalami hal serupa sepertiku, dan hidup 
mereka berakhir dalam kehancuran, ada yang menjadi 
pelacur hingga hari tuanya, bahkan keturunan mereka 
ada yang tidak bersekolah bahkan keturunannya ada 
yang menggunakan narkoba dan berakhir di penjara. 
Aku banyak menyaksikan hal semacam itu selama ini.  
Meskipun aku tidak berpendidikan, tapi aku tidak 
pernah rela anak-anak tidak bersekolah. Dan 
alhamdulillah, anak-anakku tekun menuntut ilmu di 
bangku pendidikan. 

Kita harus tetap bersyukur karena Allah pasti 
punya rencana yang lebih baik untuk kita suatu hari 
nanti. Tetaplah perjuangkan hidupmu, kejar masa 
depanmu untuk hari tuamu, dan teruslah bangkit dari 
keterpurukan itu. Jangan menutup diri karena itu akan 
membuat dirimu larut seperti yang aku lakukan selama 
puluhan tahun ke belakang. Ternyata hanya diri kita 
sendirilah yang bisa membuat kita untuk bangkit dari 
semua masalah yang kita hadapi.  

Percayalah kita yang selalu dizolimi orang pasti 
akan bahagia di hari tuanya. Aamiin ya Allah. Karena kita 
tidak pernah menginginkan hal ini terjadi, dan kita pasti 
bisa melakukan kebaikan kepada diri kita dan jangan 
larut dalam keterpurukan itu.  

Aku berani menuliskan kisah ini dalam sebuah 
buku yang sedang Anda baca ini, agar mereka, anak-
anakku, mengerti arti kasih sayang dalam sebuah 
keluarga dan mereka jangan sampai mengalami hal 
serupa. 
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PENGANTAR 

Korban Itu Bernama Perempuan  

Oleh: Rezki Khainidar 1 

 
 

 

 

Saya salut, menghargai sekali kegigihan Nalia 
mencatat kisah hidupnya, yang kemudian hadir sebagai 
novel. Penghargaan ini saya ungkap sejak awal kami 
bertemu, ketika belum saya baca tulisannya.  

Ketika saya mulai membaca, saya menghadapi 
dua tantangan: pertama, tulisan itu tampil seakan 
“rombongan besar” huruf kecil dan titik. Rombongan 
huruf ini membentuk kumpulan kata yang “berpacu 
bercerita,” tanpa jeda, karena tanpa paragraf. Saya 
teruskan membaca sambil menata nafas, kapan 
memulai dan berhenti dalam paragraf-paragraf 
bayangan di pikiran saya. Karena membaca cerita ini 
serasa mendengar orang bercerita, saya betah 
meneruskan.  

Tantangan kedua, lebih psikis sifatnya. Ada 
perasaan menolak bahwa kejadian-kejadian yang 
dituliskan itu benar ada. Dalam diri bergema 
pertanyaan: kok begini betul kerasnya hidup seorang 
anak negeri republik ini, sejak kecil hingga dewasa 
dihadapkan berulang kali tantangan berat yang 

                                                 
1
 Rezki Khainidar, penulis dan perempuan aktivis,  Dewan Penasehat 

Pengurus Harian Daerah Perkumpulan Keluarga Berencana 
Indonesia Sumatera Barat, dan aktivis Koalisi Pengembangan 
Masyarakat Madani Sumatera Barat 
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takarannya melebihi kemampuannya untuk merespon 
dalam cara yang dapat diterima masyarakat? Nyeri rasa 
di hati, ketika tulisan itu memunculkan imaji 
kesengsaraan fisik dan psikologis Nalia kecil, Nalia 
remaja, bahkan Nalia dewasa.  

Cerita Nalia mengingatkan saya pada seorang 
perempuan lain yang kehidupannya saya kenali, ada 
banyak kemiripan mereka. Mereka sama-sama tangguh, 
mendapatkan nafkah dengan “berbagai cara,” bertahan 
hidup dan mempertahankan hidup beberapa orang 
lainnya, baik itu keluarga dekat bahkan teman. 

Ada banyak Nalia sebenarnya. Kita bisa 
menemukan dengan mudah data berupa angka-angka 
kekerasan terhadap anak, angka kejadian KDRT, angka  
kekerasan seksual (KS). Angka-angka yang kita ketahui, 
belum menggambarkan kejadian sebenarnya, 
sederhana saja sebabnya karena korban yang mencari 
bantuan dan tercatat jauh lebih sedikit daripada yang 
mengalami. Pada cerita Nalia, saya tak menemukan 
Nalia pernah mencari apalagi mendapat layanan 
pemulihan yang menjadi hak korban kekerasan. Apa 
artinya ini? Artinya, novel yang ditulis berdasarkan 
pengalaman hidup ini, belum merupakan cerita masa 
lalu, sekarang pun sang tokoh belum baik-baik saja.  
Kondisi sekarang, adalah kelanjutan dari masa lalu, 
dengan berbagai kerumitan yang kini dihadapinya. 

Di dunia nyata, kisah yang dialami tokoh Nalia 
bukan kisah langka, kisah semacam ini adalah kisah 
hidup puluhan, ratusan ribu, bahkan bisa jadi kisah 
hidup jutaan mereka yang mengalami kekerasan dalam 
berbagai bentuk, seperti: kekerasan fisik, kekerasan 
psikologis, kekerasan ekonomi, kekerasan seksual. 
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Mereka yang tidak berada dalam jangkauan layanan 
pemulihan. Mereka bukan ada di masa lalu, mereka ada 
di tengah kita, saat ini. 

Aneka peristiwa yang diceritakan Nalia 
kebanyakan disertai pandangannya, cara ini memberi 
tambahan pengetahuan tentang cara pandangnya 
terhadap peristiwa dan bagaimana ia memandang 
dirinya. Gambaran dunia perasaannya juga muncul; 
kemarahan, kesedihan, keputusasaan, harapan, serta 
impian-impiannya.  

Bukankah juga penting menyimak ungkapan 
perasaan mereka sendiri, yang lebih sering secara 
sepihak digambarkan bersenang-senang dalam 
dunianya itu. Seniman legendaris Titiek Puspa, 
menggambarkan dengan tepat dalam lagu “Kupu-kupu 
Malam.” Tentang mereka yang harus tertawa dalam 
kepedihan ketika bekerja agar mendapatkan nafkah. 

Merupakan hal penting, mencermati pandangan 
sang tokoh yang menceritakan dunianya sendiri.  
Apalagi dunia yang rumit, penuh tantangan, pekat 
perjuangan. Kesediaan Nalia menuliskan, kesediaan 
berbagi dalam bentuk karya novel untuk dibaca 
khalayak ramai menjadi sumbangan tersendiri. Kita bisa 
belajar banyak dari kesaksian sang tokoh utama dalam 
novel ini.  

Membaca kisah yang tersaji, saya kembali 
teringat pengalaman lama yang memberi saya bekal 
mengenali dan memahami. Awal mula mengenal 
kekhususan masalah perempuan ketika jadi peserta 
lokakarya  di YASANTI, Yogya, pertengahan tahun 80-
an. Menjadi bagian dari WCC Nurani Perempuan di awal 
tahun 90-an, mengenalkan saya langsung dengan 
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korban-korban kekejaman berbasis jender. Korban 
pertama yang didampingi Nurani Perempuan adalah 
perempuan yang dibakar suaminya sendiri, korban pada 
kejadian kedua seorang ibu dan putrinya yang sekolah 
SD. Korban pertama meninggal beberapa bulan setelah 
kejadian, karena infeksi luka bakarnya yang luas. Korban 
kedua meninggal di tempat, dalam keadaan terkurung 
dalam rumah. Pelaku mengunci pintu dari luar setelah 
memicu kebakaran. Kedua pelaku lolos dari hukuman. 
Diskriminasi bisa jauh berkembang ke perbuatan keji 
yang ekstrim. 

Akhirnya, ketika usia dan aktivitas memberi saya 
kesempatan makin mengenali korban, penderitaan dan 
harapan para korban, sikap saya berkembang menjadi 
“utamakan dukungan untuk pulih bagi korban.” Upaya 
menghukum pelaku tidak boleh menjadi pengganti dari 
upaya pemulihan psikologis dan fisik serta kehidupan 
sosial para korban. Menghukum pelaku seberat apa pun 
tidak dengan sendirinya memberikan keadilan kepada 
korban. Keadilan bagi korban adalah kesempatan untuk 
pulih, membuka kesempatan untuk hidup lebih baik 
secara fisik, psikologis dan secara sosial. *** 
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Bagian Pertama :  

Mimpi Indahku Hancur Seketika 

 
 
 
 
 
 
Aku akan bercerita sedikit tentang masa kecilku. 

Tidak banyak yang bisa ku ingat kenangan masa masa 
kecilku hanya secuil kenangan indah di mana saat aku 
masih tinggal bersama ibuku di kampung.  Yang selalu 
teringat olehku, Inilah kenangan indahku kala itu, saat 
aku dimasukan Ibuku sekolah dasar (SD).  

Aku merasa adalah seorang anak yang paling 
bahagia saat memasuki ruang sekolah. Aku dan Afian 
diantar oleh ibu sampai ke ruang sekolah di mana kami 
akan memulai untuk mencari ilmu. Pada hari itu aku 
melihat senyum bahagia di wajah ibuku, setelah kami 
didaftarkan dan langsung masuk sekolah hari itu juga. 
Aku dan Afian belum memiliki baju sekolah, bahkan 
Afian tidak mengunakan alas kaki apa pun. 
Alhamdulillah aku sekolah mengunakan sendal jepit 
lusuh dan pakaian biasa. 

Ibu pulang ke rumah dan menanti kepulangan 
kami dari sekolah. Ibuku bertanya, apakah aku dan 
Afian mengikuti pelajaran dari guru kami? Aku dan Afian 
menjawab, “Iya bu.” 

Rumah kayu beratap daun dan belum ada listrik 
saat itu  di desa kami, Tarusan, Kabupaten Pesisir 
Selatan, Sumatera Barat. Di sanalah saat-saat yang 
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paling indah dalam hidupku. Aku delapan bersaudara. 
Aku anak kelima dari kedua orang tuaku. Dan anak 
ketujuh dari ibuku. ibu sudah pernah menikah sebelum 
bertemu dengan dengan ayah. Perkawinan ibu dengan 
suami pertamanya menghasilkan dua orang anak, yaitu 
kakak perempuanku bernama Ami dan abangku 
bernama Tirin.  

Ibu berpisah dengan suami pertamanya. ibu 
bekerja keras untuk kedua anaknya, sampai ibu 
bertemu dengan ayahku. Tidak lama ibu memutuskan 
untuk menikah lagi, dan melahirkan enam orang anak. 
Kakak pertamaku bernama Eve, kakak keduaku 
bernama Ema, kakak ketigaku bernama Nana, yang 
keempat laki-laki abangku bernama Afian. Yang kelima 
aku bernama Nalia. Yang keenam adikku bernama Izal,  
kami tinggal di rumah kayu dan bambu beratapkan 
daun. 
  Aku sekolah  dekat kaki bukit, aku masuk sekolah 
dasar bersamaan dengan abangku Afian kami satu kelas 
di sekolah yang sama, saat itu usiaku tujuh tahun. Aku 
sangat senang pergi sekolah meski pun aku pergi 
sekolah hanya memakai sendal jepit lusuh dan 
membawa satu buah buku. Di dalam satu buah buku 
itulah semua pelajaran dari sekolah aku tuliskan. 

Meskipun  berjalan kaki kurang lebih dua 
kilometer, untuk menuju sekolah, tapi aku sangatlah 
senang. Setiap pagi aku dibangunkan oleh ibu untuk 
mandi dan berangkat sekolah. Ibu tidak pernah 
terlambat untuk membangunkan aku dan Afian. ibu 
selalu bersemanggat menyuruh kami berangkat 
sekolah.  
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Aku melihat wajah banga ibu setiap kami pergi 
sekolah. Aku yakin ibu sangat ingin anak anaknya 
memiliki masa depan yang cerah. Hampir setiap hari ibu 
selalu berkata kepadaku, “Nalia harus rajin sekolah ya 
nak, agar bisa menjadi anak yang pintar dan sukses.” 
Itulah pesan ibu yang selalu teringat olehku. 

Aku termasuk salah satu murid yang pintar 
karena teman-teman sekelasku rata-rata usianya jauh di 
atas aku termasuk abangku yang beda usia kami dua 
tahun. Dan alhamdulillah aku naik kelas dua sekolah 
dasar. Masa-masa itu begitu indah bagiku. Setiap pagi 
berangkat sekolah dan pulang sekolah aku hanya 
bermain di tepi sawah dan mandi di sungai kecil depan 
rumah ibuku, itu sudah membuat aku merasa sangat 
senang. Kami tidak tahu yang namanya televisi ataupun 
kemewahan lainnya, tapi kala itu aku merasa kedamaian 
hidup saat bersama ibuku. Bagiku menjalani hidup 
bersama ibuku itu sudah cukup membuat aku bahagia. 
Aku bermain di depan rumah setiap sore sebelum 
magrib ibu sering menyuapi aku makan.  

Meskipun hidup dalam kemiskinan, tapi ibuku 
selalu tersenyum menyuapi aku makan. Dia sering 
berkata, “Makanlah yang banyak agar cepat besar dan 
bisa menjadi orang sukses,“ katanya sambil tersenyum.  

Hidup dalam kemiskinan tidak membuat ibu 
membiarkan anaknya tidak sekolah. Ibu yang meminta 
aku dan Afian agar masuk sekolah. Ibu rela bekerja 
keras ke sawah orang untuk bisa menyekolahkan aku 
dan Afian.  

Ibu pekerja keras yang luar biasa. Ibu selalu 
mengajakku mencari kayu bakar untuk memasak. Aku 
selalu membantu ibu mengangkat kayu bakar yang 
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telah dikumpulkan oleh ibuku. Aku dan ibu sering 
bercerita dalam perjalanan kami mencari kayu bakar.  

“Nalia kalau sudah besar mau kerja apa?” tanya 
ibu. 

“Bekerja di kantor,” jawabku. 
“Di kantor apa itu?” tanya ibu lagi.  
Sambil berlari aku menjawab, “Kantor yang 

bagus.” 
Aku pun tidak tahu kantor apa yang ada dalam 

anganku kala itu. Ya, namanya masih anak-anak dan 
belum tahu apa-apa. Ibu selalu tersenyum tulus saat 
kami berbicara. Aku sering mengikuti ibu mencari 
sayuran pakis, daun singkong, maupun jengkol tumbuh 
untuk dimasak buat makan malam kami sekeluarga.  

Ibu terlihat menikmati hidupnya kala itu, karena 
ibu selalu tersenyum dan ramah kepada siapa pun. Aku 
tidak pernah mendengar ibu mengeluh atau pun 
bersedih kala itu.  

Ibuku bernama Mayar. Dia anak tunggal dari 
kedua orang tuanya, dan aku tidak ingat apakah aku 
pernah bertemu dengan kakek-nenekku. Ayahku 
bernama Ahmid. Dan aku tidak mengenal satu pun 
keluarga dari ayahku hingga hari ini. Karena ayahku 
berasal dari Batusangkar, Sumatera Barat.  

Aku tidak pernah dibawa ke kampung ayahku. 
Itu sebabnya aku tidak mengenal keluarga dari ayah. 
Kehidupan kami sangat miskin bahkan makan pun kami 
sering dijatah ke piring masing masing. Kenyang tidak 
kenyangnya ya harus selesai makannya, karena untuk 
minta tambah lagi itu sudah tidak ada yang bisa 
diberikan oleh ibuku.  Kala ibu ada mendapat rezeki 
lebih, ibu akan memasak makanan yang enak seperti 
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ayam atau pun ikan. Tapi lebih seringnya makan kami 
dijatah oleh ibu, agar semua kebagian rata agar tidak 
berebut antara kami adik-beradik.  

Tapi aku sangat menikmati hidup bersama ibuku 
di kampung kecil itu. Ayahku berjualan sate di Kota 
Padang dan jarang pulang ke kampung. Jadi aku sangat 
jarang sekali bertemu dengan ayahku. Ayahku seorang 
pria yang tidak bertanggung jawab menurutku 
terhadap ibuku, dan juga kepada kami anak-anaknya.  

Ibu sering bekerja ke sawah orang untuk 
membantu biaya perekonomian, untuk biaya hidup 
kami sehari hari. Terkadang ibu menjual hasil kebunnya 
untuk mencukupi biaya hidup kami sehari harinya.  

Aku sangat bersyukur ibuku diwarisi tanah oleh 
nenekku, dan di tanah neneklah kami tinggal. Kakakku 
yang bernama Ami telah menikah, suaminya bernama 
Nasir. Suami Ami juga berjualan sate di kampung kami. 
Ami dan suaminya tinggal di sebelah rumah ibuku. Ami 
tidak menjalin hubungan baik dengan ibu. Ami 
seringkali bertengkar mulut dengan ibunya sendiri, 
entah apa penyebabnya pertengkaran itu. Aku sering 
mendengar Ami berkata kasar kepada ibuku. Bahkan 
suami Ami juga sering berkata kasar terhadap ibuku.  

Yang tinggal di kampung kala itu: ibuku, Ami 
bersama suami dan anak-anaknya. Aku tidak ingat 
berapa orang anak Ami kala itu. Abangku Afian dan 
adikku Izal yang masih balita, juga aku. Sedangkan Uda 
Tirin, Eve, Ema dan Nana aku tidak mengetahui mereka 
tinggal atau bekerja di mana.  

Saat aku naik kelas dua sekolah dasar dengan 
bangganya aku menyampaikan berita kenaikan kelasku 
kepada ibu. Sambil tersenyum ibu berkata, “Nalia anak 
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pintar, agar kelak Nalia bisa menjadi orang yang sukses 
dan memiliki uang yang banyak.”  

Itu adalah doa ibu setiap hari yang diucapkannya 
untukku. Aku semakin bersemanggat untuk berangkat 
sekolah setiap harinya, karena bagiku hal yang paling 
bahagia dan menyenangkan itu adalah pergi 
bersekolah. Aku yakin ibu memiliki harapan yang besar 
terhadap diriku dan anak anaknya yang lain. Karena 
anak anak ibu yang lainnya tidak ada yang bersekolah.  

Meskipun kami hidup dalam kemiskinan dan 
serba kekurangan, tapi aku sangat bahagia kala itu. 
Kebersamaan dengan ibu tidak ada bisa digantikan 
dengan apa pun yang ada di dunia ini.  

Tiba-tiba kakakku yang bernama Ema pulang ke 
kampung. Katanya mau menikah dengan pria yang juga 
dari kampung kami. Aku tidak tahu dari mana Ema dan 
Sijas calon suaminya berkenalan. Ibu pun sibuk mencari 
biaya untuk pernikahan kakakku Ema. Ibu yang 
menyayangi anaknya dan ingin anaknya bisa menikah 
seperti orang-orang, akhirnya ibu pun mengadaikan 
tanah milik orang tuanya, agar bisa melanjutkan pesta 
pernikahan Ema. 

Setelah ibu mendapatkan uang dari hasil 
mengadaikan tanahnya, pesta pernikahan pun 
dilangsungkan di rumah Sijas, suami Ema, karena rumah 
kami sangat tidak layak untuk mengadakan pesta, 
rumah Sijas lebih bagus dan jaraknya lumayan jauh dari 
rumah ibu.  

Setelah mereka menikah sering sekali adanya 
pertengkaran antara Ema dan Sijas suaminya. Aku 
melihat hubungan Ema dan suaminya tidak berjalan 
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baik. Mereka seringkali bertengkar di depan ibu, bahkan 
di depan kami adik-adiknya.  

Tidak lama kemudian Ema hamil dan suami Ema 
mulai jarang pulang ke rumah kami. Ibu yang selalu 
sabar dalam menjaga dan merawat Ema saat dia hamil 
besar. Sementara saat Ema hamil besar Sijas suami ema 
tidak pernah pulang ke rumah lagi. Tidak lama 
kemudian Ema melahirkan anak perempuan yang diberi 
nama Eni.  

Setelah Eni lahir, Ema pun berpisah dengan 
suaminya. Aku tidak tahu mengapa Ema berpisah 
dengan suaminya. Hanya dua bulan setelah melahirkan, 
Ema kembali pergi dari kampung dan meninggalkan 
anaknya dengan ibu di kampung. Ibu yang sudah begitu 
banyak menderita memikul beban hidupnya, sekarang 
harus menjaga cucunya yang masih bayi. Ibu sangat 
menyayangi Eni cucunya dan merawat Eni dengan baik 
seperti merawat kami anak-anaknya. 

Sejak Eni ditinggalkan oleh Ema dengan ibu, aku 
melihat ibu bekerja lebih keras lagi agar bisa 
menghidupi kami dan cucu. Bahkan, ibu sering sekali 
mengerjakan pekerjaan kasar seperti menebang pohon 
besar. Ibu melakukan itu sendirian, yang aku tahu itu 
adalah pekerjaan yang berat, yang seharusnya 
dikerjakan oleh seorang pria. Tapi ibu tidak pernah 
berkeluh kesah dalam hidupnya. 

Melihat semanggat ibu  yang begitu gigih dalam 
mengerjakan sesuatu, membuat aku sering berkhayal 
sebelum tidur.  Aku pun tidak tahu kenapa di usiaku 
yang masih sangat muda aku sudah memikirkan sebuah 
rumah besar untuk ibuku. Di antara anak-anak ibu, aku 
sedikit berbeda dari yang lainnya, aku selalu memikirkan 
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tentang memiliki rumah mewah dan mobil mewah. 
Karena itu aku selalu bersemangat pergi sekolah agar 
bisa menjadi orang sukses di kemudian hari. 

Aku selalu bermimpi membangunkan sebuah 
rumah yang layak untuk ibuku. Entah dari mana aku bisa 
berpikir seperti itu. Sedangkan kami hanyalah orang 
miskin yang tak punya apa-apa. Aku sering berkhayal 
kerja di sebuah kantor mewah. Padahal secara 
kehidupan kami sangat jauh dari kata mewah.  

Aku sangat suka belajar. Meskipun pergi sekolah 
tanpa uang jajan atau bekal makanan dari rumah, tapi 
aku sangat senang bersekolah saat itu. Aku 
menghabiskan waktu ku hanya bersekolah dan 
bermain. Hidup dalam kemiskinan tidak membuat aku 
kehilangan harapan dan bermimpi indah kala itu.  

Saat aku naik kelas tiga sekolah dasar, aku 
kembali sangat senang membawa raport kenaikan 
kelasku kepada ibu. Aku bangga sekali pada diriku 
karena aku naik kelas tiga, aku berkata kepada ibu, “Ibu, 
Nalia naik kelas lagi. Nalia pintar ‘kan, bu,” kataku.  

Ibu tersenyum dan berkata, ”Iyaa Nalia harus 
sekolah yang rajin dan pintar ya, biar kelak bisa menjadi 
orang kaya.” 

“Iya, bu,” jawabku. “Nanti ibu Nalia belikan 
rumah bagus ya, bu,” kataku.  

Ibu selalu mengaminkan perkataanku. Aku 
melihat wajah senang dan bangga dari raut wajah 
ibuku. Ibu adalah wanita yang luar biasa, meskipun dia 
menderita tapi ibu berusaha tegar di depan anaknya. 
Ibu selalu tersenyum lembut kepadaku, bahkan ibu 
tidak pernah memarahiku sekali pun. Ibuku adalah 
wanita terhebat yang luar biasa.  
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Hanya itu kenangan indah semasa kecilku, 
meskipun kenangan itu hanya sedikit tapi begitu berarti 
dalam hidupku. Aku tidak pernah melupakan sedikitpun 
kenangan indah bersama ibu hidup di desa kecilku. 

Tiba-tiba semuanya berubah dan 
menghancurkan hidupku. Sungguh sangat sulit untuk 
aku pahami. Mimpi indahku hancur seketika, setelah 
keponakanku bernama Eni berusia satu tahun, entah 
kenapa tiba-tiba ibuku memutuskan untuk pindah ke 
Padang, di Telukbayur. Padahal aku akan naik kelas 
empat sekolah dasar saat itu. Usiaku baru masuk 
sepuluh tahun saat kami pindah ke Telukbayur. 

Aku benar-benar tidak mengerti. Sebagai 
seorang anak kecil yang belum mengerti apa-apa, mau 
tidak mau ya harus ikut ke mana pun ibunya pergi. Aku 
tidak tahu apa alasan ibu meninggalkan kampung 
halamannya yang begitu indah dan damai. Sejak saat 
kepindahan ibu ke Kota Padang, aku tidak pernah lagi 
melihat senyum indah dari ibuku seperti sebelumnya.  

Setelah tinggal di Telukbayur beberapa bulan, 
ternyata aku tidak lagi dimasukan sekolah. Aku sering 
bertanya kepada ibu, “Kenapa aku tidak sekolah lagi?”  

Ibu selalu tidak mau menjawab pertanyaanku 
tentang keinginanku untuk melanjutkan sekolah 
kembali. Ibu selalu menghindar jika aku bertanya 
tentang sekolah. Terkadang ibu berusaha mengalihkan 
pembicaraanku, dengan cara menyuruh aku pergi ke 
warung atau apalah, agar aku tidak membahas tentang 
sekolah terus.  

Aku yang nyinyir terus bertanya kepada ibu. 
Pada suatu hari ibu menjawab pertanyaanku itu, bahwa 
ibu tidak punya uang untuk melanjutkan sekolahku. 
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Kata ibu, “Kita tidak punya biaya lagi. Karena ayahmu 
tidak memberi uang yang cukup. Bahkan, untuk makan 
saja kita masih sangat kekurangan.”   

Aku yang tidak mengerti apa itu biaya dan 
semacamnya. Aku hanya bisa diam dan sedih sekali. 
Padahal aku sangat ingin sekali bisa bersekolah kembali. 
Anak-anak seusiaku pada sekolah semuanya, yang 
tinggal di dekat rumah kontrakan kami.  

Aku sering belajar membaca dan menulis 
sendirian. Jika anak-anak seusiaku lewat mengenakan 
pakaian sekolah, aku selalu sembunyi karena merasa 
malu dan minder kepada mereka yang bersekolah. 

Di sinilah aku mulai merasakan hal-hal aneh di 
dalam kehidupan keluargaku, selalu ada keributan 
antara adik beradik. Bahkan, aku mulai sering mendapat 
perlakuan kekerasan fisik oleh kakak-kakakku yang 
bernama Ema dan Nana. Tapi aku tidak berani untuk 
melawan mereka. Terkadang kalau kakakku Ema dan 
Nana ada di rumah, aku berusaha untuk tidak masuk ke 
rumah dan terkadang aku bersembunyi di bawah 
kandang rumah.  

Aku takut untuk bertemu dengan kakak-kakakku 
itu. Di Telukbayur inilah pertama kalinya aku melihat 
kakakku ribut dengan ibu. Bahkan kakakku Ema begitu 
tega memukul ibu  hingga ibu mengalami babak belur 
dan lebam-lebam di badan dan wajah ibu dipukul oleh 
Ema. 

Aku yang masih kecil tidak mengerti apa 
permasalahan antara ibuku dan kakak-kakakku. Aku 
hanya bisa menangis melihat saat ibu dipukul oleh 
kakak-kakakku. Aku tidak bisa berbuat apa-apa.  
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Pada suatu hari, aku pernah mencoba 
menghentikan berkelahian ibu dan Ema. Ema berhenti 
berkelahi dengan ibu. Sesaat kemudian aku dibanting 
ke meja makan oleh kakakku Ema, hingga pinggangku 
sakit.  

Dalam berapa hari aku sulit untuk berdiri. Dan 
hingga sekarang tulang pinggangku mengalami 
pergeseran ke kanan. Setelah membanting tubuh 
kecilku, Ema kembali melanjutkan perkelahianya 
dengan ibu dan memukuli tubuh tua ibuku. Hatiku 
hancur melihat ibu yang kesakitan, tapi aku tidak bisa 
membela ibuku kala itu. Tubuh kecil ini tidak memiliki 
kekuatan untuk melawan Ema kakakku. Hal seperti itu 
hampir setiap hari terjadi di dalam rumah kami.  

Aku selalu berusaha pergi jauh dari rumah saat 
Ema dan Nana berada di rumah. Ema dan Nana seperti 
memiliki kepribadian ganda, yang tidak memiliki hati 
dan nurani selayaknya manusia.  

Ema dan Nana bekerja di Bilyar Mami. Dari sinilah 
aku mengenal Mami. Ibu juga selalu menitip dagangan 
kerupuk emping dan kacang tojin di Bilyar Mami. 
Terkadang aku yang mengantarkan dagangan ibu ke 
tempat Mami. Aku senang kalau kakak-kakakku tidak 
pulang ke rumah kontrakan kami, karena ibu terlihat 
lebih tenang membuat keripik singkong dan kerupuk 
emping, juga kacang goreng untuk dagangannya.  

Sejak saat itu, aku tidak pernah lagi melihat 
wajah bahagia ibu, apalagi  kalau kakak-kakakku berada 
di rumah. Wajah ibu terlihat seperti ketakutan bahkan 
berbicara pun ibu sangat berhati-hati dalam berucap, 
karena ibu sangat takut dengan anak-anaknya sendiri.  

Kenapa kakak-kakakku begitu kejam?  
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Aku tidak pernah melihat anak sekejam itu 
kepada ibu kandungnya. Terbuat dari apakah hati 
mereka, sehingga bisa sekejam itu terhadap orang  
tuanya sendiri??  

Bahkan sampai hari ini, saat aku menuliskan 
buku ini, kakak kakakku itu masih berprilaku seperti itu. 
Tidak ada perubahan kebaikan dalam diri mereka. Apa 
yang sebenarnya mereka inginkan?? 

Masa tinggal di Telukbayur aku sering bermain di 
pelabuhan untuk belajar menulis dan membaca. Aku 
merasa malu jika orang lain melihatku belajar sendirian. 
Terkadang aku pergi bermain ke Pantai Air Manis 
bersama adikku Izal. Bahkan aku juga sering pergi ke 
Pantai Air Manis itu sendirian. 

Terkadang Aku juga bermain ke Bilyar Mami, di 
mana Ema dan Nana bekerja di tempat Mami. Aku suka 
sekali melihat orang bule saat masih berusia sepuluh 
tahun. Kalau ada bule yang kerja di kapal yang berlabuh 
di Telukbayur, para pelaut itu sering lewat dan aku 
selalu menyapa mereka dengan memanggil mister. Aku 
suka sekali mendengar lagu-lagu barat, walaupun aku 
tidak mengerti apa arti dari lagu yang aku dengar itu. 
Aku sangat berbeda sekali dengan semua keluargaku. 

 Aku sudah mulai terbiasa dengan tidak 
bersekolah. Aku sering pergi ke mesjid untuk belajar 
mengaji dan aku belajar shalat sendirian. Aku belajar 
mengaji dan shalat tanpa sepengetahuan ibu. Aku 
sangat berbeda dengan seluruh keluargaku. Aku tidak 
bisa sepemikiran dengan kakak-kakakku. Aku tidak suka 
keributan atau pun perkelahian dengan siapa pun.  

Aku lebih suka menyendiri. Dari sinilah mentalku 
mulai terganggu oleh perbuatan keluargaku yang 
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begitu kejam. Selama tinggal di Telukbbayur aku tidak 
pernah memiliki satu teman pun. Aku hanya bermain 
dengan Izal adikku dan Eni keponakanku.  

Tiba-tiba Eve kakak ketigaku datang ke rumah 
kontrakan ibu. Aku tidak pernah mengetahui Eve 
tinggal di mana sebelumnya. Karena aku sudah tidak 
bersekolah lagi, Eve meminta aku kepada ibu untuk 
dibawa ke Kota Jambi. Kata Eve aku dibawa untuk 
menjaga anak perempuannya yang bernama Yanti. Aku 
sama sekali tidak mengetahui kalau Eve sudah memiliki 
keluarga dan mempunyai anak yang tinggal di Jambi 
selama ini.  

Ibu pun mengizinkan dan melepaskan 
kepergianku ke Kota Jambi. Setibanya di Kota Jambi, 
aku tinggal di rumah kontrakan kakakku bersama 
suaminya dan anaknya Yanti. Di kawasan Thehok, Kota 
Jambi, di sanalah kami tinggal. Eve bekerja menjadi 
tukang masak dan tukang bersih-bersih di sebuah PT 
kala itu. Dan abang ipar Buyung bekerja menjadi sopir 
angkot. 

Selama aku tinggal bersama Eve, aku sering 
melihat keributan antara Eve dan suaminya. Terkadang 
Eve dipukul Buyung mengunakan tangannya atau pun 
melempar barang-barang ke tubuh Eve. Aku sangat 
ketakutan selalu menyaksikan kejadian itu.  

Saat Eve dan suaminya bekerja, aku tinggal di 
rumah bersama Yanti. Aku memasak dan menjaga Yanti 
di rumah. Aku juga tidak pernah berteman atau 
mengenal anak seusiaku di Kota Jambi. Hari-hariku 
hanya membersihkan rumah memasak dan menjaga 
Yanti keponakanku. 
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Aku takut dengan Buyung, suami Eve yang 
pemarah itu. Aku hampir tidak pernah berbicara dengan 
buyung abang iparku. Suatu hari, siang itu abang iparku 
pulang ke rumah lebih cepat dari sebelumnya. Dan Eve 
kakakku belum pulang bekerja kala itu. Aku dimarahi 
oleh Buyung abang iparku. Karena anaknya Yanti 
terberak di celana. Aku terlambat membersihkannya, 
karena aku sedang memasak nasi di dapur. 

Buyung memanggilku sambil berteriak. Saat aku 
tiba di hadapan Buyung, aku langsung dipukul 
mengunakan tali pinggang. Tidak sampai di situ, 
rambutku dijambak lalu diseret-seret oleh Buyung. Aku 
meronta kesakitan. Aku berusaha keras melepaskan diri 
dari Buyung, abang iparku yang kasar itu. Saat aku 
berhasil melepaskan diri dari Buyung, aku langsung lari 
dari rumah mereka. 

Aku yang belum pernah mendapat perlakuan 
sekasar itu sebelumnya, membuat aku ketakutan. Aku 
lari ke rumah seseorang dan aku bersembunyi di rumah 
orang itu sambil menanggis kesakitan. Awalnya ibu Eti 
tidak mau menerima kedatanganku. Ibu Eti menyuruh 
aku untuk pergi dari rumahnya. Aku memohon kepada 
ibu Eti sambil menanggis.  

Melihat aku yang ketakutan dan tubuhku 
gemetaran, lalu ibu Eti melihat tubuhku yang luka gores 
dan biru bekas sabetan dari ikat pinggang kulit Buyung. 
Ibu Eti langsung memberi aku minum dan merawat 
luka-lukaku. 

Rumah tempat aku bersembunyi lumayan jauh 
dari rumah Eve kakakku. Ibu Eti juga mengenal kakakku 
Eve. Ibu Eti sepertinya marah kepada Buyung atas 
perlakuannya terhadapku. Alhamdulillah aku ditampung 
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dan senggaja disembunyikan oleh ibu Eti  di rumahnya 
selama empat hari.  

Aku tidak tahu apa yang terjadi di rumah Eve 
selanjutnya. Selama empat hari Eve selalu mencariku 
dan bertanya kepada tetangganya, aku yakin Eve pasti 
sangat ketakutan dengan menghilangnya diriku. Hingga 
akhirnya Eve dapat menemuiku di rumah seorang 
tetangganya yang bernama ibu Eti.  

Rumah ibu Eti dan Eve lumayan agak jauh. Itu 
sebabnya Eve sedikit kesulitan mengetahui tempat 
persembunyianku selama empat hari itu. Ibu Eti 
senggaja tidak memberi tahu Eve bahwa aku 
bersembunyi di rumahnya. Mungkin ibu Eti mau 
memberi efek jera terhadap Eve dan Buyung.  

Ibu Eti menyerahkan aku kepada Eve kembali. 
Masih teringat kata-kata ibu Eti kepada kakakku Eve, 
“Ve, jika kamu tidak bisa merawat adikmu dengan baik, 
sebaiknya adikmu kamu kembalikan kepada orang 
tuamu di kampung, Ve. Kalau seperti ini kamu dan 
suamimu memperlakukan adikmu, adikmu bisa bisa 
suatu hari akan hilang untuk selama-lamanya. 
Bagaimana jika adikmu jatuh ke tangan orang yang 
salah? Suami kamu bukanlah orang yang baik.” Itulah 
pesan dari ibu Eti sebelum Eve membawa aku pulang ke 
rumah kontrakannya. 

Eve adalah kakak yang baik dan bertanggung 
jawab menurutku. Eve menanggis memelukku. Aku 
minta kepada Eve untuk diantar pulang ke Padang lagi 
oleh Eve. Dan Eve pun berjanji akan mengantarkan aku 
pulang ke tempat amakku. 

Aku selalu merasa ketakutan saat Buyung 
berada di rumah. Aku tidak berani untuk tinggal di 
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rumah kalau Eve pergi bekerja. Pada akhirnya, aku dan 
Yanti dibawa oleh Eve ke tempat dia bekerja. Aku dan 
Yanti bermain hingga sore di tempat Eve bekerja.  

Hampir setiap hari aku terus mendesak Eve 
untuk mengantarkan aku kepada ibuku ke Kota Padang. 
Tidak sampai dua minggu setelah kejadian itu, Eve 
membawa aku dan anaknya Yanti pulang ke Kota 
Padang.  

Setibanya di Kota Padang Eve pun langsung 
bekerja di tempat Mami dan Yanti dijaga oleh ibu. 
Beban ibu semakin bertambah dengan bertambah satu 
orang cucu lagi yang harus dirawat oleh ibu. Ibuku 
semakin kewalahan menghadapi apa keributan antara 
ketiga kakakku hampir setiap hari terjadi. Bahkan, ibu 
dan aku sering kali menjadi sasaran kemarahan Ema dan 
Nana. Mereka berdua ini seperti iblis yang tidak memiliki 
perasaan dan kasih sayang sedikit pun. 

Aku heran melihat mereka berdua. Tidak sampai 
satu bulan kemudian buyung datang ke Padang untuk 
menjemput Eve dan Yanti anaknya, tapi Eve tidak mau 
kembali lagi kepada Buyung, sehingga Buyung pun 
membawa lari Yanti anaknya dari Kota Padang.  

Setelah hampir dua bulan Eve tinggal bersama 
kami,  Eve pergi dari rumah ibu. Mungkin karena Eve 
tidak sanggup karena selalu berkelahi dengan Ema dan 
Nana. Eve memilih pergi dari rumah. Aku tidak pernah 
mengetahui ke mana Eve pergi. 

Kakakku Eve lebih baik dari Ema dan Nana. Aku 
tidak pernah melihat Eve memiliki jiwa yang jahat. Aku 
juga tidak pernah melihat Eve dan ibu berkelahi. Eve 
lebih suka mengalah kepada kedua adiknya, Ema dan 
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Nana. Kurang lebih satu tahun kami tinggal di 
Telukbayur. 

Entah kenapa lagi, tiba tiba kami pindah lagi ke 
Purus V dekat sungai Banda Bakali. Pindahnya masih di 
kawasan Kota Padang. Kami tinggal beberapa bulan di 
tinggal di Purus V. Selama tinggal di Purus V aku sering 
bermain ke tepi pantai bersama Izal, dan Eni 
keponakanku. Terkadang kami mandi-mandi di tepi 
pantai sambil menangkap umang-umang. 

Aku juga sering mandi di sungai Banda Bakali. 
Ibu bekerja mengambil upah cuci baju dari rumah ke 
rumah, ke mana pun kami pindah, aku selalu melihat ibu 
membanting tulang untuk biaya hidup kami. Aku jarang 
sekali melihat abak pulang ke rumah kontrakan kami, 
padahal kita sama-sama tinggal di Kota Padang, tapi 
ayahku jarang sekali pulang ke rumah.  

Kakak-kakakku pun juga jarang pulang ke rumah 
ibu. Terkadang mereka pulang hanya untuk berkelahi 
antara Ema-Nana --kakak-beradik. Terkadang dengan 
Ema-Nana itu berkelahi dengan ibu. Perkelahian itu 
terus terjadi di mana pun kami tinggal pasti akan selalu 
ada keributan terus menerus.  

Aku sering sedih melihat ibu hidup dalam 
tekanan dan penderitaan. Tidak seharusnya ibu bekerja 
sekeras itu, padahal anak-anak ibu sudah besar-besar, 
yang seharusnya bisa membantu meringankan beban 
ibu. Tapi, jangankan meringankan beban ibu, malah 
merekalah yang menzolimi ibunya sendiri. Aku sering 
sekali menahan amarahku terhadap kakak-kakakku, 
karena aku tidak pernah rela melihat kakak-kakakku 
menzolimi dan memukul ibu. 
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Ibu sering kali mendapat kekerasan fisik oleh 
anaknya yang bernama Ema dan Nana. Mereka tega 
memukul tubuh ibu yang sudah tua, bahkan badan ibu 
sangat kurus. Seharusnya mereka menyayangi dan 
merawat ibu dengan tulus. Aku sering marah terhadap 
diriku karena tidak bisa membela ibu dari serangan dua 
orang iblis itu. Tetapi apalah daya, aku hanyalah 
seorang gadis kecil yang juga hidup dalam ketakutan. 
Ibuku hanya bertahan dua bulan tinggal di Purus V. 

Ibuku pun pindah lagi ke jalan Karet yang dekat 
dengan tempat induk semang ayahku berjualan sate. 
Setelah tinggal di jalan Karet dua minggu, aku pun 
berkata kembali pada ibu, “Aku ingin sekolah lagi.” 

Bukan jawaban atau pun alasan yang diberikan 
ibuku seperti sediakala, tapi aku langsung dipukul oleh 
ibu saat itu juga. Bahkan aku sampai dicekik oleh ibuku. 
Aku sangat terkejut melihat ibu seperti orang yang 
sedang kerasukan. Selama ini ibu belum pernah 
memukul tubuhku sebelumnya. Ibuku tidak pernah 
sekasar itu terhadapku.  

Leherku tergores luka terkena oleh kuku ibu saat 
mencekik leherku. Aku sangat ketakutan hari itu, 
sehingga aku tidak berani pulang ke rumah kontrakan 
hingga malam harinya. Aku duduk di simpang jalan 
Karet hingga pukul delapan malam. Lalu ibu mencariku 
dan membawa aku pulang ke rumah. Ibu menanggis 
minta maaf kepadaku saat kami sampai di rumah. 

Wajah ibu sedih seperti menyesali perbuatannya 
terhadapku. 

“Maafkan ibu, yaa, Nalia, ibu berjanji tidak akan 
menyakitimu lagi.”  
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Ibu memeluk tubuhku. Aku tertidur dalam 
pelukan ibuku malam itu. Aku tidak tahu kenapa ibu 
begitu emosi mendengar permintaanku. Sejak saat itu, 
aku tidak pernah lagi bertanya tentang sekolah kepada 
ibu, meskipun aku sangat berharap agar bisa sekolah 
kembali. Dengan kejadian itu membuat aku harus 
merelakan untuk tidak sekolah lagi.  

Alhamdulillah, aku bisa menulis dan membaca 
saja  aku sudah sangat bersyukur sekali. Setiap hari aku 
merindukan kehidupan di kampung saat-saat masih 
sekolah dulu. Tapi itu hanya sebuah mimpi yang tidak 
akan pernah terjadi lagi kepadaku. Aku harus 
mengikhlaskan semua mimpi indahku. Aku yakin ibu 
sangat menyayangiku dan ingin sekali anak-anaknya 
bisa bersekolah dan mempunyai masa depan yang baik 
bagi kami anak-anaknya. Tapi keadaanlah yang 
memaksa ibuku untuk menghentikanku untuk tidak bisa 
lagi melanjutkan sekolahku.  

Aku tidak pernah menyesali tentang hal itu. 
Karena aku tahu ibuku adalah wanita yang hebat dan 
kuat. Ibuku bekerja keras untuk membantu ayahku 
dalam mencari uang bahkan ibuku sehari-hari bekerja 
membuat keripik ubi singkong dan mengambil upah 
cuci baju dari tetangganya.  

Ke mana pun ibuku pindah, aku selalu melihat 
ibuku bekerja keras untuk mencukupi kebutuhan kami 
anak dan cucunya.  Aku sering melihat ibu menangis 
saat beliau sedang sendirian, tapi aku tidak berani untuk 
bertanya mengapa ibu menangis. Aku selalu melihat 
kesedihan di wajah tuanya, aku yang masih kecil tidak 
bisa berbuat apa-apa untuk menolong ibuku kala itu.  
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Aku yakin ibuku sangat lelah memikul bebannya 
sendirian, tapi beliau selalu berusaha tersenyum di 
depan anak-anaknya. Ibuku adalah wanita yang hebat, 
meski pun dia hidup dalam kemiskinan, dia tidak pernah 
meminta-minta kepada anak-anaknya, padahal 
seharusnya ibu sudah menjadi tanggung jawab kakak 
dan abang-abangku. Ibuku tetap bekerja keras 
memperjuangkan hidupnya, tanpa merugikan orang 
lain, meskipun hidup dalam kesusahan dia tidak mau 
meminta bantuan kepada siapa pun.  

Dia terus bekerja agar tidak disepelekan oleh 
orang lain. Aku sangat bangga memiliki ibuku, 
sedangkan ibuku hanyalah seorang anak tunggal. Ibuku 
tidak ada tempat untuk berbagi untuk dirinya. Ibuku 
harus menahan semua kesedihannya sendirian 
sepanjang masa. Seharusnya kakak-kakakku dan abang-
abangku membantu ibuku untuk hidup lebih baik, tapi 
malah sebaliknya ibuku dizolimi oleh anak-anaknya 
sendiri.  

Betapa terlukanya hati seorang ibu yang telah 
melahirkan kalian, di mana hati nuranimu wahai 
kakakku? 

Keributan demi keributan selalu saja terjadi di 
antara ibuku dan kakakku, bahkan aku juga mulai sering 
melihat ibuku dan ayahku bertengkar. Entah apa lagi 
permasalahan yang ada di dalam keluargaku kala itu. 
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Bagian Kedua : 

Aku Jadi Korban Kebiadaban 

Keluargaku 

  
 
 
 
 
 
Kejadian demi kejadian membuat aku menjadi 

korban kebiadaban oleh keluargaku sendiri. 
Beginilah cerita awalnya, yang mulai 

menghancurkan hidupku. Saat itu usiaku baru 
memasuki 12 tahun. Aku tidak ingat bulan apa, tanggal  
berapa, dan hari apanya. Yang aku ingat pada tahun 
1988 di Kota Padang. Saat itu ibuku menjual semua 
barang-barang yang ada di rumah kontrakan kami. Lalu 
ibuku membungkus baju bajunya, dan memasukan baju-
baju aku dan Izal adikku ke dalam kantong plastik. 

Aku ditinggalkan oleh ibuku dan aku diberi 
bungkusan yang berisi bajuku dan baju Izal. Ibuku pergi 
yang aku tidak tahu ke mana ibuku pergi.  

Ibuku berkata kepadaku sebelum beliau 
berangkat. “Nalia ikutlah sama ayahmu biar Nalia bisa 
sekolah kembali. Karena ibu tidak bisa menyekolahkan 
Nalia lagi.”. 

Aku terdiam. Aku tidak mengerti mengapa ibuku 
pergi dan meninggalkan kami berdua. Aku bertanya 
kepada ibuku, “Ke mana ibu akan pergi?” 

Ibuku tidak menjawab pertanyaan dariku.  
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“Nalia, jaga diri baik-baik dan jaga Izal adikmu, 
ya, nak. Maafkan ibu tidak bisa membawamu pergi, ya, 
nak.” 

Itulah pesan ibuku sebelum pergi meninggalkan 
aku dan adikku di persimpangan Jalan Karet. Aku 
melihat ibuku menangis saat meninggalkan kami 
berdua. Aku dan Izal lama duduk termenung di pinggir 
jalan sambil memandangi mobil angkot yang dinaiki 
oleh ibuku berlalu hingga hilang dari pandangan kami.  

Aku dan Izal menangis terisak-isak. Aku sangat 
kebinggungan, lalu aku mengajak Izal mendatangi 
ayahku ke tempat dia berjualan sate sambil membawa 
kantung plastik baju. Kami berjalan kaki  ke tempat 
ayahku. Saat kami tiba ayahku bertanya, “Kenapa kalian 
ke sini dan apa yang ada dalam kantung plastik itu?” 

Aku menjawab, “Bahwa aku dan Izal disuruh ibu 
ke mari dan ibu telah pergi. Ibu menyuruh kami ke sini 
untuk ikut dengan ayah.” 

Ayahku hanya diam. Ayahku menyuruh kami 
menunggu hingga ayah selesai berjualan sate hingga 
sore hari.  

Aku dan Izal masih dalam kebinggungan, karena 
kami berdua benar-benar tidak tahu apa yang 
sesungguhnya terjadi. Aku dan Izal menunggu ayahku 
sambil ketakutan. Takut jika saja ayaku tidak mau 
menerima kami berdua, karena antara aku dan ayahku 
sangat jarang bicara. Aku tidak pernah merasakan 
sentuhan kasih sayang dari ayahku. 

Setelah ayahku selesai berjualan, kami dibawa ke 
sebuah rumah yang kami tidak tahu itu rumah siapa. 
Rumah kayu satu kamar sudah ada kasur dan batal, juga  
baju ayahku sudah ada di rumah itu. Aku berpikir pantas 
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saja ayahku jarang pulang ke tempat ibuku, ternyata 
ayahku sudah memiliki tempat tinggal sendiri selama ini.  

Aku dan Izal disuruh tinggal di rumah itu.  
Sudah berhari-hari di rumah itu, tapi aku tidak 

juga dimasukan sekolah oleh ayahku. Padahal aku mau 
ditinggalkan oleh ibuku karena kata ibu aku akan 
bersekolah lagi, jika tinggal bersama ayahku. Aku tidak 
mengetahui apa sesungguhnya yang terjadi antara ayah 
dan ibuku, sehingga mereka berpisah.  

Selama tinggal di rumah itu, ayahku tidak  
pernah membahas tentang sekolah, tapi ayahku malah 
menyuruhku untuk menjaga rumah dan menjaga 
adikku. Aku tidak berani untuk bertanya kepada ayahku 
tentang keinginanku masuk sekolah, karena aku takut 
jika bertanya lagi akan dimarahi oleh ayahku.  

Karena dari kecil aku memang tidak dekat 
dengan ayahku, jadi aku lebih memilih diam saja. Karena 
aku sudah tidak sekolah lagi, aku memasak dan mencuci 
baju kami bertiga dan bermain berdua Izal di tepi Banda 
Bakali karena rumah tempat kami tinggal di pinggir 
Banda Bakali, Padang Baru, kala itu.  

Ayahku pun juga jarang pulang ke rumah di 
mana kami ditinggalkan. Terkadang ayahku pulang 
hanya mengantar beras dan ikan untuk kami masak. 
Hari hariku hanya mengerjakan pekerjaan rumah dan 
bermain. Aku dan Izal hanya berdua saja di rumah itu. 
Pernah suatu malam jendela rumahku digedor, aku 
membuka jendela dan melihat keluar rumah ada 
seorang pria, dan pria itu bukanlah ayahku.  Aku 
langsung menutup pintu jendela dan membangunkan 
Izal karena aku merasa sangat ketakutan. 
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Dua hari kemudian ayah pulang ke rumah, lalu 
aku mengatakan kepada ayahku bahwa ada yang 
datang tengah malam mengedor jendela. Ayahku hanya 
diam saat mendengar perkataanku. Aku tidak ingat 
berapa lama tinggal di rumah itu.  

Lalu ayahku mengantarkan aku ke kampung 
ibuku, karena di kampung ada kakakku yang bernama 
Ami dan suaminya, juga anak-anaknya. Aku dan Izal 
ditinggalkan di kampung oleh ayahku, tapi perlakukan 
kakakku  Ami dan suaminya sangat tidak layak dan tidak 
manusiawi kepadaku, bahkan aku sering dipukul 
dengan menggunakan tali sapi. Aku dan adikku Izal 
sering tidak diberi makan oleh Ami itu, bahkan suami 
dari Ami pun juga sering memukulku dan adikku.  

Aku tidak sanggup diperlakukan seperti itu terus-
menerus. Kami berdua diperlakukan seperti binatang 
oleh kakak-kakakku sendiri. Aku memutuskan untuk lari 
dari rumah Ami, karena tubuh kecilku tidak sanggup 
menerima pukulan demi pukulan setiap harinya.  

Aku dan Izal sering sekali kelaparan. Pernah 
suatu hari aku mencuri ubi singkong di kebun orang lain 
untuk aku rebus, karena tidak sanggup menahan lapar. 
Mungkin ada warga yang melihat pencurian yang aku 
lakukan itu, sehingga orang yang melihat melaporkan 
kejadian itu kepada Ami kakakku.  

Ami marah besar kepadaku dan juga Izal. Hari itu 
aku dipukuli oleh Ami dan suaminya. Kata Ami aku 
membuat malu keluarganya.  

“Ami, aku mencuri karena lapar,” kataku. 
Ami malah semakin marah saat mendengar 

perkataanku. 
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Seluruh tubuh kecilku biru-biru bekas pukulan 
dari Ami dan suaminya. Malam itu tubuhku panas. Aku 
demam, seluruh tubuhku sakit. Malam itu aku tidak 
diberi makan lagi oleh Ami.  

Aku menanggis, ingat ibuku. Saat Ami tertidur 
aku mencuri nasi secara diam-diam dan memakannya. 
Keesokan paginya Ami masih marah kepadaku. Pagi itu 
suami Ami sudah pergi berjualan sate. Ami pun entah 
pergi ke mana. Di rumah masih tidak ada makanan yang 
disisakan untuk aku dan Izal. Aku merebus ubi singkong 
sisa curian aku kemarin, untuk makan aku dan Izal siang 
itu. 

Sorenya Ami dan suaminya sudah pulang ke 
rumah dan ami memasak makanan untuk makan 
malam, tapi aku masih tidak diajak untuk makan 
bersama keluarganya. Aku seperti orang asing di rumah 
itu. Aku tidak pernah diperlakukan seperti keluarga oleh 
kakakku sendiri.  

Tengah malam aku mencuri nasi Ami lagi, karena 
aku merasa sangat lapar. Paginya Ami marah karena 
sambalnya berkurang. Semalam aku mencurinya. Pagi 
itu, aku dimarahi dengan kata-kata kotor dan sumpah 
serapah.  

“Entah kenapa si Ahmid anjing ni mengantarkan 
kalian pulang ke sini. Menambah beban saja anak si 
Ahmid ini. Bapak kau orang yang tidak bertanggung 
jawab. Kau bukan tanggung jawabku dan kau bukan 
adikku. Membawa sial saja kau diantar ke sini,”  kata 
Ami. 

Ami menghina-hina ayahku dan ibuku. Perkataan 
Ami membuat luka dalam hatiku. Aku tidak ingin lagi 
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bertahan tinggal di kampung. Aku berkata kepada Izal, 
“Aku ingin lari dari kampung ini.”  

Izal minta ikut bersamaku. Sore itu aku berjalan 
kaki melewati sawah-sawah dari Tarusan hingga 
Barungbarung Belantai. Tiba di Barungbarung Belantai 
sudah malam. Aku ditemui oleh warga yang sedang 
berjalan kaki, dan mereka bertanya dari mana dan mau 
ke mana. 

Aku mengatakan. “Ingin mencari ayahku ke Kota 
Padang.”  

Akhirnya mereka memberikan aku makanan dan 
disuruh tidur di rumah mereka, karena hari sudah 
malam. 

Paginya aku ditumpangi naik bus menuju ke 
Padang kota, berdua dengan adikku. Terima kasih 
banyak kepada keluarga yang telah menolongku dan 
adikku  kala itu. Semoga Allah membalas semua 
kebaikan kalian terhadap kami berdua. Aamiin ya Allah. 

Setibanya di Terminal Bus Pasar Raya, aku 
berjalan kaki lagi ke Padang Baru untuk menemui 
ayahku yang sedang berjualan sate di sana. 

Aku dan adikku Izal dibawa kembali tinggal di 
rumah ayahku. Entah berapa lama kami tinggal di rumah 
ayahku, aku tidak bisa mengingatnya. Waktu masih 
tinggal bersama ayah, ayahku tidak pernah menyentuh 
tubuhku. Meskipun ayahku jarang sekali bicara dengan 
kami berdua.  

Pada akhir tahun 1988, kemudian aku dibawa 
pergi oleh ayahku ke Telukbayur. Di sana aku bertemu 
dengan  kakakku Ema. Lalu kami berangkat naik kapal 
laut. Aku tidak tahu dibawa ke mana. Ternyata suami 
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dari kakak pertamaku yang bernama Eve bekerja di 
kapal itu. Eve telah menikah lagi dengan seorang pelaut. 

Aku, Izal, dan ayah tidur di kamar abang iparku 
yang bernama Iwan. Dalam perjalanan itu aku diperkosa 
oleh orang yang aku panggil ayah. Kesucianku direngut 
oleh ayah kandungku sendiri.  

Malam itu sudah sangat larut. Aku merasa ada 
seseorang yang menarik celana dalamku. Aku 
terbangun dan terkejut saat melihat ayahku sedang 
mengerayangi tubuhku.  

Aku berusaha bangkit dari tidurku. Sambil 
menangis aku berkata, “Apa yang ayah lakukan?” 

Ayahku mendorong tubuh kecilku, sambil 
berkata, “Tidak kasihan kau Nalia sama ayahmu ini?” 

Ayahku mengancamku. Jika aku menjerit, dia 
akan mencekik leherku. Dia tidak peduli sedikit pun saat 
aku menanggis dan memohon kepadanya. Tatapan 
ayahku tidak melihat aku seperti anaknya. Ayahku terus 
menarik celana dalamku dan memperkosaku dengan 
sadisnya. Dia menutup mulutku dengan tangannya. Dia 
tidak peduli dengan rasa sakitku. Malah dengan 
buasnya ayahku itu tetap memperkosaku.   

Setelah dia selesai memperkosaku, dia tidur 
seperti tidak menyesali perbuatannya. 

“Awas kalau kau bercerita kepada siapa pun,” 
ancamnya.  

Aku Hanya menanggis sepanjang malam itu. Aku 
ingin sekali bercerita kepada kakakku Ema paginya.  
Keesokan harinya, aku ingin mengatakan kepada 
kakakku Ema bahwa aku telah diperkosa oleh ayah tadi 
malam. Tapi aku melihat suami kakak pertamaku Eve 
keluar kamar bersamaan dengan kakakku Ema keluar 
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dari kamar yang sama dengan rambut mereka sama 
sama basah.  

Dengan melihat kejadian itu aku tambah semakin 
takut dan merasa heran melihat kakakku Ema. Dan aku 
berpikir kenapa dia tidur di kamar yang sama dengan 
suami kakaknya sendiri. Aku semakin tidak ingin bicara 
dengan siapa pun. Bahkan, aku selalu berusaha jauh dari 
ayahku selama di perjalanan menuju Jakarta.  

Aku semakin ketakutan dengan situasi di 
sekelilingku. Aku mulai hilang rasa percaya diri sejak 
saat itu. Aku terus menangis karena menahan sakit di 
kemaluanku.  

Setelah berapa hari dalam berjalanan, tibalah 
kami di Tanjung Priuk, Jakarta. Ternyata ibuku tinggal 
bersama kakak pertamaku  yang bernama Eve. Aku 
dibawa tinggal di sana bersama ibuku dan kakakku, 
Ema.  

Kami tinggal bersama di rumah kontrakan 
kakakku Eve. Hanya berapa hari saja di Jakarta, ayahku 
kembali ke Kota Padang dengan kapal abang iparku. 
Aku tidak berani bercerita kepada siapa pun tentang 
perbuatan orang yang aku panggil ayah itu selama 
dalam perjalanan ke Kota Jakarta.   

Kejadian yang aku alami selama dalam 
perjalanan ke Jakarta sangat membuatku ketakutan. 
Entah kenapa lagi, tiba tiba kakakku Eve ribut besar 
dengan kakakku Ema. Aku tidak tahu apa penyebabnya. 
Lalu kakakku Eve bertanya kepadaku apa yang aku lihat 
selama di perjalanan.  

Aku tidak berani mengatakan kepada kakakku 
Eve tentang apa yang aku lihat dan aku alami selama 
kami di perjalanan. Meskipun aku tidak mau berkata 
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jujur, tapi sepertinya kakakku Eve sudah mengetahui 
perselingkuhan suaminya dengan adiknya sendiri. Itu 
pasti hal yang paling menyedihkan dalam hidup kakakku 
Eve, karena suaminya berselingkuh dengan adik 
kandungnya sendiri. 

Kakakku Eve terus mendesakku. Kakakku 
berkata, bahwa ada tanda merah di leher suaminya. 
Meskipun aku tidak tahu maksud dari tanda merah itu 
apa, Kakakku Eve bertanya lagi kepadaku, di mana kami 
berempat tidur selama dalam perjalanan menuju Kota 
Jakarta. 

Aku hanya menjawab, “Kami hanya tidur bertiga 
di kamar kak Iwan suaminya. Dan aku tidak tahu di 
mana kak Ema tidur,” jawabku.  

Aku tidak pernah mengatakan bahwa kakakku 
Ema tidur di kamar yang sama dengan bang Iwan 
suaminya. Tapi pasti kakakku Eve sudah menduga 
bahwa suaminya tidur bersama dengan adik 
kandungnya sendiri.  

Tidak lama setelah keributan kedua kakakku itu,  
kakak pertamaku Eve pindah mengontrak di tempat 
lain. Aku tinggal bersama ibu dan kakak kedua Ema di 
rumah kontrakan itu.  Dan selama aku tinggal bersama 
kakakku Ema, aku selalu mendapat prilaku buruk dari 
kakakku Ema.  

Baru dua bulan tinggal bersama ibuku dan 
kakakku itu, Aku diusir hanya karena makan duluan dari 
kakakku Ema. Aku disuruh pergi dari rumah, karena 
kehadiranku adalah beban bagi kakakku itu. Ibuku tidak 
bisa berbuat apa-apa saat aku diusir oleh kakakku. 

Karena posisi ibuku juga menumpang. Bahkan, 
saat ibuku memohon kepada kakakku untuk tidak 
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mengusirku, malah ibuku dipukul oleh Ema. Ibuku 
sering sekali dapat perlakuan yang tidak baik dari 
kakakku itu. Ibuku sering dipukul. Aku tidak tahan 
melihat ibuku yang dipukul karena membelaku. Aku 
terpaksa harus pergi dari rumah itu. Padahal, aku sama 
sekali tidak kenal Kota Jakarta.  

Aku pergi dari rumah kakakku sambil menangis 
dan tidak tahu arah dan tujuan. Di perjalanan yang tidak 
tahu arah dan tujuan itu, aku bertemu dengan seorang 
wanita dewasa. Dia  melihat aku yang sedang 
menanggis, kakak itu menghampiriku dan bertanya, 
”Kenapa kamu menangis dan mau ke mana?” 

“Tidak tahu,” jawabku sambil menangis. Kakak 
itu bertanya aku tinggal di mana, dan aku menjawab 
tidak tahu. Lalu kakak itu mengajakku ke rumahnya. Dia 
membolehkan ku tinggal di rumahnya. Kakak itu tidak 
banyak bicara  mungkin karena dia tidak mengerti 
karena aku masih berbahasa Minang dan belum bisa 
berbahasa Indonesia dengan baik saat itu.  

Aku tidak tahu siapa nama kakak itu. Dari awal 
aku memanggilnya kakak. Aku tidak tahu di mana 
alamatnya kakak itu. Dan aku yakin yang pasti itu masih 
di kawasan Tanjung Priuk. Aku dan kakak itu tidak 
banyak berbicara, mungkin karena dia tidak mengerti 
bahasaku. Kakak itu orang yang sangat baik menurutku 
karena selama tinggal di rumahnya aku diperlakukan 
seperti keluarganya sendiri. 

Dia memberi aku makan dan tempat tidur yang 
sangat nyaman. Meskipun hidup senang dengan kakak 
itu, tapi aku selalu memikirkan ibuku.  Setelah 10 hari 
aku tinggal bersama di rumah kakak itu, aku 
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mengatakan kepada kakak itu kalau aku ingin pulang ke 
Padang. 

Mungkin kakak itu tidak mengerti apa yang aku 
katakan, karena aku selalu bicara kata-kata pulang. Dia 
bertanya alamatku di mana. Dan aku menjawab, ”Tidak 
tahu di mana alamat kakakku Ema tinggal. Aku sama 
sekali belum tahu Kota Jakarta.” 

Akhirnya kakak itu pun menaikan aku ke bajay 
dan memberi tahu alamat  Warakas 4 ke supir bajaynya. 
Supir bajay mengantarkan aku ke sebuah persimpangan 
di mana saat aku bertemu kakak itu. Dari situ aku baru 
mengetahui bahwa tempat kakakku dan ibuku tinggal 
adalah Warakas 4.  

Dari simpang itu aku ingat jalan ke rumah 
kontrakan kakakku. Aku kembali ke rumah kakakku 
walaupun aku tidak diterima. Akan tetapi, aku terus 
memohon kepada kakakku Ema dan aku minta untuk 
dikirim ke Kota Padang lagi. Ibuku juga menanggis 
memohon kepada kakakku Ema, agar aku diterima di 
rumah itu. 

Dengan sangat penuh drama, akhirnya aku 
diterima dan disuruh mencari pekerjaan. Saat itu 
kakakku Ema sudah bekerja di perusahan Bondet, 
pabrik pembuatan celana jeans, kalau tidak salah di 
kawasan Pelabuhan Tanjung Priuk. 

Aku pun dimasukkan kerja di sana, entah dari 
mana asalnya aku bisa masuk bekerja di Bondet sebagai 
menyusun-nyusun kain dan melipat celana jeans yang 
telah selesai dijahit. Alhamdulillah aku bekerja di 
Bondet. Setiap gaji yang aku terima aku memberikan 
semuanya kepada kakakku Ema. Aku tidak pernah 
menggambil satu sen pun hasil dari gajiku dan aku juga 
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tidak pernah tahu berapa gaji yang aku terima kala itu. 
Selesai gajian amplop langsung diambil oleh kakakku 
Ema karena kami bekerja di pabrik yang sama kala itu.  

Kami gajian per dua minggu. Aku bekerja di 
Bondet kurang lebih tiga bulan, tiba-tiba ada 
pengurangan karyawan di tempat itu. Aku yang masih 
di bawah umur harus dikeluarkan, tapi memang banyak 
yang dikeluarkan dari perusahan kala itu. 

Saat aku masih bekerja, Ema kakakku baik dan 
tidak ada masalah selama selama kurang lebih tiga 
bulan itu. Setelah aku diberhentikan dari tempatku 
bekerja kakakku mulai lagi sering marah-marah dan 
mengusirku, tapi aku tidak mau pergi.  

Aku ingin pulang ke Kota Padang. Niatku ingin 
mencari kerja di Kota Padang, karena kalau di Padang 
setidaknya aku dekat dengan kampung amakku dan 
banyak orang juga yang aku kenal di Kota Padang.  

Di usiaku yang baru 13 tahun aku sudah harus 
memikirkan hidupku sendiri, karena aku tidak sanggup 
mengalami dan melihat penyiksaan yang dialami ibuku 
oleh kakakku Ema. Sejak saat itu aku terus memikirkan 
untuk mencari pekerjaan agar bisa membangunkan 
ibuku sebuah rumah yang besar dan layak aku ingin 
sekali membawa ibuku pergi. Aku bertekad untuk 
pulang ke Padang kota. Tapi aku harus menunggu kapal 
suami Eva kakakku yang bekerja di kapal.  

Saat sedang menunggu kapal dari suami kakak 
pertamaku Eva yang seorang pelaut. Tiba-tiba ada 
seorang pria Manado yang bekerja sebagai seorang 
marinir --bernama Alex, suka kepadaku. Padahal saat itu 
aku baru berusia 13 tahun dan aku belum pernah 
berpikir tentang pria dan belum mengerti apa-apa. 
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Mungkin karena tubuhku yang tinggi, sehingga aku 
terlihat seperti gadis remaja kala itu. 

Tante pemilik kontrakan kami itu adalah 
tantenya Alex. Tante Alex datang ke kontrakan kami 
dan berkata kepada ibuku bahwa keponakannya yang 
bernama Alex menaruh hati kepadaku dan ingin 
bertemu denganku. Padahal aku tidak pernah mengenal 
ataupun melihat Alex sebelumnya.  

Aku tidak mau bertemu dengan Alex karena aku 
belum mengerti apa-apa. Tapi entah apa yang dikatakan 
tante itu kepada ibuku, sehingga ibuku memberi izin 
aku untuk bertemu dengan Alex besok di rumah 
tantenya.  Keesokan harinya Alex datang ke rumah 
tantenya dan tantenya memanggilku untuk datang ke 
rumahnya.  

Awalnya aku tidak mau dan sangat takut untuk 
bertemu dengan Alex. Tapi tante itu terus mendesak 
ibuku. Mungkin ibuku merasa takut karena tante Alex 
adalah pemilik kontrakan tempat kami tinggal, lalu 
ibuku menyuruhku untuk bertemu Alex.  

“Pergilah, Nak, temui Alex itu. Karena kita tidak 
punya pilihan dan takut diusir dari rumah kontrakan ini. 
Mau tinggal di mana kita, Nak,” kata ibuku. 

 Omongan ibuku ini membuat aku harus datang 
ke rumah tante Alex. Rumah tante Alex hanya 
bersebelahan dengan rumah yang kami kontrak, jadi 
sedikit lebih tenang untuk bertemu Alex. Dalam hati aku 
membatin, jika Alex berbuat macam-macam aku bisa 
menjerit. 

Saat bertemu dengan Alex aku gemetaran sekali. 
Lalu Kami berkenalan. Aku duduk di ruang tamu rumah 
tante Alex hanya berdua saja.  
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“Kenapa kamu gemetaran dan takut 
kepadaku?,” tanya Alex. Aku hanya diam. Lalu Alex 
berkata, ”Aku sudah lama melihatmu dan aku sudah 
lama jatuh cinta kepadamu.”  

Alex adalah seorang pria yang sangat tampan. 
Kulitnya putih tubuhnya tinggi besar. Dia sangat ramah 
dan sopan saat bicara. Dia meraih tanganku dan 
menggenggamnya, sambil berkata bahwa, dia sangat 
menginginkan aku untuk menjadi istrinya. Sedangkan 
aku hanya diam dan merasa takut karena belum 
mengerti tentang cinta bahkan aku juga belum pernah 
datang bulan kala itu.  

Karena keramahan dan kesopan Alex, aku sedikit 
lebih tenang. Alex banyak berbicara tentang cinta dan 
pernikahan. Aku hanya diam, tidak bicara sepatah kata 
pun.  

Selama hampir satu jam lebih kami duduk 
berdua, Alex terus mengengam tanganku seperti engan 
untuk melepaskan genggamannya. Alex berkata ingin 
bertemu dengan ibuku minggu depan. Dia ingin 
melamarku. Katanya, dia benar benar serius ingin 
menikahiku.  

Jam sembilan malam Alex pamit untuk pulang.  
Alex mencium keningku dan pipiku. Itulah pertama kali 
aku dicium oleh seorang pria. 

Sepulang ke rumah ibuku bertanya apa yang 
terjadi dan apa yang dibicarakan Alex padaku. Aku 
menjawab tidak tahu dan langsung masuk ke dalam 
kamar.  

Di dalam kamar aku terus berpikir jika Alex 
melamarku dan menjadikanku istrinya. Bagaimana 
caranya aku menjelaskan, bahwa aku sudah tidak 
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perawan lagi, sementara pria yang merenggut 
keperawaanku adalah ayah kandungku sendiri.  

Aku lelah terlalu banyak berpikir dan langsung 
tertidur.  

Seminggu kemudian Alex datang lagi ke rumah 
tantenya. Tante Alex datang ke rumah kontrakan kami 
memanggilku. Aku menemui Alex di rumah tantenya. 
Kami duduk berdua dan Alex bertanya kepadaku 
apakah aku sudah bicara kepada ibuku, bahwa dia ingin 
melamarku.  

Aku hanya mengelengkan kepalaku sambil 
menunduk tanpa berani melihat wajah Alex.  

Alex mengengam tanganku. Sambil merangkul 
pundakku Alex mengajak aku ke rumah kontrakan kami 
untuk bertemu dengan ibuku dan kakakku. Setiba di 
rumah aku langsung masuk ke dalam kamar dan 
membiarkan ibuku dan kakakku Ema bertemu dengan 
Alex.  

Aku tidak mau tahu apa yang mereka bicarakan. 
Tidak lama kemudian ibuku juga masuk ke kamar dan 
tidur di sebelahku. Aku berusaha pura-pura tidur agar 
ibuku tidak bertanya apa-apa padaku. Aku benar benar 
tidak ingin membahas apa-apa tentang Alex dengan 
ibuku.  

Dan aku pun tertidur. Bahkan aku tidak tahu Alex 
pulang jam berapa dari rumah kontrakan kami.  

Minggu berikutnya Alex datang lagi ke rumah 
kami dan langsung bertemu dengan kakakku Ema. Aku 
merasa senang karena Alex tidak menemuiku lagi. 
Karena saat itu aku belum mengerti apa-apa dan juga 
aku tidak punya perasaan kepada Alex. Ya aku tidak 
ambil pusing tentang Alex. 



        Bertarung Dalam Kegelapan 36 

Dengan usiaku yang masih sangat kecil memang 
belum sepantasnya memikirkan tentang pria. Aku juga 
tidak peduli tentang Alex. Sepertinya Alex dan kakakku 
mulai menjalin hubungan sepasang kekasih. Aku sering 
melihat Alex datang ke rumah kontrakan kami. Mereka 
sering berduaan di ruang tamu. 

Sejak kedekatan kakakku dengan Alex, Ema 
semakin sering marah-marah tidak jelas padaku. Jika 
Alex sudah pergi, perlakuan kakakku padaku semakin 
tidak baik. Dia sering marah-marah tanpa alasan lagi 
padaku. Hampir setiap hari aku diusir dari rumahnya. 
Aku sering berpikir, bukankah seharusnya aku 
mendapat perlindungan dan kasih sayang dari kakak-
kakakku?  

Fakta yang terjadi sebaliknya. Mereka marah-
marah dan menghancurkan hidupku. Entah apa 
kesalahan yang aku perbuat sehingga kakakku Ema 
begitu benci kepadaku. 

Jika saja saat itu kakakku tidak mempenggaruhi 
Alex, pastinya hidupku tidak akan sejauh ini dalam 
melangkah ke lembah dosa yang begitu dalam.  
Tapi....Ya, sudahlah. Mungkin Alex bukan jodohku. Di 
sisi lain mungkin Tuhan berkata lain, bahwa Alex 
bukanlah pria baik untukku.  Mungkin kakakku merasa 
tersaingi olehku, maka dari itu dia berusaha untuk 
membuat aku harus pergi dari kehidupannya. Dia 
berusaha keras membuatku untuk keluar dari rumah 
kontrakan kami.  

Kakakku selalu memarahiku agar aku tidak tahan 
tinggal bersamanya. Padahal, aku hanya menumpang 
menjelang kapal kakak iparku datang dan membawa 
aku pulang ke Kota Padang.  
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Satu hal yang paling menjijikkan yang pernah aku 
lihat adalah saat aku melihat kakakku dan Alex 
melakukan hubungan suami-istri di ruang tamu rumah 
kontrakan kami. Pria mana yang tidak mau disungguhi 
gratis tanpa adanya pernikahan?  

Secara tidak sengaja, aku melihat kakakku dan 
Alex melakukan hal yang tidak senonoh itu. Alex 
langsung berdiri memasang celananya dan sempat 
mengejarku meminta maaf. Sambil mengenggam erat 
tanganku, Alex berkata, dia mencintaiku. Aku melihat 
tatapan yang begitu tulus dari wajah Alex saat meminta 
maaf padaku.  

Aku hanya menjawab, bahwa aku ingin pulang 
ke Kota Padang dan aku tidak mengerti apa-apa sambil 
melepaskan tangan Alex dan langsung masuk kamar.  

Aku mendengar kakakku marah-marah kepada 
Alex. Dan Alex pergi dari kontrakan kami. Setelah Alex 
pergi, aku dipukul dan dicekik oleh kakakku Ema malam 
itu. 

Beberapa hari kemudian, Alex datang lagi ke 
rumah kami. Saat itu aku sedang bermain bersama 
adikku Izal dan keponakanku Eni di depan rumah 
kontrakan kami.  

Aku langsung masuk rumah, karena tidak ingin 
kakakku Ema marah lagi kepadaku. Dan aku melihat 
Alex mencuri-curi pandang kepadaku. Seingatku Alex 
itu adalah pria sangat ramah dan sopan padaku. Dia 
tidak pernah bersikap kurang ajar saat bersamaku. Tapi 
kenapa dengan kakakku Alex berprilaku tidak sopan 
dan melakukan hal yang tidak senonoh itu? 

Sampai saat ini  aku masih memikirkan hal 
tersebut. Apa yang telah membuat Alex menjalin 
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hubungan dengan kakakku? Lalu, kenapa Alex selalu 
mencuri-curi pandang padaku? Mungkin itu membuat 
kakakku Ema semakin membenciku dan ingin aku cepat-
cepat pergi dari Jakarta.  
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Bagian Ketiga : 

Aku Diperkosa Teman Kakak Iparku 

 
 
 
 
 
 
 
Aku bertahan selama tujuh bulan tinggal di 

Jakarta. Setelah satu bulan menunggu, akhirnya kapal 
yang aku tunggu tiba juga, dan aku pun dikirim ke Kota 
Padang sendirian naik kapal abang iparku.  

Dalam perjalanan menuju Kota Padang, aku 
kembali diperkosa oleh teman abang iparku. Kala itu 
aku sedang melihat pemandangan di lautan lepas di dek 
kapal, sekitar pukul enam sore.  

Aku ditarik dan mulutku disumpal dengan 
tangannya. Aku ditarik ke dek paling atas. Di sana tidak 
ada seorang pun dan aku diancam. 

“Jika kau berteriak, kau akan kulempar ke laut,” 
kata pria yang tidak aku kenal itu.  

Aku menangis dan memohon, tapi itu tidak 
menghentikan niat jahatnya terhadapku. Itulah 
pemerkosaan yang kedua kalinya yang aku terima. Aku 
hanya bisa menangis dan semakin takut untuk 
mengatakan kepada siapa pun. Menangis dan 
menangislah yang bisa aku lakukan, karena aku 
hanyalah seorang gadis kecil yang tidak bisa berbuat 
apa-apa.  
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Aku hanya bisa pasrah dan tidak ada tempat ku 
mengadukan semua yang terjadi menimpaku. 
Menanggislah yang aku bisa, sampai aku tertidur 
setelah diperkosa malam itu.  

Aku tidak pernah keluar dari kamar hingga 
sampai di Pelabuhan Telukbayur, Kota Padang.  

Kapal sampai di Telukbayur dua hari kemudian. 
Aku tidak mau kembali ke rumah ayahku, karena aku 
sangat takut untuk bertemu dengan ayah. Aku tidak 
bisa melupakan perbuatannya terhadapku selama 
hampir delapan bulan tinggal di Jakarta.  

Aku pun telah kembali ke Kota Padang. Sejak 
saat itu aku ingin mencari tahu tentang siapakah aku ini 
yang sebenarnya, dan kezoliman yang selalu aku terima 
hingga saat ini. Sebenci apakah keluargaku terhadapku? 
Dan aku tidak bisa menjawabnya. 

Setibanya di Telukbayur aku langsung datang ke 
Bilyar Mami dan meminta pekerjaan. Karena dulu kami 
pernah tinggal di Telukbayur, jadi aku banyak yang 
kenal orang-orang di sana. Akhirnya  aku bekerja 
menjadi marka bilyar.  

Dan Alhamdulillah, Mami itu menganggapku 
seperti keluarganya sendiri. Kakak-kakakku dulu juga 
pernah bekerja dengan Mami sebelum pindah ke 
Jakarta.  

Masa kecilku tidak bergaul dengan anak-anak 
seumuran denganku, karena aku harus bekerja menjadi 
marka bilyar dan juga menjaga anak-anak Mami. Mami 
adalah seorang istri kedua dari suaminya. Dan aku tidak 
ingin bercerita tentang Mami lebih banyak, yang 
pastinya mami adalah wanita yang baik menurutku. Dia 
merawat aku seperti anaknya sendiri. 
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Tak terasa waktu berlalu sudah hampir satu 
tahun aku tinggal bersama Mami. Rumah tangga Mami 
dengan suaminya dalam masa-masa sulit. Akhirnya kami 
pindah ke rumah Mami yang dibangunkan oleh 
suaminya di Rawang, beberapa kilometer jauhnya dari 
pusat Kota Padang.  

Hanya berapa bulan  tinggal di rumah Mami, aku 
mulai merasa tidak nyaman lagi, karena anak tiri Mami 
yang bernama Erry sering mencuri di rumah Mami. 
Bagaimana pun aku pasti sering dituduh setiap kejadian 
kehilangan di rumah Mami. Memang pada akhirnya 
Mami tahu kalau yang mencuri itu adalah Erry anak 
tirinya.  

Walau demikian, tetap saja aku merasa tidak 
enak lagi untuk tinggal di tempat Mami. Aku tidak 
pernah mencuri satu sen pun di mana pun aku tinggal. 
Pada akhirnya aku memutuskan untuk mencari 
perkerjaan dan keluar dari rumah Mami, karena Mami 
dalam masa-masa sulit dan aku juga tidak ingin menjadi 
beban bagi Mami.  

Aku harus tahu diri. Bagaimana pun Mami 
membawaku karena kasihan kepadaku. Aku sangat 
berterimakasih kepada Mami yang telah berbaik hati 
untuk membantuku selama hampir satu tahun ikut 
bersama Mami. Terima kasih banyak, Mami. Semoga 
kebaikan Mami dibalas oleh Allah Swt.  

Mami bukanlah orang lain bagi diriku, tapi Mami 
adalah seorang ibu yang baik yang pernah merawatku 
dengan tulus. Aku menyayangi Mami seperti aku 
menyayangi ibuku. 

Aku berpamitan kepada Mami, bahwa aku ingin 
pergi ke rumah kos kakakku Nana di Jalan Barito Raden 
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Saleh. Mami langsung mengizinkanku pergi dari 
rumahnya.  

Aku mendatangi rumah kakak ketigaku yang 
bernama Nana. Dari sanalah aku mulai mengenal orang 
orang di Raden Saleh. Saat itu aku belum mengetahui 
bahwa rumah orang tua Mamiku juga di Raden Saleh.  

Aku mendatangi Nana karena ingin mencari 
pekerjaan. Aku berkata kepada Nana, “Bantulah aku 
untuk mencari kerja dan beri aku tumpangan untuk 
sementara waktu, karena aku tidak tahu harus tidur di 
mana.” 

Nana berkata, “Ya, kalau mau kerja nanti malam 
kau harus ikut denganku.” 

Usiaku sudah memasuki 14 tahun, di malam 
pertama tidur di rumah kontrakan Nana. Malamnya aku 
disuruh berdandan layaknya wanita dewasa dan harus 
memakai rok span pendek dan berdandan sangat 
menor. 

Nana mengajakku ke sebuah tempat klub malam 
bernama Marina, yang berada di kawasan Pondok kala 
itu. Setibanya di Marina aku disuruh menemani tamu 
minum bir sampai jam tiga  subuh. Malam itu aku masuk 
angin karena belum pernah bergadang sampai selarut 
itu.  Padahal aku tidak pernah mengenal  tempat seperti 
itu sebelumnya.  

Aku tidak punya pilihan lain. Aku mengikuti 
semua yang disuruhkan Nana, bahkan aku juga sering 
disuruh untuk melabrak orang orang yang tidak disukai 
oleh Nana. Aku yang memang tomboy dan sedikit 
pemberani, sering berkelahi dengan orang karena 
disuruh Nana. 
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Selama tinggal di kontrakan Nana satu bulan itu 
aku setiap malam ikut bersamanya ke klub Marina itu. 
Aku disuruh ikut ke hotel bersama tamu untuk 
menemani tamu itu, tentu saja aku menolak permintaan 
Nana itu. 

Aku tidak mau ikut dengannya ke klub Marina 
lagi. Dan aku berkata bahwa aku ingin kerja yang baik 
bukan kerja seperti ini. Nana pun langsung marah besar 
dan mengusirku untuk pergi dari kontrakannya, karena 
aku tidak bisa menghasilkan uang katanya. Dan aku  
adalah beban baginya! 

“Kau pergilah dari rumahku ini secepatnya, 
Nalia, dan jangan sampai kupatahkan leher kau nanti,” 
kata  Nana.  

Sumpah, aku tidak tahu harus ke mana dan harus 
menumpang di tempat siapa. Sambil menangis aku 
pergi dari rumah kos Nana. Aku tidak tahu harus ke 
mana lagi. Yang pasti aku tidak mungkin datang ke 
tempat ayahku, karena aku sangat takut jika aku datang 
pasti akan diperkosa lagi oleh ayahku. Itulah yang ada 
dalam benakku. 

Aku pergi ke Pasar Raya Padang dan memulai 
hidup sendiri dengan jalan ku sendiri di jalanan. 
Ternyata, hidup sendiri di jalanan, tidak punya 
penghasilan, dan tempat tinggal, memaksaku mulai 
mencari peruntungan dengan berjualan kantong plastik. 
Juga bekerja membuang tampuk cabe. Aku tidak tahu 
dari mana aku mendapat ide seperti itu.  

Alhasil aku bisa menjualkan kantong plastik 
dengan cara setoran. Semua itu hanya bermodal nekat 
tanpa ada yang mengarahkanku. Sementara aku tidak 
kenal satu pun orang-orang di pasar itu. Alhamdulillah 
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aku dapat uang untuk membeli makanan sehari-hari 
supaya tidak kelaparan. 

Saat malam tiba aku tidur di masjid dan 
terkadang aku tidur di emperan toko. Bahkan aku 
pernah tidur beberapa kali di atas pohon. Aku seperti 
tidak punya keluarga dan benar- benar sendirian. 

Yang namanya hidup di jalanan, terkadang aku 
menggalami pelecehan seksual saat mau pergi ke 
masjid untuk tidur.  

Di perjalanan aku bertemu seorang preman dan 
aku diperkosa! Lagi, dan lagi. Tidak ada satu pun 
manusia yang menolongku. Hampir setiap malam aku 
selalu menangis dalam ketakutanku. Apalagi saat aku 
harus tidur di emperan toko, rasa khawatir dan 
ketakutan selalu menyelimuti sepanjang malam hingga 
menjelang pagi tiba.   

Aku membawa baju-bajuku dengan kantong 
plastik ke mana pun aku pergi. Karena itulah harta yang 
aku punya kala itu. Aku sering pergi mandi ke sungai 
Banda Bakali dan mencuci baju kotorku di sana dan aku 
jemur hingga kering. Sambil menunggu baju itu kering, 
aku mandi sambil berenang sendirian. Ya, seperti 
layaknya anak yang masih kecil.  

Hampir setiap pagi aku mandi-mandi di sungai 
Banda Bakali  maupun di laut seorang diri. Saat baju-
bajuku sudah kering aku melipat dan memasukan baju 
ke dalam kantong plastik.  

Lalu aku pergi ke Pasar Raya berjalan kaki untuk 
menjual kantong plastik. Di sore harinya aku membuang 
tampuk cabe lagi. Uang yang aku dapat hanya cukup  
untuk membeli makanan sehari-hari saja. Aku masih 
tidak bisa untuk menyewa kamar kost, karena 
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penghasilanku hanya cukup untuk membeli makanan 
saja. Bahkan, terkadang aku pun masih sering 
kelaparan, karena kantong plastik yang aku jual tidak 
laku. Dan juga hasil dari membuang tampuk cabe tidak 
mencukupi untuk membeli makanan. 

Di saat perut ini lapar, aku menekan perutku 
dengan kantong plastik bajuku agar rasa perih di 
perutku hilang. Itulah yang selalu aku lakukan di saat 
aku kelaparan. Tapi aku tidak pernah mau untuk 
menjadi seorang pengemis, meskipun aku harus 
menahan laparku. 

Aku terus berusaha untuk mencari peruntungan 
yang halal dengan bekerja seperti itu, tapi aku  malah 
mendapatkan hal yang lebih buruk lagi.  

Aku benar-benar tidak sanggup lagi mendapat 
perlakuan perkosaan terus-menerus. Bahkan, pernah 
suatu malam aku bertemu dengan tiga orang pria yang 
sedang mabuk. Mereka memanggilku dan aku berusaha 
untuk lari dari mereka. Akan tetapi, mereka berhasil 
menangkapku. Aku berusaha melawan dan  menjerit 
minta tolong, tapi tak seorang pun yang datang 
menolongku. 

Aku malah dipukuli hingga babak belur oleh tiga 
orang preman itu, lalu diperkosa secara bergilir dan 
kemudian aku ditinggal begitu saja oleh mereka. 
Mukaku memar-memar dan pinggangku sangat sakit 
karena mereka bertiga memukulku tanpa merasa 
kasihan sedikit pun. 

Setelah mereka pergi, aku bersembunyi di atas 
pohon dan tertidur di atas pohon itu.  

Keesokan paginya, sambil tertatih tatih  aku ke 
Pasar Raya untuk mencari uang agar bisa membeli obat 
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untuk pelipis mataku yang sobek dan bibirku yang 
pecah karena hantaman dari tiga pria semalam. Dan 
tidak satu orang pun yang bertanya kepadaku melihat 
kondisiku babak belur setelah dihajar tiga pria itu. 

Apakah aku memang tidak pantas untuk 
mendapatkan sedikit perhatian dan kasih sayang dari 
orang? Apakah aku memang tidak ada artinya hidup di 
muka bumi ini? Itulah pertanyaan yang selalu ada di 
otakku ini. 

Aku sangat takut jika malam tiba, Aku sudah 
hidup di jalanan selama hampir empat bulan dan selama 
itu pula aku sering mendapat perlakuan yang sangat 
tidak manusiawi. Aku terus berjuang untuk tetap bisa 
bertahan hidup sendirian di jalanan yang begitu kejam. 
Tapi aku hanya seorang gadis kecil yang sedang 
memperjuangkan hidup dan matiku. 

Diperkosa dan dipukuli sepertinya sudah menjadi 
makananku sehari-harinya selama hampir empat bulan.  

Aku tidak pernah mau mendatangi rumah 
ayahku meskipun aku sering sekali mendapat kekerasan 
fisik maupun pelecehan seksual hidup di jalanan. Bagiku 
akan lebih menyakitkan jika yang melecehankan diriku 
adalah ayah kandungku sendiri daripada orang lain. 

Yang terakhir kalinya aku dihadang oleh seorang 
pria tua mengunakan senjata tajam berupa pisau. Itu 
sangat membuat aku benar-benar ketakutan.  Pisau itu 
diletakan di leherku. Rambutku dijambak sambil diseret 
ke tempat yang sepi. Pria itu berkata, jika aku melawan 
atau menjerit maka dia akan mengorok leherku.  

Leherku sudah mengeluarkan sedikit darah 
karena goresan dari pisau pria tua itu. Aku sangat 
ketakutan dan aku tidak ingin mati seperti itu. Dan 
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akhirnya, aku harus pasrah saat diperkosa oleh pria tua 
itu, karena jika aku menjerit atau memberontak, maka 
aku akan ditusuk katanya. Aku benar benar tidak 
sanggup lagi dengan situasi seperti itu.  

Setelah puas melampiaskan nafsu bejatnya, aku 
dilepaskan oleh pria tua itu. Aku berlari ke tepi Pantai 
Padang dan terus menangis. 

Aku ingin melakukan bunuh diri di pantai 
Padang. Aku benar-benar tidak ingin hidup lagi. Saat itu, 
hari baru sekitar jam delapan malam. Setiba di pantai 
aku menjerit sekuat-kuatnya sambil mencuci 
kemaluanku. 

Tanpa aku sadari, aku telah diikuti oleh seorang 
wanita. Dia memangilku dan bertanya kenapa aku 
menangis.  

Aku tidak peduli dengan wanita yang 
memanggilku itu. Aku terus berlari masuk ke dalam laut. 
Dengan rasa ketakutan yang begitu dalam, aku 
mencoba menjauh dari wanita itu.  

Aku mulai berenang ke tengah laut, karena aku 
ingin mati malam itu. Tapi wanita itu terus mengikuti 
dan ikut masuk ke dalam laut berenang mengejarku. Dia 
berusaha menarik tanganku. Aku pun berhenti sambil 
menatapnya dengan rasa takut.  

Wanita itu bertanya lagi, apa yang terjadi 
denganku. Akhirnya aku pun mengatakan semua yang 
terjadi selama ini pada wanita itu. 

“Aku Pitri,” katanya sambil memegang tanganku 
dan menarik aku keluar dari laut. 

Pitri pun ikut menangis mendengar ceritaku. Dia 
memelukku.  
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Pitri pun bercerita bahwa dia juga hidup 
sendirian di jalanan. Pitri bercerita bahwa dia pergi dari 
rumah karena telah diperkosa oleh ayah tirinya. Niatku 
yang tadinya ingin bunuh diri, seperti hilang begitu saja. 
Tak bisa kubayangkan jika saja pria tua itu membunuhku 
atau pun aku mati di lautan lepas dan pasti mayatku 
akan dkubur begitu saja. Karena tidak akan ada seorang 
pun yang akan mengenali diriku.  

Aku diajak oleh Pitri untuk ikut bersamanya. 
Sejak saat itu, aku tidak pernah lagi datang ke Pasar 
Raya Padang.  

Aku dan Pitri berteman dengan baik. Dia 
mengajakku untuk masuk diskotik yang ada di Hotel 
Carolina di Bunggus. Sepertinya Pitri sudah lebih 
berpengalaman dan aku pun ikut bersama Pitri ke mana 
pun dia pergi.  

Karena aku belum pernah punya teman 
sebelumnya, bagiku Pitri adalah sahabat sejatiku 
meskipun rasa takut masih sangat besar dalam diriku, 
karena kami harus keluar malam untuk mencari uang 
untuk biaya hidup kami. 

Di sisi lain, aku belum pernah melakukan jual diri 
dan aku masih tidak mengerti tentang seks. Dan aku 
juga belum pernah datang bulan, tapi mau tidak mau 
aku harus mengikuti Pitri, karena Pitri sangat baik dan 
peduli denganku. 

Setelah aku ikut Pitri dan masuk diskotik, aku 
dan Pitri mencari uang dengan cara menemani pria-pria 
hidung belang untuk minum bir. Dan terkadang Pitri ikut 
dengan pria yang kami temui di Hotel Carolina ke kamar 
hotel. Pitri menyuruh aku untuk menunggu dia di 
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diskotik, jika Pitri harus masuk ke dalam kamar hotel 
untuk melayani pria hidung belang. 

Dia menyuruhku menunggu hingga dia datang. 
Aku diperlakukan seperti adiknya oleh Pitri. Dengan 
cara kerja seperti seorang pelacur, kami pun bisa 
menyewa sebuah kosan. Kami tinggal bersama. Pitri 
tidak pernah menyuruhku untuk menemani pria-pria 
hidung belang yang kami temui di diskotik untuk tidur 
denganku. Pitri seperti ingin menjagaku layaknya 
seperti keluarganya sendiri.  

Meskipun begitu, tetap hati kecilku tetap 
menginginkan kehidupan normal dan bekerja yang 
halal. Tapi mana mungkin itu bisa terjadi karena aku 
tidak punya pengalaman dan aku tidak tahu apa-apa 
dan aku juga tidak berpendidikan.  

Hampir setiap hari aku ikut dengan Pitri ke mana 
pun dia mengajakku. Aku keluar malam hanya 
mengharap dapat tips dari lelaki hidung belang, karena 
saat itu aku benar-benar tidak mengerti tentang seks 
atau berhubungan intim.  

Aku benar-benar belum mengerti, meskipun aku 
sudah sering mendapat perlakuan pemerkosaan. Yang 
aku rasakan adalah rasa sakit di kemaluanku setiap kali 
diperkosa. Pitri pun tidak pernah memaksaku untuk 
menjual diri. Pitri adalah teman yang sangat baik, 
mungkin karena umur Pitri lebih tua dariku. Sepertinya 
Pitri berusaha untuk melindungiku. 

Aku hanya menemani Pitri mencari uang dan 
terkadang aku diberi uang oleh teman kencan Pitri. Pitri 
sangat baik padaku. Aku merasa Pitri adalah dewa 
penyelamat dalam hidupku. 
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Bagian Keempat: 

Dibawa ke Batam, Aku 

Diperdagangkan 

 
 
 
 
 
 
Setelah berapa bulan aku dan Pitri hidup seperti 

itu, kemudian kami berkenakalan dengan seorang pria 
bernama Jo, asal Kalimantan. Dia datang sendirian ke 
Hotel Carolina. Dengan pura-pura baik dan sopan 
kepada kami.  

Kami yang masih sangat bodoh dan  belum 
mengerti yang mana yang tulus dan yang mana yang 
jahat, kami semua berpikir pria yang bernama Jo itu 
adalah pria baik. Dia menawari kami pekerjaan di pulau 
Batam menjadi pelayan di sebuah rumah makan.  

Awalnya aku tidak mau ikut, karena aku tidak 
tahu di mana itu pulau Batam. Tapi karena Pitri mau ikut 
dan juga ada berapa wanita yang aku kenal selama aku 
keluar malam ikut bersama Jo, akhirnya aku 
memutuskan untuk ikut bersama  mereka ke pulau 
Batam. 

Pitri mengajakku ikut bersamanya. Kata Pitri 
padaku, kita akan dapat kerja dan tempat tinggal. Kita 
akan lebih aman dan tidak perlu keluar malam mencari 
uang lagi.  

“Daripada di sini kita harus cari uang setiap 
malam. lebih baik kita ikut,” kata Pitri lagi. 
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Aku dan Pitri menaruh harapan yang begitu 
besar dengan janji yang dikatakan Jo. Aku tahu Pitri juga 
tidak menginginkan kehidupan yang kami jalani ini. 

Ke esokan harinya, pada hari Kamis, aku tidak 
ingat tanggal dan bulan berapa, yang aku ingat hari 
Kamis pada tahun 1990, kami pun berangkat naik bus ke 
kota Dumai. Sebelum melanjutkan perjalanan, kami 
menginap di sebuah penginapan yang aku tidak ingat 
nama penginapan itu.  

Setelah dua malam di Dumai, kami pun 
berangkat naik kapal laut menuju Kota Batam.  

Sesampainya di Kota Batam, kami berlima 
ternyata dijual di sebuah tempat karaoke yang bernama 
Crown di Nagoya Batam. 

Di malam pertama, aku tidak mau turun ke ruang 
karaokenya. Karena kami disuruh untuk melayani tamu 
bernyanyi dan menyuruh kami untuk ikut minum 
alkohol, serta melayani tamu untuk tidur. Itulah 
pekerjaan yang diberikan Jo kepada kami. 

Aku tidak mau ikut turun, karena menurutku 
bukan itu yang dijanjikan kepada aku dan Pitri. Aku 
dipisah dari Pitri. Pitri dan tiga orang lainnya 
dimasukkan ke sebuah kamar dan dikurung. Aku tidak 
tahu bisa bertemu dengan teman-temanku lagi.  

Aku juga dikurung karena menolak pekerjaan 
yang mereka berikan. Malam itu aku di kamar bersama 
seorang perempuan yang kami saling tidak kenal. Kami 
dikurung dalam kamar bersamaan.  

Lalu kami pun berkenalan. Dia bernama Eva, dari 
Pontianak. Aku dan Eva saling bercerita. Ternyata kami 
sama-sama dijebak dan kami sama-sama telah ditipu. 
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Kami berdua berniat akan melarikan diri dan melapor ke 
kantor polisi, jika kami bisa keluar dari tempat itu.  

Tapi, bagaimana mungkin kami bisa keluar 
sedangkan kami dikurung dikamar dan dikunci dari luar. 
Setiap hari papinya Jo itu mendatangi kami ke kamar 
dan memaksa kami untuk bekerja. Aku dan Eva tetap 
tidak mau bekerja. Kami setiap hari ditampar dan 
dipukuli.  

Papinya Jo menyuruh aku dan Eva untuk turun, 
karena di bawah sedang banyak tamu dan kehabisan 
wanitanya. Karena aku dan Eva tidak juga mau turun ke 
ruang karaoke, lalu papinya marah besar kepada kami.  

Papinya berkata, bahwa kami punya utang yang 
begitu banyak. Jika kami tidak bekerja bagaimana cara 
kami untuk membayar utang kami kepada mereka.  

Aku yang tidak mau menerima perlakuan kasar 
setiap hari dari papinya, aku berusaha melawan dan 
membalas pukulan dari Jo itu. Aku diseret naik ke lantai 
empat dan aku dipukuli di sana. Bahkan, aku dicekik dan 
akan dijatuhkan dari lantai empat tersebut. Eva 
berusaha menolongku dan juga ikut melawan papinya. 

Mendengar keributan, datang berapa orang 
untuk melerai, sehingga akhirnya jo melepaskan 
cekikkan dari leherku sambil berkata, akan membunuh 
kami berdua jika kami tidak berubah pikiran. 

Kami dibawa lagi ke kamar dan dikurung 
kembali. Setelah kejadian itu kami tidak diberi makan 
oleh papinya selama tiga hari. Tidak ada makanan. Aku 
dan Eva hanya minum air kran yang ada di kamar di 
mana kami dikurung itu.  

Akhirnya aku memutuskan untuk mau bekerja. 
Aku mengatakan niatku kepada Eva.  Awalnya Eva tetap 
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tidak mau bekerja seperti itu. Aku memberi alasan 
kepada Eva bahwa aku akan mencari jalan keluar untuk 
melarikan diri.  

“Aku berjanji akan kembali untuk Eva jika aku 
bisa lolos dari tempat ini dan membuat laporan ke 
kantor Polisi,” kataku meyakinkan Eva. “Karena jika kita 
terus bertahan seperti ini, kita akan mati sia-sia. Aku 
tidak mau mati seperti ini dan aku ingin pulang ke Kota 
Padang,” kataku.   

Akhirnya, kami berdua setuju dengan rencanaku 
itu. Kami berdua sudah sangat lemah karena tidak 
makan selama tiga hari. Aku memukul-pukul pintu 
supaya ada yang datang ke kamar tersebut. Lalu 
papinya Jo datang dan masih marah-marah kepada kami 
berdua. 

“Kami akan bekerja untuk menemani tamu di 
karaoke sesuai perintah,” kataku pada Jo. Papi Jo 
seperti senang, sambil berkata, “Nah begitu dong. 
Jangan bertingkah kalian.” Jo tersenyum lalu membawa 
kami ke kamar lain  dan memberi kami pakaian dan alat-
alat make up untuk digunakan nanti malam. 

Saat aku dan Eva dibebaskan, aku mulai bekerja 
pada malam harinya. Aku mencari sahabatku Pitri 
karena aku tidak melihat Pitri ada di sana. Aku terus 
bertanya kepada Jo ke mana Pitri. Tapi aku tidak pernah 
mendapat jawaban yang pasti tentang Pitri sahabatku. 

“Pitri sedang dibawa tamu keluar,” jawab Jo 
sekenanya. 

Setelah memasuki tiga  minggu kami bekerja,  
kami pun diperbolehkan pergi makan siang di luar. Aku 
semakin membenci orang yang bernama Jo, karena aku 
tidak tahu ke mana dia membuang sahabatku, Pitri.  
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Aku benar-benar tidak tahu apa yang terjadi 
pada Pitri sahabatku itu. Selama hampir tiga minggu itu 
kami terus dipaksa untuk melayani tamu-tamu yang 
datang. Kami dipaksa untuk melayani pria hidung 
belang untuk tidur, dan kami tidak pernah diberi uang 
satu sen pun. 

Setiap malam aku selalu menanggis, setelah 
karaoke itu tutup. Aku ingin sekali keluar dari tempat 
ini. Aku tidak rela diperjualbelikan seperti binatang, tapi 
aku tidak punya uang dan tidak tahu bagaimana cara 
untuk keluar dari tempat jahanam itu.  

Jika saja Pitri masih ada, pasti Pitri akan mencari 
cara untuk kami bisa keluar dari tempat ini. Tapi aku 
tidak pernah mendapatkan kabar di mana sahabatku itu 
berada. Bahkan sampai hari ini, aku tidak tahu apakah 
Pitri masih hidup atau tidak. 

Pada suatu malam Minggu, alhamdulillah, saat 
itu ada tamu dari Singapore memberi aku tips yang 
lumayan banyak sebesar 400 Dollar Singapore. Aku 
bercerita kepada Eva bahwa aku punya uang dan 
mengajak Eva untuk kabur dari tempat itu. Akan tetapi, 
Eva takut. Jika kami mau lari ke mana? Kata Eva, 
bagaimana jika tertangkap pasti kita akan dibunuh kata 
Eva. Aku menjawab, “Jika kamu tidak mau, biarlah aku 
yang akan pergi sendirian. Aku berjanji akan 
menjemputmu.” 

Tapi Eva tidak mau berpisah denganku. Akhirnya 
Eva pun mengikuti keinginanku. Besoknya aku minta 
izin kepada Jo untuk keluar. “Ingin beli baju,” kataku. 

Aku dan Eva dibolehkan untuk pergi belanja 
dengan batas waktu dua jam saja. Kami mengira akan 
diberi uang karena hampir setiap malam tubuh kami 
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dijual. Ternyata, kami tidak diberi apa-apa jika ingin 
belanja. Ya, hasil dari tips yang kami terima dari para 
tamu saja. Bayangkan kami setiap hari dipaksa kerja dan 
harus melayani tamu- tamu itu untuk tidur bersama, 
hampir setiap hari siang maupun malam. Uang hasil 
menjual tubuh kami dimakan oleh mereka.  

Aku benar-benar tidak mau diperlakukan seperti 
binatang. Aku harus mencari cara untuk keluar dari 
Crown Karaoke ini, kataku dalam hati. 

Saat kami bisa keluar, aku dan Eva tidak pergi 
membeli baju melainkan kami mencari tahu di mana 
kantor polisi terdekat. Kami tidak pernah pergi 
berbelanja karena waktu kami sangat terbatas. Setelah 
mengetahui di mana Kantor Polisi Baloi, kami pun harus 
cepat-cepat kembali lagi ke Crown Karaoke itu, karena 
kami masih merasa takut apakah laporan kami akan 
diterima oleh pihak kepolisian.  

Karena masih ragu-ragu, akhirnya aku dan Eva 
kembali ke tempat karaoke tersebut, sebab waktu kami 
hampir habis.  

Aku ingat sekali kata Jo, yang dipanggil Papi di 
dunia karaoke. “Jika kalian tidak kembali dalam waktu 
dua jam, maka kalian akan dimasukan ke tempat yang 
lebih parah lagi. Dan kalian tidak akan pernah diberi izin 
keluar sedetik pun,” katanya. “Kalian tidak akan bisa lari 
dari kami dan kami ada di mana-mana.” 

 “Jangan coba-coba lapor polisi, karena polisi 
akan mengantar kalian kembali ke sini,” kata Jo. Karena 
itu, kami berdua cepat cepat kembali ke Crown 
Karaoke. 

Malamnya kami berdua turun untuk melayani 
tamu seperti biasanya. Selesai bekerja jam tiga subuh, 



        Bertarung Dalam Kegelapan 57 

kami kembali ke kamar. Aku kembali mengajak Eva 
untuk kabur dan melapor ke kantor polisi. Eva masih 
tetap ketakutan dan ragu-ragu. Aku berkata kepada 
Eva, “Jika kamu tidak mau ya, tidak apa apa. Tapi aku 
tetap akan mencoba untuk lari dan melapor ke kantor 
polisi.” 

“Setidaknya aku telah berusaha keras untuk bisa 
bebas dari sini, Eva,” kataku lagi. Eva menanggis 
memelukku. Akhirnya kami berdua berjanji untuk selalu 
bersama-sama apa pun yang akan terjadi, kami berdua 
akan lari dari tempat jahanam ini. 

Dua hari kemudian, waktu makan siang kami 
minta izin lagi untuk keluar membeli baju, karena 
kemarin kami memang belum membeli baju dengan 
alasan waktu istirahatnya hampir habis, makanya kami 
pulang tanpa membeli satu baju pun.  

Dan alasan kami sepertinya diterima oleh Jo. Jo 
memberi izin kami lagi untuk keluar. Lalu kami berdua 
mendatangi Kantor Polisi dan membuat laporan bahwa 
kami telah ditipu dan dijual oleh seorang yang bernama 
Jo, yang saat itu menjadi “papi” di tempat karaoke 
tersebut. 

Alhamdulillah, laporan kami direspon dengan 
baik oleh bapak-bapak polisi yang baik hati, dan bapak 
Kapolsek Baloi meminta anggotanya untuk mendatangi 
tempat Karaoke Crown. Kebetulan ada seorang polisi 
yang bernama Bapak Hasan, juga orang dari Padang, 
Sumatera Barat dan beliau sangat marah waktu 
mendengar aku adalah orang Padang.  

Maka dari itu, Bapak Hasan langsung bergerak 
cepat untuk membebaskan kami semuanya. 
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Membebaskan kami dari tempat terkutuk itu. Aku 
kembali ke Crown bersama dengan polisi.  

Dan aku berusaha mempertanyakan ke mana 
mereka membawa temanku yang bernama Pitri, karena 
hingga hari ini aku tidak tahu ke mana Pitri perginya. 
Entah dia masih hidup atau mati, aku tidak pernah 
mendengar kabar dari Pitri lagi. Pihak Crown 
mengatakan kepada polisi bahwa Pitri itu tidak pernah 
dibawa ke Batam oleh Jo.  

Mana mungkin aku bisa lupa, sedangkan kami 
sama-sama berangkat dari Kota Padang naik bus ke 
Dumai. Sesampainya di Dumai kami naik kapal bersama 
sama menuju Pulau Batam. Bahkan, dari Pelabuhan 
Sikupang pun kami masih berlima naik mobil dan 
dibawa ke Crown Karaoke. Kami dipisahkan setelah tiba 
di Crown karena, aku memberontak tidak mau bekerja 
dan aku pun dikurung di sebuah kamar.  

Aku tidak tahu apa yang sebenarnya terjadi 
kepada sahabatku Pitri, karena sejak aku dikurung 
selama hampir dua minggu aku tidak pernah lagi tahu 
keadaan Pitri dan tiga orang lainnya. Bahkan selama aku 
bekerja pun aku tidak pernah melihat Pitri. 

Aku pernah bertanya kepada Ade dan Mia, 
teman kami sama sama dari Padang. Dia mengatakan, 
Pitri dibawa malam pertama kami tiba di Kota Batam 
oleh dua orang pria dan tidak pernah dikembalikan lagi 
ke Crown Karaoke.  

Bagaimana mungkin Pitri tidak ada, karena Pitri 
ikutlah makanya aku juga ikut, tapi dua orang teman ku 
itu tidak pernah mau lagi membahas tentang Pitri dan 
kak Isah, dua orang teman yang sama-sama dari Padang 
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dengan aku, Ade dan Nia tidak mau ikut bersama  Pak 
Hasan. Dia memilih untuk bekerja di Crown Karaoke itu. 

Setelah keributan aku dengan pihak Crown yang 
mempertanyakan tentang sahabatku Pitri dan kami 
tidak mendapat jawaban yang pasti, akhirnya bapak 
polisi yang benama Pak Hasan membawa aku dan Eva 
pergi dari Crown Karaoke. Kata Pak Hasan, kami akan 
dipulangkan ke kota kami masing-masing.  

Kami ditempatkan di sebuah rumah oleh Pak 
Hasan. Kami tidak tahu itu rumah milik siapa, karena 
bapak Hasan tidak tinggal di sana dan rumah itu tidak 
ada penghuninya. Tapi di dalam rumah itu lengkap 
dengan perabotan dan tempat tidurnya. Selama tinggal 
di rumah itu kami bebas kalau mau keluar untuk jalan-
jalan, karena bapak Hasan  sedang mencarikan ongkos 
buat aku dan Eva.  

Selama menunggu aku dan Eva sering jalan-jalan 
ke luar. Hampir satu minggu aku dan Eva tinggal di 
rumah itu. Setiap hari Pak Hasan datang memberi kami 
uang untuk membeli makanan. Pak Hasan tidak pernah 
berbuat yang aneh-aneh terhadap kami berdua. Pak 
Hasan begitu tulus dalam membantu kami berdua. 

Aku berkata kepada Pak Hasan bahwa kami ingin 
mencari pekerjaan di sini tapi pekerjaan yang halal.  

“Jika memang mau bekerja biarlah bapak yang 
mencarikan pekerjaan buat kalian,” kata Pak Hasan 
kepada kami. ”Saya takut kalian ditipu lagi oleh orang-
orang yang tidak bertanggung jawab,” kata Pak Hasan. 

Akhirnya Pak Hasan mencarikan kami kerja di 
sebuah tempat karaoke yang bernama Pragrensi 
Flowers di Sikupang, sebagai waitres. Lalu Pak Hasan 
mengantar aku dan Eva ke Pragrensi Flowers. Aku 
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melihat Pak Hasan bicara dengan bos pemilik tempat 
itu. Setelah Pak Hasan selesai bicara dengan si bos, lalu 
Pak Hasan memanggil kami dan berkata, “Jaga diri 
kalian baik baik. Di sini kalian bekerja sebagai waitres,” 
kata Pak Hasan. Beliau memeluk kami berdua, setelah 
itu beliau langsung pergi. Mungkin karena aku dan Pak 
Hasan sama-sama dari Padang, Sumatera Barat, 
makanya Pak Hasan begitu tulus membantu aku dan 
Eva. 

Pak Hasan adalah orang baik. Terimakasih yang 
sebesar-besarnya kepada Pak Hasan polisi Baloi yang 
telah membebaskan kami berdua dari tempat pelacuran 
jahanam itu. Aku berharap buku ini sampai ke tangan 
Pak Hasan dan beliau membaca buku in. Namun, aku 
tidak tahu di mana Pak Hasan bertugas sekarang.  

Setelah aku dan Eva diantar ke Pragrensi Flowers 
kami tidak pernah bertemu lagi Pak Hasan. Semoga 
Allah membalas semua kebaikan Ppak Hasan terhadap 
aku dan Eva. Semoga Pak Hasan selalu diberi kesehatan 
dan umur yang panjang.  

Aku sangat berharap buku ini sampai ke tangan 
Pak Hasan. Semoga Bapak masih ingat, bahwa Bapak 
telah menyelamati dua orang gadis remaja pada tahun 
1990. Bapaklah yang telah menyelamatkan dan 
membebaskan wanita bernama Nalia dan Eva. 

Terimakasih banyak ya, Pak Hasan. Semoga Allah 
selalu melindungi Bapak dan keluarga. Aamiin yaa Allah. 

Aku dan Eva bekerja bersama di karaoke 
tersebut. Alhamdulillah, kami benar-benar kerja sebagai 
waitres. Di tempat itu kami diberi mes untuk tempat 
tinggal, dan mendapat makan siang secara gratis dan 
juga gaji. 
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Uang gaji yang aku dapat aku gunakan untuk 
biaya hidupku dan aku membeli sedikit demi sedikit baju 
yang layaknya gadis remaja. Aku dan Eva benar-benar 
senang bekerja di Pragrensi Flowers. Tapi Eva hanya 
enam bulan kerja di sana. Setelah Eva jatuh cinta 
dengan seorang pria, tidak lama kemudian Eva keluar 
dan ingin menikah dengan pria itu. Kami pun berpisah. 
Aku dan Eva hilang kontak hingga saat ini. Apalagi pada 
tahun itu, kami belum memiliki ponsel seperti sekarang 
ini. 

Tinggallah aku sendirian  bekerja di Pragensi 
Flowers. Aku kembali harus kehilangan sahabat 
terbaikku dan aku masih belum pernah menyukai 
seorang pria manapun. Padahal usiaku sudah lima belas 
tahun. Aku masih belum pernah datang bulan kala itu. 

Sejak kepergian Eva, aku mulai merindukan 
kampung halamanku. Aku rindu akan Ibuku. Tapi aku 
tidak tahu di mana ibuku berada. Aku sangat yakin, pasti 
ibuku juga merindukan diriku. Aku hidup jauh di rantau 
orang sendirian di usia ku yang masih di bawah umur. 
Aku tidak punya indentitas diri.  

Setiap malam aku terus menangis. Aku terus 
memikirkan bagaimana caranya untuk kembali ke Kota 
Padang dan mencari ibuku, yang aku panggil ibu. Aku 
bagai jamur yang tumbuh sendirian  di dunia ini tanpa 
ada yang menjaga dan melindungiku, atau mencariku. 
Aku benar benar sendirian. 

Aku terus memikirkan ibuku.  Aku selalu teringat 
perlakuan kakak ku Ema yang begitu kejam kepada ibu 
kandungnya sendiri. Kakakku tega memukul ibu 
kandungnya sendiri. Bahkan, kakak- kakakku tega 
mencekik ibu kandungnya sendiri karena aku sering 
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menyaksikan hal itu saat masih tinggal bersama ibu dan 
kakak kakakku. 

Tidak terasa aku sudah bekerja selama delapan 
bulan di Pragrensi Flowers. Aku belum pernah punya 
pacar atau pun suka dengan pria. Meskipun di tempat 
kerjaku banyak pria-pria tampan yang bekerja di sana.  

Aku terus memikirkan Kota Padang dan ibuku, 
tapi aku tidak tahu bagaimana caranya untuk pulang ke 
kota Padang dan aku tidak punya indentitas untuk 
melakukan perjalanan dan aku tidak tahu bagaimana 
caranya membeli tiket pesawat  atau pun  tiket kapal 
laut. Apa yang harus aku lakukan? 

Aku sangat merindukan ibuku dan ingin 
berkumpul dengan ibuku kembali. Sejak aku pergi dari 
Jakarta tiga tahun lalu, aku benar-benar tidak pernah 
mendengar kabar tentang ibuku. Dan aku tidak tahu di 
mana ibuku berada.  

Setelah hampir satu tahun bekerja, aku  mulai 
merasa suka dengan seorang pria. Dia adalah tamu yang 
selalu datang ke karaoke Pragrensi Flowers tempat aku 
bekerja. Pria tersebut bernama Joni. Dia cukup baik dan 
sangat sopan terhadapku. Bahkan kalau Joni datang 
bersama teman temannya, Joni selalu minta aku yang 
melayani dia dan teman temannya. Joni sering memberi 
aku uang tips.  

Joni adalah tamu reguler tempat aku bekerja. 
Pria tersebut sering sekali menggodaku. Aku mulai 
merasa jatuh cinta kepada Joni. Kami pun menjalin 
hubungan sepasang kekasih.  

Setelah dua bulan aku berpacaran dengannya 
aku mengatakan kepada Joni bahwa aku ingin pulang 
ke kotaku dan mencari ibuku. Pria yang bernama Joni 
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itu mengajakku mencari rumah kontrakan. Katanya, dia 
akan menjagaku dan aku tidak boleh bekerja lagi. 
Katanya dia akan mencari cara untuk bisa 
mengantarkan aku kepada ibuku. Aku benar-benar 
senang karena ada yang akan menjagaku dan 
melindungiku, apa lagi dia juga berjanji akan 
membantuku untuk pulang ke Kota Padang dan 
membantu mencari di mana ibuku berada.  

Aku benar- benar terpedaya oleh janji manis Joni. 
Aku menaruh harapan yang begitu besar terhadap Joni,  
karena Joni adalah lelaki pertama yang aku suka. 

Akhirnya kami pun mencari  rumah kontrakan 
untuk kami tinggal bersama. Aku tinggal di rumah 
kontrakan yang disewakan oleh Joni. Aku mengikuti apa 
saja yang dikatakan Joni kepadaku. Kami tinggal di 
kawasan Jodoh di rumah-rumah liar.  

Aku tidak tahu mengapa Joni menyewa rumah di 
kawasan Jodoh, padahal Joni bekerja di Sikupang itu 
adalah jarak yang sangat jauh menurutku.Tapi karena 
aku sangat percaya kepada Joni aku selalu mengikuti 
apa yang dikatakannya.  

Meskipun aku dan Joni tinggal bersama tapi aku 
selalu memikirkan ibuku. Aku terus mendesak Joni 
untuk menemui ibuku.  Joni berjanji lagi bahwa dia akan 
mengumpulkan uang dulu. Setelah ada uang dia berjanji 
akan mengantarkan aku pada ibuku. Aku senang sekali 
mendengar janji-janji manis Joni. 

Dekat rumah kontrakanku banyak sekali wanita 
malam yang tinggal di sana. Dan aku bergaul dengan 
baik sama semua tetangga dekat rumah kontrakanku.  

Ada seorang tetanggaku bernama kak Sonya dia 
sangat baik padaku. Kalau Joni tidak pulang aku sering 
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diajak kak Sonya untuk main ke Pujasera agar aku tidak 
bosan di rumah sendirian. Biasanya Joni tidak pulang ke 
kontrakan kami setiap hari, karena alasannya tidak bisa. 
Takut ketahuan sama orang kantornya dan bisa dipecat, 
karena kita belum menikah. Itulah alasan Joni padaku. 

Aku yang bodoh ini tentulah percaya dengan apa 
yang dikatakan Joni. Tapi  lama-kelamaan Joni mulai 
jarang pulang ke rumah kontrakan kami.  Saat aku 
bertanya kepada Joni kenapa jarang sekali pulang, kata 
Joni dia sedang mencari uang untuk mengantarkan aku 
pada ibuku. Jadi aku harus mengerti, katanya. 

Tiba-tiba Joni tidak pernah lagi pulang ke rumah 
kontrakan kami. Aku mencoba melepon ke kantornya. 
Saat ditelpon dia tidak ada di tempat. Aku berusaha 
mencari tahu di mana Joni, karena aku tidak pernah 
diberi tahu di mana rumahnya dan di mana keluarganya. 
Aku juga tidak pernah diberi tahu alamat kantornya. 
Aku hanya diberi nomor telepon kantornya saja. Aku 
benar-benar kehilangan Joni dan aku tidak tahu harus 
mencarinya ke mana. 

Tiba-tiba aku mendengar kalau pria yang aku 
cintai itu sudah menikah. Teman sekantor Joni 
mengatakan jangan mencari Joni lagi, karena dia adalah 
suami orang. Aku sangat sedih dan terpukul karena aku 
tidak percaya Joni tega membohongiku.  

Aku terus berusaha mencari Joni untuk meminta 
penjelasan darinya. Aku tidak pernah bertemu lagi 
dengan kekasihku itu hingga detik ini. Aku ditinggal 
begitu saja dan aku benar benar tidak tahu ke mana 
harus mencarinya. Setiap aku menelepon ke kantornya, 
orang yang menerima telepon selalu berkata Joni tidak 
ada.  
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Aku berusaha meminta alamat kantor Joni, tapi 
orang-orang yang menerima teleponku itu akan 
langsung menutup teleponnya. Joni begitu tega 
meninggalkan diriku begitu saja. Dia membuangku 
seperti sampah yang tidak berarti apa apa. Padahal dia 
yang memaksaku untuk keluar dari tempat pekerjaanku 
dan dia yang mengajak aku untuk tinggal bersama 
dengannya. Tapi dia malah mencampakkan diriku begitu 
saja. Karena dia aku keluar dari pekerjaanku di Pragrensi 
Flowers.  

Aku tidak mungkin lagi untuk kembali ke tempat 
kerjaku di Pragrensi Flowers, karena dari awal aku mau 
berhenti bosku Koko Hengky sudah menjelaskan, jika 
aku keluar dia tidak akan menerima aku kembali, karena 
aku adalah titipan dari seorang anggota polisi yang 
bernama Bapak Hasan. 

Aku tidak punya pilihan selain harus mencari 
Joni. Aku tidak pernah tahu kenapa dan apa alasannya 
Joni meninggalkanku begitu saja, sebab antara aku dan 
Joni tidak pernah ada keributan sama sekali. Selama 
kami berpacaran dia menghilang begitu saja tanpa ada 
kata kata perpisahan dan tanpa alasan yang pasti.  

Aku harus berjuang kembali untuk hidupku dan 
aku harus mencari pekerjaan lagi agar bisa bertahan 
hidup. Aku mencoba mendatangi Kantor Polisi Baloi 
mencari Bapak Hasan. Aku ingin minta maaf kepada 
Bapak Hasan karena telah keluar dari tempat kerjaku 
dan ingin minta tolong kembali kepada Pak Hasan untuk 
mencarikan pekerjaan lagi.  

Tapi Bapak Hasan sudah tidak bertugas di sana 
lagi. Kata salah satu dari polisi yang piket di sana, Bapak 
Hasan sudah pindah bertugas tujuh bulan lalu.  
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Dengan sedih aku kembali ke kontrakan dan 
menemui Kak Sonya untuk minta tolong bantu carikan 
pekerjaan. 

“Lah Joni pacarmu ke mana, Dek,” kata Kak 
Sonya.  

“Aku tidak tahu, Kak,” jawabku sambil 
menanggis.  

“Bukannya hubungan kamu dan Joni baik-baik 
saja yang Kakak lihat?” kata Kak Sonya lagi.  

“Iya kak,  aku dan Joni tidak ada pernah ada 
masalah. Tapi dia meninggalkan aku begitu saja, Kak.  

“Maaf, Dek. Kakak tidak bisa mengajak kamu 
bekerja karena kakak kerjanya di diskotik, Dek. Kakak 
takut Joni pacarmu pulang suatu hari nanti Joni pasti 
akan marah pada kakak, jika kakak membawamu keluar 
malam, Dek. Kakak kerjanya keluar malam, Dek.” 

“Tapi aku mau pekerjaan yang halal, Kak. Apa 
pun pekerjaanya asalkan halal aku mau, Kak.” kataku.  

“Maafkan kakak, Dek, Kakak tidak tahu mau 
mencari pekerjaan seperti itu,” jawab Kak Sonya lirih. 
“Coba kamu cari kerja di Pujasera Nogaya, Dek. 
Mungkin di sana kamu bisa mendapat kerja sebagai 
pelayan di Pujasera. 

“Iya, Kak,” jawabku.  
Karena sebelumnya aku sudah sering dibawa 

Kak Sonya ke Pujasera aku sudah kenal dengan 
beberapa orang di Pujasera Nogaya. Jadi aku mulai main 
ke Pujasera sendirian dan mencoba bertanya-tanya 
kepada orang-orang yang aku kenal di sana. Mana tahu 
salah satu dari orang yang aku kenal bisa memberikan 
aku pekerjaan.  



        Bertarung Dalam Kegelapan 67 

Malam itu aku pergi ke Pujasera. Saat sampai di 
Pujasera aku bertemu dengan seorang wanita yang 
bernama Lisa. Lisa datang ke Pujasera dengan teman 
temannya. Lisa memanggilku. Dari situlah aku dan Lisa 
berkenalan.  

Lisa begitu ramah dan sopan terhadapku. Dia 
bertanya dari mana aku berasal. Lisa mengajak aku 
untuk bergabung duduk bersamanya dan teman-
temannya. Karena sopan dan keramahan Lisa aku pun 
duduk di meja mereka.  

Aku utarakan maksud ingin mencari pekerjaan 
kepada Lisa, karena aku butuh uang untuk membayar 
rumah kontrakanku dan aku juga butuh biaya untuk 
hidup.  

“Emangnya kamu tidak punya keluarga di Batam 
ini, Nalia?” tanya Lisa. 

“Tidak, Kak,” jawabku. 
 Malam itu aku diajak Lisa ke rumahnya. Akan 

tetapi aku menolak karena aku masih sangat berharap 
pacarku Joni akan datang menemuiku. Malam itu aku 
diberi uang oleh Lisa. Setelah Pujasera tutup aku 
kembali ke kontrakanku dengan penuh harapan Joni 
akan pulang menemuiku.  

Keesokan malamnya aku datang lagi ke Pujasera 
dan berharap aku bisa mendapatkan pekerjaan. Aku 
bertemu lagi dengan Lisa. Lisa mengajakku lagi untuk 
bergabung dengan teman-temannya. Lisa juga 
mengajak aku untuk ikut ke rumahnya. 

“Kamu tidak usah pusing pusing mencari kerja, 
biar nanti Kakak yang akan membantumu,” ujar Lisa. 
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Aku masih menolak ajakan Lisa malam itu. Lisa 
memberi aku uang lagi. “Ini uang buat beli baju kamu, 
Nalia,” ujarnya. 

Aku yang masih sangat polos dan memang 
sangat butuh uang itu aku mengambil uang dari Lisa. 
Setelah Pujasera tutup aku pulang ke rumah 
kontrakanku.  

Malam berikutnya aku ke Pujasera lagi. Di sana 
Lisa sudah ada bersama teman temannya. Lisa 
memanggilku lagi dia terus mengajak aku untuk ikut ke 
rumahnya. Meskipun aku menolak tapi Lisa tetap 
bersikap ramah dan sopan. Dan Lisa tetap memberi aku 
uang setiap aku mau pulang dari Pujasera. Dari uang 
yang diberi Lisa aku bisa membayar sewa kontrakanku.  

Hampir satu bulan aku dan Lisa selalu bertemu di 
Pujasera Nagoya dan Lisa terus memberiku uang. Aku 
sangat senang ada orang yang begitu peduli 
terhadapku. Aku menganggap Lisa seperti kakakku 
sendiri. setelah satu bulan aku mengenal Lisa aku pun 
mau diajak pindah ke rumahnya.  

Ternyata, Lisa itu pekerja di sebuah perusahaan 
besar yang ada di Batu Merah. Lisa tinggal di Batu 
Merah di sebuah rumah mungilnya dan Lisa tinggal 
sendirian di rumah itu. Aku tidak tahu apakah itu rumah 
Lisa atau rumah siapa. Akan tetapi di dekat rumah Lisa 
itu ada keluarganya. Lisa mengenalkan aku kepada 
keluarganya. Keluarga dari Lisa sepertinya menerima 
aku dengan baik itulah yang membuat aku nyaman 
tinggal di rumah Lisa.  

Setiap pagi Lisa pergi bekerja aku hanya disuruh 
menunggu di rumah saja. Aku mulai memperkenalkan 
diri dengan tetangga Lisa dan alhamdulillah aku mulai 
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punya banyak teman di daerah rumah Lisa. Aku sangat 
senang dan bersyukur sekali karena masih ada orang 
yang begitu peduli terhadapku. Bahkan Lisa sering 
mengajak aku shopping.  

Aku yang sangat polos mengira kebaikan Lisa itu 
adalah hal yang wajar, karena aku memang benar-benar 
tidak tahu tentang hubungan sejenis kala itu. Saat aku 
tidur Lisa sering sekali menciumku dan menjilat leherku, 
tapi menurutku itu hanya sebuah kasih sayang seorang 
kakak kepada adiknya.  

Aku pun membiarkan Lisa menjilati leherku dan 
aku tidak pernah merasakan nafsu saat lisa 
memperlakukan aku seperti itu. Malah aku tertidur 
pulas hingga pagi hari.  

Aku mulai tertarik kepada seorang pria 
gondrong bernama Eman yang rumahnya tidak jauh dari 
rumah Lisa. Eman adalah pria yang ramah dan sopan. 
Saat Lisa sedang bekerja di kantornya, aku memasak 
dan mencuci baju. Setelah pekerjaanku selesai siangnya 
pasti aku pergi ke pantai bersama Eman.  

Lisa pergi bekerja jam delapan pagi dan pulang 
jam lima sore. Sejak berkenalanku dengan Eman, Eman 
sering menjemputku ke rumah Lisa. Bahkan hampir 
setiap hari aku dan Eman bertemu dan menghabiskan 
waktu bersama di Pantai Batu Merah.  

Eman mengajari aku mengisap ganja. Itulah 
pertama kalinya aku menggunakan narkoba jenis ganja. 
Eman sangat baik dan ramah. Meskipun kami banyak 
menghabiskan waktu bersama, tapi Eman tidak pernah 
menyentuhku. Bahkan Eman tidak pernah menciumku. 
Walaupun terkadang kami dalam keadaan mabuk, tapi 
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Eman tidak pernah bersikap kurang ajar terhadapku. 
Itulah yang membuat aku nyaman bersama Eman.  

Hampir dua bulan aku tinggal bersama Lisa. 
Suatu sore aku dan Eman kembali dari pantai. Memang 
sedikit lebih larut dari biasanya. Ternyata Lisa sudah 
berada di rumahnya.  

Lisa melihat tanganku digenggam oleh Eman. 
Lisa langsung marah dan mengeluarkan kata-kata kasar 
padaku. Aku yang tidak mengerti apa-apa dengan 
polosnya bertanya kepada Lisa 

“Kak Lisa kenapa marah? Kak aku sudah selesai 
masak dan cuci baju saat keluar rumah tadi, Kak,” 
kataku dengan polosnya sambil memeluk erat tangan 
Eman.  

Lisa semakin marah. “Dasar tidak tahu diri,” 
katanya dengan nada tinggi.  

Aku semakin binggung dan masih tidak mengerti 
apa maksud dari perkataan Lisa itu. Sepertinya Eman 
memahaminya makna dari kemarahan Lisa. 

“Nalia, kamu pacaran dengan Lisa, ya.” tanya 
Eman. 

“Tidak mungkinlah, Bang. Kan Kak Lisa itu 
perempuan. Mana mungkin aku pacaran dengan 
perempuan,” jawabku dengan lugunya.  

Mendengar perkataku, Lisa semakin marah. 
“Dasar sampah tidak tahu diri kau,” kata Lisa. 

Dia amat marah. 
 Lisa juga menyerang Eman dengan kata-kata 

kasar. Eman yang tidak mau ribut langsung pergi, sambil 
berkata, “Nalia kamu selesaikanlah masalahmu 
dengannya. Aku tidak mau ribut dengan lelaki yang 
tidak bertelor.” Eman pun berlalu pergi. 
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Aku terdiam sesaat ketika Eman pergi 
meninggalkanku. 

Lisa kelihatanya masih marah. Aku beranikan diri 
bertanya. 

“Kenapa Kakak marah aku pergi bersama Eman? 
Salahnya di mana, Kak? Jika aku dan Eman dekat dan 
menjalin hubungan, kenapa Kakak marah dan tidak suka 
aku dekat dengan Eman?” 

 Lisa seperti orang yang kerasukan setan 
mengambil kayu bloti sebesar pangkal lenganku. Dan 
langsung memukul kepalaku di bagian belakang. Aku 
terjatuh.  

Aku yang tidak terima diperlakukan seperti itu 
langsung berdiri dan membalas Lisa dengan 
menghayunkan tinjuku pada Lisa. Namun Lisa 
mengelak. Tanganku mengenai kaca nako yang 
langsung pecah. Pecahan kaca nako itu melukai tangan 
kananku. Darah bercucuran dari tanganku.  

Dari situ aku menyadari bahwa Lisa itu 
memanfaatkanku selama ini. Aku berteriak, “Kau sudah 
gila! Mana mungkin perempuan sama perempuan 
berpacaran. Kau sudah gila!”  

Aku mencoba melarikan diri dari rumah Lisa. Lisa 
mengejarku hingga ke simpang Batu Merah. Di simpang 
Batu Merah kami bergulat lagi. Lisa terus memukulku 
dengan kayu bloti.  

Dalam posisi terjepit, aku teringat siang tadi 
membawa gunting lipat untuk mengunting ganja 
bersama Eman. Aku mengambil gunting lipat dari 
kantong celanaku dan menusukan gunting itu ke paha 
Lisa. Saat Lisa menjerit kesakitan aku lari ke pangkalan 
ojek, lalu pergi dari tempat itu.  
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Aku pergi ke kontrakan lama dan Aku menemui 
Kak Sonya. Sambil menangis aku bercerita kepada Kak 
Sonya tentang apa yang terjadi kepadaku selama 
hampir dua bulan terakhir. Kak sonya memelukku lalu 
mengobati luka di tanganku sambil berkata bahwa 
wanita yang sering bersamaku di Pujasera itu adalah 
lesbian.  

“Kakak kira kamu sudah tahu bahwa Lisa itu 
lesbian, makanya kakak diam saja saat melihatmu di 
Pujasera bersamanya,” kata Kak Sonya. “Yaa sudah 
kamu tinggalah di rumah kakak sampai kamu dapat 
pekerjaan kembali. Nalia, sebaiknya kamu menjuahi 
orang-orang seperti itu. Karena jika kamu terjebak 
dengan hubungan seperti itu, maka kamu tidak akan 
pernah bisa lepas dari dunia itu.” 

“Nalia harus tahu bahwa tidak ada 
pengampunan dosa jika kamu menjadi lesbian, Dek. Jadi 
Nalia kamu harus berhati-hati. Pulau Batam ini kejam, 
dek,” nasehat Kak Sonya. 

“Yaa Allah apa jadinya diriku jika saja aku 
terjebak dalam hubungan sejenis itu ya Allah. 
Alhamdulillah ya Allah aku selamat dari hubungan 
sejenis itu,” kataku.  

Aku diberi tumpangan tempat tinggal oleh Kak 
Sonya. Dipinjamkan baju, bahkan celana dalam pun aku 
boleh pinjam dari Kak Sonya.  

Setelah dua hari berdiam diri di rumah Kak 
Sonya, aku mengikuti Kak Sonya ke Diskotik Regina, 
karena tidak mungkin aku menjadi beban bagi orang 
lain. Aku tidak berani lagi pergi ke Pujasera, karena 
takut jika bertemu dengan wanita jahanam itu kembali. 
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Mau tidak mau aku harus mendapatkan uang 
agar aku bisa meninggalkan Pulau Batam dan kembali 
ke pelukan ibuku. Sejak saat itu aku mulai kenal dengan 
minuman keras dan hampir setiap malam aku dan Kak 
Sonya mencari uang dengan cara menjual diri.  

Awalnya aku masih takut untuk menjual diriku, 
tapi karena keadaanlah yang memaksa aku melakukan 
itu, karena aku ingin pulang ke pelukan ibuku. 

 Aku berkata kepada Kak Sonya bahwa aku ingin 
pulang ke Padang. “Bagaimana caranya agar bisa keluar 
dari pulau ini, kak,” kataku. “Sedangkan aku tidak 
punya indentitas diri bagaimana cara membeli tiket dan 
kembali ke Kota Padang. 

 Kak Sonya menjawab, “Emangnya kamu punya 
uang untuk ongkos, Dek? kakak mau saja mengantarmu 
pulang ke kotamu, tapi kondisi keuangan Kakak juga 
sedang susah, Dek. Kamu kan bisa lihat sendiri 
bagaimana Kakak susahnya mencari uang setiap malam, 
Dek. Dan Kakak pun punya tanggungan di Palembang 
setiap bulan kakak harus mengirim uang untuk biaya 
anak kakak di sana.” 

“Tapi jika kamu ada uang untuk ongkos kita ke 
Padang dan kamu bayar lagi ongkos Kakak kembali ke 
Batam, maka kakak akan mengantarmu sampai ke 
Padang.” 

“Aku akan mencari uang untuk ongkos kita, 
Kak,” jawabku. 

 Aku dan Kak Sonya setiap malam keluar mencari 
uang di diskotik Regina atau ke Diskotik Skyline. Sudah 
hampir tiga bulan aku dan Kak Sonya kelayapan setiap 
malam menjadi pelacur freelance. Lebih baik aku 
menjual diriku sendiri dari pada harus diperjualbelikan 
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seperti binatang oleh seorang germo. Dengan seperti 
itu tidak akan ada tekanan dari germo yang 
mengendalikan diriku. 

Aku mengikuti Kak Sonya ke mana pun dia 
membawaku untuk mendapatkan uang. Setiap malam 
aku dan Kak Sonya nongkrong di diskotik Regina atau 
Skyline.  

Akhirnya aku berkenalan dengan seorang pria 
bule bernama Gerald di diskotik Skyline. Gerald adalah 
bule yang baru datang untuk bekerja di sebuah 
perusahaan di Pulau Batam. Karena belum 
mendapatkan rumah dinas, jadi Gerald menginap di 
Hotel Nagoya Plaza.  

Gerald menyukaiku. Dia sering membawa aku 
menginap di Hotel Nagoya Plaza. Dari Gerald lah aku 
mendapatkan uang untuk membeli baju dan 
kebutuhanku. Hampir setiap malam minggu aku dibawa 
oleh Gerald menginap di hotel. 

Tiba-tiba Gerald mengajak aku untuk tinggal 
bersama jika sudah mendapatkan rumah dinas nanti. 
Gerald ingin aku tinggal bersamanya. Aku takut 
mendengar tinggal bersama, karena trauma dari masa 
laluku bersama Joni dulu. Aku takut akan dibuang 
seperti sampah jika suatu hari dia bosan terhadapku. 

 Di sisi lain aku sangat merindukan ibuku dan 
ingin pulang ke Kota Padang mencari ibuku, karena 
sudah lebih tiga tahun aku tidak tahu kabar tentang 
ibuku. Aku berniat akan memanfaatkan Gerald demi 
uang agar aku bisa meninggalkan Pulau Batam.  

Malam itu aku bertemu Gerald lagi dan aku 
dibawa menginap di hotel Nagoya Plaza. Paginya Gerald 
pergi ke kantornya dan meninggalkan aku tidur di 
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kamarnya. Mungkin karena Gerald sudah 
mempercayaiku karena dia pikir bahwa kami akan 
tinggal bersama nantinya. Jadi Gerald meninggalkan 
aku sendirian di kamar. 

Saat  terbangun Gerald sudah tidak ada di kamar 
itu, karena semalam Gerald sudah meminta aku 
menunggu di hotel, karena dia ada meeting di kantor 
pagi itu. 

Aku melihat koper Gerald terbuka, lalu aku 
mengintip isi dari koper itu. Aku melihat banyak uang di 
dalam koper itu. Tapi aku tidak tahu itu mata uang apa, 
karena selama ini aku hanya tahu uang dollar Singapore 
dan dollar Amerika saja. Aku belum pernah melihat 
uang itu sebelumnya. Aku ambil satu lembar uang itu 
aku ingin bertanya di money changer di lobby hotel 
tersebut.  

Tapi kunci kamar dibawa oleh Gerald. Jika aku 
keluar berarti aku tidak akan bisa masuk ke kamar itu 
lagi. Aku terus berpikir bagaimana caranya agar bisa 
masuk kembali ke dalam kamar Gerald. Tiba-tiba terpikir 
olehku untuk menutup lobang kunci dengan tissue agar 
aku bisa masuk kembali. 

Lalu aku bergegas ke lobby dan bertanya di 
money changer hotel. Ternyata itu mata uang Australia 
dan bisa ditukar. Aku kembali ke kamar Gerald dan 
mengambil lagi beberapa uang itu lalu kabur ke rumah 
Kak Sonya. Itu pertama kali aku mencuri dalam hidupku.  

Dengan ketakutan aku meminta Kak Sonya 
untuk mengantarkan aku ke Padang. Kak Sonya 
bertanya, aku dapat uang dari mana. Aku menjawab 
diberi oleh Gerald dan aku memperlihatkan semua 
uangku pada Kak Sonya.  
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Bagian Kelima : 

Kabur dari Batam dengan Sangat 

Ketakutan 

 
 
 
 
 
 
Kak Sonya pun menepati janjinya padaku. Aku 

dan Kak Sonya langsung naik taksi menuju Pelabuhan 
Sikupang. Kami langsung membeli tiket kapal yang  
kebetulan jam dua belas siang ada kapal yang 
berangkat menuju Buton.  

Sebelum kapal berangkat aku sangat gelisah dan 
ketakutan sekali. Aku takut jika Gerald mengejarku 
bersama polisi. Aku sangat was-was sekali, membuat 
Kak Sonya merasa curiga. 

“Kamu kenapa Dek kok gelisah sekali seperti 
orang ketakutan gitu,” tanya Kak Sonya. 

Aku hanya diam  saja. Sepertinya Kak Sonya 
sudah menduga kalau aku telah mencuri uang Gerald. 
Jam dua belas siang kapal mulai berlayar menuju Buton. 
Aku menanggis memeluk Kak Sonya dan berkata bahwa 
aku telah mencuri uang Gerald.  

Aku menceritakan semuanya bagaimana cara 
aku mencurinya. Kak Sonya berkata, ”Sudah kuduga.” 
Kak Sonya tersenyum.  

Kak Sonya bertanya padaku, ”Kamu ambil semua 
uang bule itu, Dek?  
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“Tidak, Kak. Aku hanya ambil sedikit dan masih 
banyak uang di dalam koper itu, Kak,” jawabku. 

Kak Sonya malah menjawab, “Kenapa kamu 
tidak bilang sama kakak bahwa masih banyak uangnya 
di koper itu. Kan kamu bisa kaya jika kamu ambil 
semuanya. Bodohnya, kamu Dek.” Kak Sonya tertawa. 
Total uang itu 800 ribu rupiah. Itu pertama kali aku 
dalam hidupku memegang uang sebanyak itu. 

Kami tiba di Buton keesokan hari. Lalu naik bus 
menuju Pekanbaru. Itu bulan April tahun 1992. Aku tidak 
ingat tanggal dan harinya. Kami tiba di Pekanbaru hari 
sudah malam. Di terminal bus yang bernama loket di 
Jalan Nangka, aku dan Sonya mencari penginapan. Kami 
menginap di hotel di Jalan Nangka. 

Sepertinya Kak Sonya sudah tahu banyak 
tentang Kota Pekanbaru. Siangnya aku dan Kak Sonya 
pergi ke terminal bus. Setelah makan siang Kak Sonya 
bertanya kepadaku, “Apakah aku sudah mengerti jika 
naik bus ke Kota Padang dari Pekanbaru sendirian? 
Nanti Kakak bantu membelikan tiketnya. Tapi jika kamu 
tidak mengerti, berarti Kakak harus mengantar kamu 
sampai ke Kota Padang.”  

“Jika kakak mengantarmu ke Kota Padang, akan 
makan banyak biaya, Dek. Lebih baik uangmu itu bisa 
kamu gunakan untuk mencari ibumu,” kata Kak Sonya 
lagi. 

“Bisa, kak,” jawabku. 
Akhirnya kami pun berpisah di terminal bus loket 

Pekanbaru. Kak Sonya memelukku sambil berkata kamu 
harus hati-hati menjaga diri dan jangan sampai dijual 
orang lagi seperti dulu.  



        Bertarung Dalam Kegelapan 79 

“Kakak hanya bisa menolongmu hanya sampai di 
sini, ya Dek. Jaga dirimu baik baik,” kata kak Sonya.  

Setelah perpisahanku dan Kak Sonya waktu itu, 
kami pun tidak pernah bertemu lagi hingga sekarang. 
Kak Sonya sayang terima kasih yang sebasar-besarnya 
ya, Kak Sonya atas kebaikan dan ketulusan kakak 
terhadapku. Pada kala itu Kakak adalah orang yag 
sangat baik. Aku sangat berharap bisa bertemu kembali 
dengan Kakak. Tapi aku tidak tahu di mana kakak 
berada saat ini.  

Doaku  semoga Kak Sonya  sehat selalu dan 
semoga Allah  membalas semua kebaikan Kakak 
terhadapku. Aku sangat berharap buku ini bisa sampai 
ke tangan Kakak dan menbacanya. Pasti kakak akan 
ingat 26 tahun silam kakak telah menolong seorang 
gadis di bawah umur yang bernama Nalia, yang menjadi 
tetangga kakak dulu, saat aku masih berpacaran 
dengan pria bernama Joni. Akulah gadis dibawah umur 
yang bernama Nalia yang telah kakak selamatkan dan 
kakak antarkan ke Pekanbaru pada bulan April pada 
tahun 1992, karena aku hanya gadis kecil yang bodoh 
dan aku tidak punya indentitas diri. Terima kasih yang 
sebesar-besarnya, ya, Kak Sonya.  

Tuhan pasti membalas semua kebaikan Kakak. 
Aamiin ya Allah. Aku berharap Tuhan mempertemukan 
kita kembali, suatu hari nanti, Kak Sonya. Aku tidak akan 
pernah melupakan semua kebaikan Kakak padaku 
hingga akhir hayatku, Kak Sonya Sayang. 
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Bagian Keenam : 

 Bertemu Karl, Dewa Penyelamat 

 
 
 
 
 
 
Dari Pekanbaru aku  berangkat ke kota Padang 

naik bus sendirian.  
Sesampainya aku di Padang, aku menginap di 

hotel beberapa hari karena aku tidak tahu harus tinggal 
di mana. Setelah beberapa hari Aku mulai mencari 
kosan untuk tempat tinggalku. Aku kos di mata air 
dekat kuburan Turki, karena uang curianku masih cukup 
untuk menyewa kamar kosan dan masih ada sisa untuk 
biaya hidup menjelang aku punya pekerjaan lagi. 

Setelah hampir satu bulan di Padang, aku 
berusaha mencari tahu tentang keberadaan ibuku. Dan 
aku masih belum tahu di mana keluargaku tersebut. Aku 
memulai kehidupanku di Kota Padang dan terus 
mencari di mana ibuku tinggal.  

Berapa bulan aku di Kota Padang kemudian aku 
bertemu dengan ibuku yang bekerja merebus ikan asin 
di Sungai Beremas, Kota Padang. Ibuku tinggal di 
sebuah pondok lusuh. Padahal tempat ibuku bekerja 
merebus ikan asin itu adalah anak dari kakak sepupu 
ibuku, tapi ibuku ditempatkan di tempat yang sangat 
tidak layak menurutku. Di pondok di mana tempat itu 
adalah tempat merebus ikan asin yang ukuran ruangan 
itu hanya dua kali dua meter persegi.  
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Hatiku benar-benar sedih melihat kondisi ibu dan 
keponakanku yang bernama Eni tinggal di tempat itu. 
Kehidupan ibuku sangat memprihatinkan. Aku 
mendengar cerita tentang kakakku yang bernama Ema 
dan Alex, yang dulu pernah suka kepadaku dan ingin 
melamarku waktu di Jakarta dulu.  

Ternyata Ema dan Alex  menjalin hubungan. 
Tanpa status dan mereka mempunyai anak hasil 
hubungan luar nikah. Anak itu mereka diberikan kepada 
orang lain. Setelah itu mereka pun berpisah.  

Beruntung aku tidak terjebak oleh pria yang 
bernama Alex itu. Ibuku sudah lama pulang dari Jakarta 
ke Kota Padang bersama cucunya yang bernama Eni. 
Aku sangat prihatin melihat kondisi ibuku yang harus 
bangun subuh-subuh untuk bekerja merebus ikan asin. 

Akhirnya aku menyuruh ibuku untuk pindah ke 
kampungnya di Tarusan, karena aku tidak ingin ibuku 
bekerja keras lagi. Biarlah aku yang bekerja untuk 
membiayai ibuku. Halal tidak halalnya uang yang aku 
dapatkan biarlah menjadi pertangung jawabanku 
dengan Allah nantinya. Aku sebagai seorang anak tidak 
akan membiarkan ibuku bekerja keras lagi. Ibuku juga 
berhak merasakan sedikit kebahagiaan di hari tuanya. 
Hanya itu harapanku untuk ibuku tercinta. 

Aku sudah mulai beranjak dewasa dan aku 
berpikir aku harus melanjutkan hidupku dengan caraku 
sendiri dan berjuang untuk ibuku dan keponakanku Eni. 
Aku tinggal di tempat kosan yang nama tempatnya  tak 
boleh aku sebutkan karena itu bisa merugikan banyak 
pihak yang tinggal di sana. Karena aku hanya ingin 
menuliskan apa yang terjadi kepadaku bukan orang lain.  
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Aku  dan orang-orang yang tinggal di tempat kos 
itu menjalani hidup bebas. Apa pun aku kerjakan untuk 
bertahan hidup dan bisa sedikit membantu biaya hidup 
ibuku. Aku sudah punya sebuah tanggung jawab di 
kampung, ya itu ibuku dan keponakanku yang bernama 
Eni.  

Ibuku pulang ke kampungnya, aku memberi 
sedikit uang untuk membangun sebuah gubuk kecil 
untuk tempat Beliau tinggal bersama cucunya Eni. Ibuku 
tidak punya siapa-siapa di dunia ini. Kedua orang tuanya 
sudah tidak ada. Ibuku tidak punya keluarga karena 
ibuku anak tunggal dari kedua orang tuanya dan juga 
ditinggal begitu saja oleh suaminya, ya itu adalah 
ayahku. 

Aku yang hidup seorang diri membuatku harus 
menghalalkan segala cara untuk mendapatkan uang. 
Aku tidak punya pilihan selain menjadi pelacur padahal 
jauh di lubuk hatiku yang paling dalam aku sangat 
membenci pekejaanku itu.  

Usiaku sudah masuk 17 tahun dan aku  masih 
belum punya identitas diri, padahal aku berjuang di 
dunia malam. Jika sesuatu menimpaku saat itu, pasti 
orang yang menemukan akan menguburku begitu saja 
karena mereka tidak tahu harus membawa jasadku ke 
mana.  

Aku  sangat bersyukur Allah sangat 
menyanyangiku dan memberiku kemudahan dalam 
segala hal. Sehingga tidak terjadi hal-hal yang tidak 
diinginkan hingga hari ini. Aku selalu masuk pup yang 
bernama Lucky. Dari sanalah Aku berkenalan dengan 
seorang pria fotografer dari sebuah televisi swasta yang 
namanya tidak boleh aku sebutkan.  
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Dia adalah pria yang baik. Dia sering mengajakku 
bepergian terkadang saat dia mau meliput sesuatu 
kejadian dia sering membawa aku ke lokasi tersebut. 
Aku sangat senang dengan pria tersebut. Dia sangat 
baik kepadaku.  

Pada suatu hari Aku meminta dia membuatkan 
aku KTP, Kartu Tanda Penduduk, karena umurku sudah 
17 tahun. Pria itu membantuku membuatkan KTP 
dengan alamat palsu. Aku tidak bisa menceritakan 
tentang pria tersebut terlalu banyak, karena dia punya 
kehidupan yang layak dengan istrinya dan aku tidak 
boleh merusak nama baik pria itu. 

Kami sering menghabiskan waktu bersama. Dia 
membawaku ke Maninjau maupun Bukittinggi, bahkan 
ke tempat-tempat lainnya. Bahkan dia juga pernah 
mengajak aku ke Gunung Merapi untuk meliput sebuah 
kejadian tahun itu. 

Tak lama perjalanan hidupku bersama pria 
tersebut. Aku meninggalkannya karena aku dengar pria 
tersebut mempunyai istri. Aku tidak boleh jadi benalu 
dalam kehidupan rumah tangga mereka. Aku memilih 
untuk pergi darinya. Dan mencoba dekat dengan pria 
lain agar dia membenciku. Padahal, jauh di lubuk hatiku 
aku sangat menyukai pria tersebut.  

Tapi Karena aku sudah berjanji pada diriku 
sendiri sejak aku memulai hidup di jalanan dulu, ada 
empat hal yang selalu aku tanamkan dalam diriku sejak 
masih kecil. Yang pertama, aku tidak boleh 
mempermainkan agamaku. Sebagai orang Islam 
meskipun aku tidak pernah diajarkan tentang agamaku 
sendiri, akan tetapi aku terlahir dari seorang wanita 
muslim yaitu Ibuku. 
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Yang kedua, Aku tidak boleh berhubungan 
dengan yang namanya suami orang, karena itu pasti 
akan sangat menyakitkan bagi istrinya, karena 
bagaimana pun aku adalah seorang wanita.  

Yang ketiga, aku tidak boleh mempunyai anak di 
luar nikah. Karena aku takut jawaban apa yang akan aku 
berikan kepada sang anak jika dia besar dan 
mempertanyakan tentang status dirinya dan siapa ayah 
kandungnya suatu hari nanti. Hal itu pasti akan sangat 
menyakitkan bagi anak tersebut nantinya. 

Dan yang keempat, aku tidak boleh menjalin 
hubungan sejenis, karena aku adalah wanita yang 
seharusnya berpasangan dengan seorang pria. Sebab 
tidak akan ada pengampunan dosa dari Allah setelah 
kematian kita nanti. Alhamdulillah sampai saat ini, di 
usiaku yang 42tahun, aku tidak pernah merusak rumah 
tangga orang lain dan tidak pernah mempunyai anak di 
luar nikah.  

Meskipun hidupku penuh lika-liku yang begitu 
sulit untuk aku pahami,  Alhamdulillah aku tidak pernah 
membuat malu orang tuaku terutama ibuku.  

Aku berpacaran dengan pria bernama Zul. Zul 
adalah selingkuhan dari pacar pertamaku yang 
fotografer itu. Zul adalah pria yang baik dan aku telah 
mengenalkan Zul kepada ibuku. Setelah pertemuan Zul 
dan ibuku, membuat aku harus menjauhi Zul lagi, karena 
aku dan Zul satu suku. Kami sama-sama bersuku 
Jambak. 

Aku harus meninggalkan Zul karena tidak pernah 
mempunyai rasa terhadap sedikitpun, zul hanya 
pelarian agar aku terbebas dari pacarku yang fotografer 
itu, aku kembali ke kehidupan malam. Di tengah 
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ganasnya kehidupan dunia malam, aku harus berjuang 
sendirian tanpa mengenal lelah.  Aku melalui hari-hariku  
dengan cara berusaha mencari pria kaya untuk 
membiayai hidupku. Karena aku tidak rela 
memperjualbelikan tubuhku. Aku tidak ingin hidup 
seperti ini terus-menerus.  

Aku harus bisa mempunyai uang yang banyak, 
agar aku bisa membahagiakan ibuku. Bagiku menjadi 
seorang pelacur adalah pelarian dari 
ketidakmampuanku untuk berjuang seperti orang-orang 
yang terlahir berpendidikan.  

Menjadi pelacur bukanlah keinginan dari hati 
nuraniku, karena jauh dari lubuk hatiku yang paling 
dalam menjadi pelacur bukanlah mauku. Tapi aku tidak 
punya pilihan lain untuk bertahan hidup selain menjadi 
pelacur. Jadi sebelum aku menemukan pria kaya 
pastinya aku hampir tiap malam kelayapan di klub 
malam untuk mendapatkan uang. Yang terpenting 
bagiku bagaimana bisa bertahan hidup dan juga tidak 
ingin ibu kelaparan dan hidup dalam kesusahan. Halal 
tidak halalnya rezeki yang aku dapati biarlah menjadi 
pertanggungjawaban aku dengan Allah nantinya.  

Memasuki usia 18 tahun, setelah sekian 
banyaknya cobaan dan penderitakan yang aku jalani 
sejak berumur 12 tahun, terombang ambing  sendirian 
ke sana ke mari, pada akhir tahun 1994, akhirnya aku 
bertemu dengan pria baik dan kaya yang usianya 30 
tahun lebih tua dariku. Akan tetapi dia pria lajang yang 
berasal dari Jerman yang bernama Karl. 

Aku berkenalan dengan Karl mengunakan nama 
Sendy. Awalnya aku cuma menjadi cewek bockingan 
Karl. Hampir setiap malam minggu aku bertemu dengan 
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Karl di sebuah pub. Kurang lebih tiga bulan aku menjadi 
cewek bockingan Karl.  

Aku mengaku mahasiswi sebuah universitas di 
Padang. Karena seringnya bertemu dengan Karl, aku 
mencoba meminta Karl untuk membiayai hidupku 
sepenuhnya. Dan Karl pun menyetujuinya. Karl adalah 
pria yang sangat baik dan royal. Karl sangat sayang  
padaku. Dia selalu memberi apa pun yang aku minta. 
Dia memanjakan aku dengan uangnya. Meskipun 
begitu, aku tidak pernah mencintai Karl. 

Bagiku Karl adalah dewa penyelamat dalam 
hidupku. Aku dan Karl tidak tinggal bersama. Aku kost 
sendirian di Jalan Dobi. Sejak bertemu dengan Karl aku 
mulai merasakan sedikit kebahagian, karena Karl begitu 
baik kepadaku. Aku tidak perlu lagi menjual diri setiap 
malam untuk mendapatkan uang. Dari situlah aku mulai 
memperbanyak pergaulan dengan orang-orang kaya 
yang berpendidikan, agar aku bisa belajar dari gaya 
bicara mereka yang baik dan sopan. 

Aku berpikir kalau aku juga layak mendapatkan 
kebaikan dan tidak dipandang sebelah mata oleh orang-
orang di sekelilingku. Aku berjuang bangkit dari 
kehancuran yang disebabkan oleh ayahku dan kakak- 
kakakku.  

Aku dan Karl menjalin hubungan sebagai 
sepasang kekasih. Tapi tepatnya Karl adalah “sugar 
daddy”-ku karena umur kami berbeda sangat jauh. Aku 
memang sedikit berbeda dan selalu memilih-milih 
teman. Sejak aku menjadi pelacur aku tidak mau 
berteman dekat sesama pelacur lainnya, jadi aku tidak 
pernah memiliki teman dekat sesama pelacur. 
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Aku mendengar kabar Nana kakakku tinggal di 
Raden Saleh di rumah Mamiku. Dari situlah aku baru 
menyadari bahwa rumah keluarga Mamiku di Raden 
Saleh. Aku mulai sering main ke Raden Saleh. Di sana 
aku berkenalan dengan pria bernama Franz. Franz 
menyukaiku. Padahal waktu itu aku melihat nana 
kakakku yang dekat dengan Franz. Awalnya Franz 
mendekati kakakku hanya karena dia ingin berkenalan 
denganku. Franz yang ramah membuat aku pun mulai 
menyukainya. Awal tahun 1995 aku dan Franz menjalin 
hubungan sebagai sepasang kekasih. 

Franz jauh lebih tua dariku. Dia seorang 
mahasiswa di sebuah perguruan tinggi ternama di 
Padang. Aku merasa senang jika berjalan dengan Franz. 
Aku merasa seperti layaknya wanita normal yang 
menjalani kehidupan layaknya sebagai wanita baik-baik. 
Berbeda rasanya jika aku berjalan dengan Karl, aku 
selalu merasa bagai seorang simpanan om-om atau tak 
lebih dari seorang pelacur simpanan bule. Aku sangat 
minder dengan statusku itu.  

Aku tidak percaya diri saat bersama Karl.  Dan 
aku selalu menghindar jika Karl mengajakku keluar 
bersama, karena aku merasa malu dan tidak percaya 
diri. Karl yang sudah berumur separuh baya. Itu yang 
membuatku hanya mau bertemu di tempat tempat 
tertentu.  

Bahkan, jika Karl mengajakku makan malam aku 
lebih sering datangnya bersama teman-temanku. Aku 
jarang sekali pergi bersamaan dengan Karl berduaan 
dengan alasan malu jika teman kuliahku melihat aku 
bersama orang asing, karena pada tahun itu wanita 
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yang jalan bersama pria bule pandangan orang sudah 
berbeda terhadap wanitanya. 

Sedangkan hubunganku dan Franz seperti 
sepasang kekasih yang romantis. Kami sering 
berpergian ke mana-mana berdua. Aku mulai 
merasakan indahnya hidup ini karena Karl selalu 
memberiku uang yang banyak. Aku membeli 
kebahagiaanku dengan uang yang aku punya.  

Tibalah keinginanku untuk memiliki sebuah 
rumah untuk ibuku yang sudah lama aku impikan. Aku 
bicara kepada Karl dan minta dibelikan rumah. Karl 
menyetujuinya dan akan membelikan aku sebuah 
rumah. Karl mengajakku mencari rumah yang akan dia 
dibelikan untukku di Kota Padang. Bahkan Karl ingin aku 
memiliki rumah di Danau Maninjau agar rumah itu bisa 
dijadikan tempat usaha untukku.  

Impian Karl adalah aku memilik rumah di tepi 
Danau Maninjau. Tahun itu Maninjau adalah tempat 
wisata yang banyak sekali dikunjungi turis asing. Aku 
katakan kepada Karl, bahwa aku tidak ingin memiliki 
rumah di Kota Padang maupun Maninjau. Tapi aku ingin 
membangunkan rumah untuk ibuku di kampung.  

Awalnya Karl keberatan dengan keinginanku itu. 
dengan sedikit perdebatan kecil antara aku dengan Karl 
yang katanya dia hanya ingin membelikan aku rumah 
bukan untuk ibuku. Aku menjelaskan kepada Karl 
bahwa ibuku di kampung tidak memiliki rumah dan aku 
memaksa Karl untuk ikut ke kampung ibuku, agar dia 
bisa melihat kondisi gubuk tempat tinggal ibuku di 
kampung.  

Awalnya Karl tidak percaya dengan ceritaku yang 
mengatakan bahwa keluargaku sangat miskin. Karl pun 
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akhirnya mengajakku pergi ke kampung ibuku di 
Tarusan. Mimpi memiliki rumah sendiri pun harus ku 
tunda karena yang ada dibenakku adalah rumah impian 
untuk ibuku terlebih dahulu. Ibuku harus bisa 
merasakan sedikit kebahagiaan di hari tuanya, itulah 
harapanku.  

Saat tiba di kampung Karl melihat rumah ibuku 
sampai mengeleng-gelengkan kepala. “Ya, kita bangun 
rumah ibumu, Sendy,” serunya. 

Karl menyetujui niat baikku untuk 
membangunkan rumah ibu. Aku sangat senang sekali. 
Pada awal tahun 1996 aku mulai membangunkan rumah 
ibu dengan uang yang diberi Karl kepadaku. Aku tidak 
peduli itu uang haram atau halal. Biarlah itu menjadi 
dosaku dan urusanku dengan Allah nantinya. Yang 
terpenting bagiku, ibuku mempunyai tempat yang layak 
untuk dihuninya.  

Aku tidak pernah berharap pujian atau apa-apa 
dari ibuku maupun keluargaku yang lainnya. Bagiku 
yang terpenting bisa membangunkan rumah untuk 
ibuku dan keluargaku, karena itu adalah mimpiku sejak 
masih berusia tujuh tahun.  

Rumah yang aku bangun dengan lebar 12 meter 
dan panjang 10 meter persegi, terdiri dari tiga kamar 
tidur dan dua kamar mandi. Di kamar utama aku ingin 
pakai closed duduk dan bath up bermerek Toto. Semua 
itu sudah kubeli, karena aku ingin ibuku punya rumah 
yang bagus supaya dia tidak lagi disepelekan oleh 
sepupu-sepupunya.  

Selama ini ibuku tidak pernah hidup senang. 
Setiap minggu aku pulang ke kampung untuk membeli 
bahan bangunan yang habis. Jika aku tidak pulang ke 
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kampung, ibuku lah yang menjemput uang ke kosku di 
Padang. Di saat bangunan rumah  sudah mencapai tujuh 
puluh lima persen. Aku dengar si Nana kakakku 
mengaku-ngaku kepada orang orang di Raden Saleh 
bahwa dia yang membangunkan rumah ibuku di 
kampung. Dia mengaku pada semua orang kalau yang 
membangun rumah itu adalah dirinya. Hal Itu tidak 
penting bagiku. Hal yang paling penting bagaimana 
agar rumah ini selesai dengan cepat, karena aku sudah 
melirik-lirik beberapa perabotan dan barang mewah 
lainnya. Aku yakin Karl pasti akan membelikan apa pun 
yang aku minta padanya  

Akhir tahun 1996, saat rumah itu sudah 90 
persen aku pulang kampung untuk melihat hasil dari 
bangunan tersebut. Ternyata bangunan banyak yang 
salah dan tidak sesuai dengan yang aku harapkan. Tentu 
saja aku bertanya kepada ibu, kenapa tukang 
memasang keramiknya tidak rata? Dindingnya juga 
banyak yang miring miring tidak jelas. Padahal dari awal 
saat akan membangun rumah itu aku ingin membawa 
tukang bangunan yang ahli dari Kota Padang. Akan 
tetapi, ibuku berkata kita harus memakai tukang dari 
kampung yang katanya sudah berpengalaman. Kita 
tidak diperbolehkan membawa tukang dari luar 
kampung.  

Menurut cerita dari orang orang kampung, tidak 
boleh orang luar mengerjakan apa pun di kampung 
kami. Itu sebabnya ibuku mengikuti keinginan orang-
orang di kampung. Ibuku hanya dibodoh-bodohi oleh 
mereka semua. Jadi, aku mengikuti keinginan 
permintaan ibuku karena aku sangat menghargai dan 
menyayangi ibuku. 
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Saat bangunan rumahnya tidak sesuai 
menurutku, bukankah sah-sah saja aku bertanya 
tentang hal ini? Karena aku sudah menghabiskan uang 
hampir Rp100 juta. Seratus juta rupiah saat itu bukanlah 
uang yang sedikit. Padahal aku bertanya baik baik 
kepada ibu, sebelumnya aku telah membayar lebih dari 
pada perjanjian yang dibuat awalnya, dan aku 
menambah Rp10 juta lagi kepada tukang itu, saat dia 
minta upahnya dinaikkan lagi.  

Aku membayar Rp 10 juta lagi. Akan tetapi 
kenapa hasil kerjanya tidak sesuai dengan apa yang 
dikatannya. Tidak sesuai dengan yang aku harapkan. 
Aku mempertanyakan hal itu, “Mana yang katanya itu 
tukang, yang mengaku-ngaku dia tukang hebat? Kenapa 
hasil bangunnya sama sekali tidak layak?”  

Aku yang sudah mengeluarkan uang yang begitu 
banyak untuk membangun rumah itu, wajar kalau aku 
mempertanyakan tentang rumah itu. Akan tetapi, si 
Nana kakak ku langsung mendoktrin ibuku, sehingga  
ibuku langsung marah dan mematahkan tiga tiang 
pagar yang berada di teras rumah tersebut dan 
membuang uang sebesar Rp10 juta yang aku beri untuk 
membayar pintu dan jendela rumah itu.  

Uang pecahan Rp20 ribu itu bertebangan di 
depan gubuk ibuku dan aku dihina-hina oleh Nana dan 
juga ibuku dengan kata-kata yang begitu kejam 
menurutku. Kata-kata yang tidak pantas tak bisa aku 
lupakan.  

Beginilah teriakan dari dua wanita yang aku 
cintai ini, ”Alah uang dari hasil melonte saja sudah 
sombong kau, “ kata Nana dan ibuku. Perkataan dari 
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dua wanita yang aku cintai itu telah menghancurkan 
hatiku. 

Itu adalah pukulan terberat dalam hidupku. 
Mimpiku dihancurkan kembali oleh keluargaku sendiri. 
Aku bertanya baik baik dan salahnya di mana?? Ibuku 
membuang uang pemberian dariku di depan banyak 
orang yang menyaksikan keributan di keluarga kami.  

Saat hujan gerimis aku memungut uang yang 
berterbangan ke mana mana. Sambil menangis aku 
pergi dari kampung ibuku. Kejadian itu juga disaksikan 
oleh Franz pacarku, karena aku selalu pulang ke 
kampung bersama Franz. Rumah impian yang sedang 
dibangun dan sudah mencapai 90 persen akhirnya aku 
biarkan terbengkalai begitu saja hingga hari ini. 

Jika berada di rumah itu luka di hatiku kembali 
terasa sakit. Aku benar-benar sedih dan kecewa akan 
prilaku semua keluargaku. Kejadian itu membuat aku 
frustrasi yang begitu dalam. Aku merasa perjuanganku 
selama ini menjadi sia-sia dan tidak berarti sedikit pun di 
mata keluargaku.  

Aku hanya ingin yang terbaik untuk ibuku, tapi 
semua mimpi indahku itu kandas seketika oleh kakakku 
Nana. Dia seperti sengaja untuk mengagalkan semua 
mimpi dan harapanku. Padahal jika pulang ke kampung 
ke rumah itulah yang mereka tuju. karena itu satu 
satunya rumah yang pernah dimiliki oleh keluargaku. 
Bahkan sampai hari ini tidak satupun dari keluargaku 
yang memiliki rumah. 

Aku tidak punya niat lagi untuk meneruskan 
pembangunan rumah tersebut. Mimpi indahku terkubur 
begitu saja. Rasa sedih dan kecewa yang begitu dalam 
membuat aku mulai mengenal dan mengunakan 
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narkoba. Aku mulai mengunakan narkoba yang 
namanya ekstasi setelah kejadian itu dan hampir setiap 
malam aku pergi party  memakai ekstasi dengan 
pacarku franz dan kawan kawannya.  

Aku membiayai semua kegilaan itu, karena aku 
merasa teman temanlah yang bisa aku jadikan 
keluargaku. Aku tidak berani mengatakan apa apa 
kepada Karl tentang rumah yang sedang dibangun di 
kampung. Aku Membohongi Karl dan uang untuk 
pembangunan dari Karl aku gunakan untuk narkoba.  

Aku selalu memamfaatkan Karl untuk 
kepentinganku dan Franz. Hubunganku dan Franz 
berjalan dengan baik. Di awalnya, aku mengira dia tulus 
sayang padaku, seperti aku sangat tulus sayang kepada 
Franz. Semua keluarga Franz juga baik padaku. Aku dan 
Franz hidup serumah layaknya suami-istri.  

Franz berniat ingin menikahiku, akan tetapi aku 
belum pernah memikirkan tentang pernikahan saat itu, 
karena aku juga masih menjadi pacar Karl. Sedangkan 
Franz tidak mempunyai pekerjaan apa pun. Franz 
mengetahui bahwa aku adalah pacar bule. Franz tidak 
pernah mempermasalahkan tentang hubungan aku 
dengan Karl. Aku hanya menginginkan hubungan tanpa 
adanya ikatan pernikahan. Karena aku masih sangat 
menikmati kebebasanku dan lagi pula usiaku pun masih 
sangat muda kala itu. 

Entah apa yang mereka lakukan di belakangku. 
Nana kakakku mencium pacarku Franz. Dan berita itu 
sampai ke telingaku dan aku mempertanyakan hal itu 
kepada Franz. Franz pun membenarkan hal tersebut. 
Franz berkata tiba-tiba saja Erna mencium bibirnya di 
rumah Nimar.  
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Aku yakin kejadian itu bukan hanya sekedar 
berciuman saja, pasti mereka melakukan lebih dari 
sekejar berciuman, tapi aku memaafkan mereka, karena 
dari awalnya Franz dan Nana itu sudah menjalin 
hubungan berteman sebelum Franz mengenalku.   

Aku semakin bingung, kenapa semua keluargaku 
begitu tidak suka akan kebahagiaan yang aku miliki? 
Kenapa mereka seperti bersaing dengan adik 
kandungnya sendiri? Padahal dari diriku sendiri selalu 
berusaha menghargai pasangan mereka masing-masing. 
Apa yang salah dari diriku ini, sehingga lagi dan lagi 
keluargaku sendiri yang menghancurkan perasaanku??? 

Tapi aku selalu memaafkan dia. Nana ini seperti 
iblis yang tidak mempunyai perasaan dan otak. Nana 
membuat masalah lagi di kampung amakku dengan 
membawa seorang anak orang dari kampung yang 
bernama Ison pergi ke Bali bersama abangku Afian dan 
suaminya, Edwar.  

Nana berangkat ke Bali, ternyata setibanya 
mereka di Bali Ison dan Afian abangku ditinggalkan oleh 
Nana dan suaminya Edwar. Alasannya mereka 
ditinggalkan karena mereka tidak mau menjadi pencuri 
seperti yang selalu dilakukan Edwar dan Nana. Hidup 
suami-istri ini mencuri dari toko ke toko. Anak yang 
bernama Ison ini takut melakukan pencurian, jadi Ison 
dan Afian ditinggal di Bali begitu saja, tanpa memberi 
sedikit pun ongkos untuk Afian dan Ison.  

Ibuku diserang oleh orangtua Ison karena 
anaknya ditinggalkan di Bali oleh Nana. Ison itu 
jangankan ke Bali, ke Padang kota saja boleh dikatakan 
jarang.  
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Ibuku diserang oleh orang-orang di kampung. 
Aku mendengar Ibuku diserang oleh orang di kampung, 
tentulah aku sebagai seorang anak tidak rela melihat 
ibunya menderita. 

Aku mengirim uang untuk Ison dan Afian 
abangku untuk pergi ke Subang dan menunggu ibu di 
Subang. Lalu, aku menyuruh ibu untuk menjemput 
mereka berdua tempat kakakku Eve dan suaminya 
tinggal di Subang Jawa Barat kala itu.  

Ibu membawa Ison pulang ke kampung. 
Alhamdulillah masalah ibuku dengan orang-orang di 
kampung telah aku selesaikan. Meskipun aku 
mengeluarkan banyak uang untuk menyelesaikan 
masalah Nana, itu bagiku tidak masalah. Asalkan ibuku 
tidak berkelahi orang banyak.  

Dan Nana pun sudah bisa pulang ke kampung 
dengan Edwar suaminya. Entah apa lagi yang dijanjikan 
Nana dan Edwar, sehingga dua orang anak gadis dari 
sepupu ibuku, bisa dibawa pergi oleh Nana dan Edwar. 
Dua gadis itu bernama Ita dan Uten. Uten anak dari 
kakak sepupu ibu dan Ita anak dari adik sepupu ibuku. 
Uten diperkosa oleh Edwar suami Nana dan tangan 
Uten dipegang oleh Nana saat Uten diperkosa oleh 
suaminya. Dan Ita menyaksikan saat Uten diperkosa. 

Ita dibuang di Padangsidimpuan karena Ita 
memberontak saat ingin diperkosa oleh Edwar suami 
Nana. Gila nggak tuh mereka? 

Akhirnya ibuku diserang oleh orang-orang di 
kampung karena Uten menjadi gila setelah diperkosa 
Edwar, sementara Ita dibuang begitu saja di jalanan 
oleh pasangan suami-istri gila ini. Akhirnya aku lagi  yang 
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harus meyelesaikan masalah ibuku di kampung agar 
ibuku bisa hidup tenang. 

Apakah kalian tahu apa yang terjadi dengan 
wanita bernama Uten setelah kejadian itu? Uten 
menderita gangguan jiwa, menjadi orang gila hingga dia 
meninggal dunia. Aku tidak mengerti kok ada ya 
manusia sejahat itu yang rela berbuat kejam terhadap 
orang-orang, tanpa memikirkan dampak buruk bagi 
korban dan ibunya sendiri atas perbuatannya itu. 

Setelah kejadian itu, ibuku dimusuhi oleh 
sepupu-sepupunya di kampung. Padahal, ibuku hanya 
sebatang kara yang harus dijaga dan dilindungi oleh 
anak-anaknya. Akan tetapi, malah anaknya sendiri yang 
membuat ibu menderita dan dimusuhi banyak orang.  

Rasa sayangku pada ibu, membuat aku harus 
membela ibuku mati-matian. Karena aku tidak ingin 
melihat air mata dan kesedihan dari ibuku, jadi aku 
berusaha keras membela ibuku dari masalah yang 
dibuat oleh Nana dan Edwar. Aku harus mengeluarkan 
uang banyak untuk masalah itu. Bagiku uang bisa dicari, 
yang terpenting ibuku bebas dari serangan orang-orang 
di kampung. 

Setelah aku menyelesaikan permasalahan Nana 
di kampung, aku pun akhirnya bercerita kepada Karl 
bahwa rumah itu  tidak lagi dilanjutkan 
pembangunannya. Karl terkejut dan sedikit marah 
padaku. Aku menceritakan semua keributan antara aku 
dan kakakku Nana.  

Meskipun Karl kecewa, tapi dia tetap 
memaafkan diriku. Aku meminta Karl untuk membelikan 
aku rumah lagi di Kota Padang dengan alasan aku mau 
tinggal di mana jika Karl pulang ke negaranya, Jerman. 
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Karl juga menyetujuinya kembali permintaanku dan 
kami akan mencari sebuah rumah untukku. Tapi Karl 
meminta waktu untuk rumah baruku hingga tahun 1997.  

Aku sedikit lega karena Karl mengerti kenapa 
aku tidak lagi melanjutkan pembangunan rumah di 
kampung. Aku sudah menjelaskan kepada Karl apa 
alasannya. Aku tahu Karl kecewa, tapi karena Karl 
begitu menyayangiku, dia memaafkan semua kesalahan 
ku. Aku yakin Amak berprilaku seperti itu terhadapku 
karena takut kepada Nana. Jujur aku benar-benar tidak 
berniat lagi menyelesaikan rumah ibuku. 

Ketika Karl akan pulang ke negaranya Jerman 
karena kontrak kerja Karl akan berakhir pada 
September 1997, aku dan Karl mulai mencari- cari rumah 
untukku. Aku sangat ingin bisa mempunyai rumah 
sendiri. Di saat aku dan Karl dalam pencarian sebuah 
rumah yang belum kami temui kala itu, akhirnya aku 
meminta Karl membelikan rumah di Jalan Batang Gadis 
No. 6 di kawasan GOR Haji Agus Salim, tempat Karl 
tinggal kala itu. 

“Saya akan tanya Bapak Bem pemilik rumah, apa 
mau rumah ini dia jual,” kata Karl. 

Saat kami sedang menunggu kabar dari Pak 
Bem, tiba-tiba Nana kakakku mendatangi Karl dan 
memberikan sebuah foto aku yang sedang berpelukan 
mesra dengan Franz. Karl marah besar kepadaku dan 
aku tidak bisa lagi untuk membela diriku. Apa pun 
alasanku sudah tidak diterima oleh Karl.  

“Bagaimana kamu bisa berbohong pada saya, 
Sendy?” Karl sangat marah. “Saya mungkin bisa 
mempercayai anda jika orang lain yang memberikan 
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foto anda ini. Akan tetapi, kakak kandung anda sendiri 
yang telah menyerahkan poto ini kepada saya.”  

Akhirnya Karl batal membelikanku rumah di Kota 
Padang. Padahal aku dan Nana tidak ada masalah 
sedikitpun kala itu. Aku tidak habis pikir, kenapa setiap 
aku akan mendapatkan sesuatu selalu saja digagalkan 
oleh keluargaku sendiri? Kenapa mereka begitu 
membenciku? Sungguh aku tidak habis pikir, kok 
keluargaku begitu teganya terhadapku. Padahal aku 
tidak pernah pelit kepada keluargaku sendiri dan setiap 
mereka ada masalah pasti aku yang selalu membantu 
menyelesaikan dan membantu mereka selama ini. 
Sementara mereka tidak pernah ada di saat aku jatuh. 
Apa yang salah dengan diriku ini? 
 Tibalah saatnya Karl harus pulang ke negaranya, 
Jerman. Karl pergi tanpa memberiku apa-apa. Aku 
ditinggal oleh Karl tanpa sedikit pun pegangan uang 
untuk melanjutkan hidupku.  

Sementara pacarku Franz tidak punya 
penghasilan. Saat itu dia hanya seorang mahasiswa 
yang tidak punya penghasilan.  

Karl sangat wajar marah padaku, karena hidupku 
ditanggung oleh Karl seutuhnya, lebih dari tiga tahun. 
Tapi kenapa aku harus punya pria lain? Aku tidak bisa 
menjelaskan kepada Karl bahwa aku tidak pernah 
mempunyai perasaan apa lagi cinta untuknya. Karl pasti 
sangat kecewa pada diriku jika aku mengatakan hal 
sesungguhnya.  

Aku pun membiarkan Karl pergi dari 
kehidupanku. Aku bukanlah tipe wanita yang suka 
menggemis kepada siapa pun. Setelah Karl pergi aku 
tidak berani meminta bantuan kepada Karl lagi, karena 
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menurutku hidupku adalah tanggung jawabku. Apa pun 
yang terjadi aku harus berjuang sendirian untuk 
bertahan hidup dan aku sudah terbiasa melalui hidup 
seperti itu sedari kecil.   

Setelah kepergian Karl, aku dan Franz mulai 
sering ribut karena masalah keuangan kami yang 
memprihatinkan. Pertengkaran demi pertengkaran 
selalu terjadi antara aku dan Franz. Franz bahkan tidak 
mampu membelikan aku sebungkus nasi pun di kala aku 
lapar.  

Dengan situasi seperti itu, memaksa aku harus 
keluar malam untuk mencari uang. Akan tetapi aku 
tidak mau menjadi pelacur dengan menjual tubuhku 
seperti dulu lagi. Aku lebih memilih menjual ekstasi di 
sebuah diskotik malam yang bernama Maritim.  

Aku sudah banyak kenal dengan pengunjung 
diskotik tersebut, jadi dengan mudah aku bisa menjual 
narkoba kepada penikmat narkoba di diskotik itu. Aku 
berpikir lebih baik aku menjual narkoba dari pada harus 
menjual tubuhku. Hampir setiap malam aku membawa 
10 butir ekstasi ke Maritim Diskotik untuk 
diperjualbelikan. Dengan cara seperti itu aku bisa 
mebiayai hidupku dan membayar sewa kosku. Dan juga 
bisa membantu biaya hidup ibu di kampung. 

Ekstasi yang aku bawa adalah dengan cara 
mengambil dari seseorang yang aku kenal, lalu 
menyetor berapa yang terjual. Dari sanalah aku 
mendapat keuntungan untuk hidupku sehari-harinya. 

Aku tidak pernah lagi berkomunikasi dengan 
Karl, karena yang ada di otakku Karl pasti tidak ingin lagi 
menemuiku dan sangat membenciku selamanya. Karl 
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berhak marah dan membenciku, karena itu memang 
kesalahan dari diriku sendiri.  

Aku bisa saja mengirim surat dan menelpon atau 
pun mengirim email kepada Karl, tapi aku berpikir tidak 
ada gunanya memohon kepadanya. Karena ini adalah 
hidupku dan aku harus terus berjuang dengan caraku 
sendiri. Selagi aku tidak merugikan orang lain ataupun 
memakan hak orang lain, apa pun itu akan aku kerjakan. 
Jika niatku baik pasti akan berbuah kebaikan, itulah 
prinsipku dari kecil.  

Sejak kepergian Karl aku tidak lagi bisa 
menikmati hidup layak seperti dulu. Sementara 
hubungan aku dan Franz tidak harmonis lagi karena 
selama ini akulah yang punya uang untuk kami hidup 
bersama dan bersenang-senang. Pacarku Franz mulai 
paranoid. Kami sering sekali bertengkar, bahkan 
pacarku mulai sering melontarkan kata-kata kasar dan 
menghinaku, bahkan dia mulai sering memukulku. 

Hal itu sangat tak bisa aku terima. Akan tetapi, 
aku tak bisa lepas darinya. Setiap keributan aku dipukul 
dan dihina dengan kata-kata lonte, pelacur. Hal itu 
sudah jadi santapanku sehari-hari. Dari situlah aku mulai 
berpikir, bukankah sebuah hubungan itu untuk saling 
menjaga dan menyayangi? Walaupun begitu, aku masih 
terus berusaha memperjuangkan hubungan kami, 
meskipun sangat menyakitkan apabila orang yang kita 
cintai melontarkan hinaan seperti itu aku tetap 
bertahan. Bukan karena aku bodoh, tapi aku telah 
berusaha menjaga cinta yang aku anggap tulus 
sebelumnya. 

Aku tidak habis pikir, kenapa semua orang 
terdekatku yang selalu berusaha menyakiti dan 
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menghancurkan perasaanku. Aku tidak memperdulikan 
nasibku jika saja aku tertangkap saat menjual narkoba di 
Diskotik Maritim.  Bagiku yang terpenting aku  tidak 
menjual diri dan tidak menyusahkan orang lain. Aku 
sudah siapkan diri jika suatu saat jika diriku tertangkap 
oleh polisi. Yang terpenting aku bisa mempunyai 
penghasilan meskipun di jalan yang salah. Karena aku 
masih punya tanggung jawab di kampung untuk ibuku 
tercinta. 

Alhamdulillah, Allah selalu melindungiku dan 
memberiku kemudahan dalam menjalani hidupku yang 
begitu beresiko. Aku menjual narkoba ekstasi setiap 
malam kurang lebih lima bulan lamanya. 

Di tanggal 3 bulan Januari 1998, Karl datang ke 
Padang dan mencariku kembali. Karl langsung 
mencariku ke Raden Saleh ke tempat mamiku. 
Sepertinya Karl sangat khawatir terhadapku, karena 
sejak kepergian Karl dari Indonesia berapa bulan lalu, 
dia tidak pernah lagi mendengar kabar tentangku. 
Dengan rasa takut dan rasa bersalah akhirnya aku 
menemui Karl dengan penampilanku yang lusuh yang 
tidak lagi terawat seperti saat Karl di sini dulunya. 

Saat bertemu denganku, Karl sedih dan prihatin 
melihat penampilanku yang begitu lusuh dan kurus.  

“Shendy, kenapa Anda tidak pernah memberi 
kabar kepada saya?” kata Karl. “Shendy bisa mengirim 
surat atau e-mail dan Shendy juga bisa telpon ke rumah 
saya. Shendy punya alamat rumah saya, juga e-mail, dan 
Shendy juga punya nomor telepon saya di Jerman.”  

“Shendy takut.  Anda  pasti marah dengan 
adanya foto yang diberi kakak Shendy kepada Anda. 
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Shendy pikir Anda lebih percaya Nana dari pada 
Shendy,” jawabku.  

“Sudah lupakan semua itu. Mari kita lihat apakah 
Shendy tidak bohong kepada saya,” kata Karl 

Karl memberiku uang Rp10 juta dan menyuruhku 
shopping dan perawatan sore itu juga. 

“Anda terlihat sangat kurus dan tidak terawat, 
Shendy,” ujar Karl.  

Aku menanggis dan langsung memeluk Karl 
sambil meminta maaf. Aku seperti bermimpi di siang 
bolong karena Karl tidak lagi marah dan tidak pernah 
membahas tentang foto itu lagi. Aku senang sekali dan 
aku mulai merasakan kebahagiaanku kembali. Begitu 
tulusnya cintamu padaku Karl. 

Aku pergi bersama Karl selama satu minggu. 
Kami menghabiskan waktu bersama. Aku dan Karl pergi 
ke sebuah pulau untuk berlibur. Setelah satu minggu di 
Padang Karl kembali ke negaranya Jerman. 

Sejak saat itu Karl selalu mengirimkanku uang 
untuk biaya hidupku setiap minggunya. Karena 
keuanganku sudah kembali stabil dan punya uang yang 
cukup, aku dan pacarku Franz kembali tinggal serumah 
lagi di sebuah kosan di Jalan Dobi. 

Aku dan pacarku mulai mengenal narkoba baru 
yang namanya shabu-shabu. Hampir setiap hari kami 
mengonsumsi narkoba ganja, ekstasi, dan juga shabu-
shabu. Pacarku Franz tidak pernah membimbingku ke 
jalan yang benar, tapi malah sebaliknya. Aku dibutuhkan 
di saat aku memiliki uang. Aku selalu mengunakan 
narkoba hampir setiap hari. Setiap malam aku dan 
pacarku Franz pergi party ke Diskotik Maritim.  
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Sekarang aku bukan lagi pengedar ekstasi di 
diskotik itu. Malah sebaliknya, aku sudah seperti anak 
orang kaya yang hidupnya penuh dengan kesenangan 
aku tidak kekurangan apa pun lagi. Aku kembali 
dimanjakan dengan uang oleh Karl.  

Karl kamu adalah pria yang baik dan berhati 
mulia. Kamu telah merubah dunia ku, tapi dasarnya aku 
yang tidak tahu diri. 

Hari-hariku mabuk- mabukan bersama pacarku 
Franz dan teman-temannya. Pacarku yang sering 
paranoid selalu menuduhku yang bukan-bukan. 
Cemburu tanpa alasan itu sangat membuatku risih dan 
tidak nyaman lagi dengan hubungan yang kami jalani ini.  

Jika Franz menyayangiku seharusnya dia 
membawaku ke jalan yang benar dan dia pasti akan 
menjagaku dengan baik. Tidak akan membiarkan aku 
keluar malam menjual ekstasi di saat aku tidak punya 
uang. 

Siapalah aku ini yang sangat tidak pantas untuk 
dicemburui olehnya. Aku bukanlah wanita yang cantik 
dan aku bukan tipe wanita yang suka berselingkuh. 
Selama hampir tiga tahun aku berpacaran dengannya 
aku tidak pernah yang namanya melirik pria lain. Jika 
pun aku pergi dengan Karl itu semata-mata hanya demi 
uang dan dia pun tahu itu. Jadi kecemburuan 
terhadapku sangat tidak beralasan sama sekali. Aku 
mulai muak dengan pacarku. Aku merasa telah 
dimanfaatkan olehnya, tapi anehnya, aku masih tetap 
berusaha mencintainya. 
 Pada suatu malam minggu, aku tidak ingat 
tanggal berapa waktu itu, akhir bulan Januari 1998, aku 
dan pacarku Franz party di Maritim Diskotik. Ada berapa 
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orang yang bergabung ke table-ku. Beberapa dari 
mereka aku belum mengenalnya. Seseorang di antara 
orang-orang itu ada salah seorang yang sudah 
kuanggap seperti pamanku sendiri. Dia adalah adik dari 
Mamiku yang bernama Metek Lery aku memanggilnya. 
Lalu Metek Lery mengenalkan aku pada tiga orang 
temannya. Saat aku berjabat tangan dengan seorang 
pria bernama Hendru, aku merasa sekujur tubuh 
bergetar dan jantungku berdetak kencang. Seumur 
hidupku aku belum pernah merasa gejolak seperti itu. 
Padahal di sampingku ada pacarku Franz. Bahkan 
kepada Franz pun aku tidak pernah merasakan gejolak 
seperti itu. 

Aku mulai salah tingkah saat bertatapan dengan 
Hendru, tapi aku berusaha menyembunyikan 
perasaanku terhadap Hendru, karena aku  pikir ini hanya 
pengaruh dari narkoba saja. Di sisi lain aku sudah punya 
pacar itulah yang kupikirkan malam itu.  

Aku berusaha menepis gejolak di dadaku. 
Sesuatu telah terjadi pada diriku. Apakah ini yang 
dinamakan cinta? Kenapa aku tidak pernah merasakan 
hal seperti ini sebelumnya?  

Sepulang dari Maritim, pacarku mulai lagi 
dengan paranoidnya dan menuduhku lagi yang bukan 
bukan. Katanya Hendru itu selalu melihat kepadaku. 
Aku benar benar tidak tahu kalau Hendru selalu melihat 
ke arahku, karena selama kami bergabung aku selalu 
berusaha di samping pacarku Franz dan berusaha untuk 
tidak melihat ke arah Hendru.  

Pacarku mulai lagi dengan kata-kata kasar dan  
hinaannya kepadaku. Aku benar-benar muak dengan 
semua ini. Tapi aku masih tetap berusaha untuk 
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mempertahankan hubungan yang telah lama aku jalani 
ini. Aku masih tetap menghargai hubungan yang sudah 
berjalan cukup lama. Aku harus memperjuangkan 
hubungan kami yang sudah tiga tahun kami jalani  
dalam suka dukanya. Aku terus berusaha mengalah 
karena aku mencintai pacarku Franz. 

Entah kenapa Hendru selalu hadir setiap malam 
minggu. Sejak Hendru berkenalan dengan aku dia selalu 
mendatangi table kami bersama rombongannya datang 
dari Bukittinggi untuk party di Maritim. Hendru selalu 
mencari di mana aku dan pacarku duduk, dia selalu 
datang ke table kami dan dia selalu membawa segelas 
minum dan memberikan minuman itu padaku. 

Hatiku semakin tak menentu saat bertemu 
Hendru, tapi aku tidak mau terlalu kegeeran. Aku selalu 
berpikir Hendru berbuat baik kepadaku mungkin karena 
aku sendirian wanita di table itu. Aku tidak pernah 
mengira sedikitpun bahwa Hendru menyukaiku. Hendru 
adalah pria yang sangat tampan penampilan terlihat 
sangat elegan mana mungkin dia menyukai wanita 
sepertiku, pikirku.  

Aku harus sadar diri bahwa diriku tidak cantik, 
mana mungkin Hendru menyukaiku. Karena aku sadar 
aku jauh dari kata cantik, aku harus melawan gejolak 
yang begitu besar terhadap Hendru. Bahkan aku tidak 
sanggup jika harus bertatap mata dengan Hendru. Jika 
tidak sengaja aku bertatapan dengan Hendru tubuhku 
selalu gemetaran dan jantungku seakan berhenti 
berdetak sangat keras, dan rasa itu tidak pernah aku 
rasakan hingga detik ini kepada orang lain.  

Aku terus berusaha membunuh rasaku terhadap 
Hendru. Franz pacarku selalu ribut tentang Hendru 
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setelah kami kembali dari Diskotik Maritim. Kami selalu 
bertengkar dan Franz mulai sering memukulku. Bahkan 
saking paranoidnya Franz pernah menuduhku tidur 
dengan Metek Lery dan Opung sahabat dari Metek 
Lery. Bukan kepada Hendru saja Franz cemburu, bahkan 
orang-orang yang sudah aku anggap seperti abangku 
sendiri pun dicemburuinya. Padahal aku telah berjuang 
mempertahankan hubungan aku dan Franz sekeras 
mungkin aku tidak pernah berkianat selama menjalani 
hubungan bersama Franz. 

Jika harus diingat ke belakang pada saat si Karl 
pulang ke negeranya pada tahun 1997, selama berapa 
bulan aku harus mencari uang dengan cara menjual 
narkoba untuk bertahan hidup. Aku memilih mengambil 
resiko yang lebih besar, aku bisa saja menjual tubuh dan 
berkianat kepada Franz, tapi itu tidak pernah aku 
lakukan. Aku lebih memilih untuk menjual narkoba 
hampir lima bulan itu, karena jauh dari lubuk hatiku 
yang paling dalam aku tidak mau mengkianati 
pasanganku, tapi Franz membiarkan aku melakukan itu 
tanpa ada perjuangan sedikitpun untuk diriku.  

Tapi kenapa Franz tidak pernah 
mempermasalahkan hubungan aku dan si Karl? Kenapa? 
Secara pribadi dia mengetahui pasti aku akan ditiduri 
oleh Karl kala kami bersama. Tapi kenapa Franz 
mencemburui orang orang tidak mungkin mau dengan 
diriku ini? Nama Hendru ini selalu menjadi bahan 
keributan antara aku dan Franz. Yang aku herannya, 
kenapa Franz tidak langsung melabrak Hendru, jika 
menurutnya Hendru itu selalu melirik aku, pacarnya.  

Dia bisa langsung berkata kepada Hendru bahwa 
dia tidak senang bergabung dengan Hendru di table 
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kami. Aku yakin Hendru pasti tidak akan mendatangi 
kami berdua lagi kedepannya, tapi karena Franz yang 
selalu ramah menyambut kehadiran mereka, maka dari 
itulah Hendru dan rombongan selalu hadir ke table 
kami. Tapi kenapa harus aku yang menjadi korban 
sasaran kemarahannya?  

Hampir setiap malam minggu aku bertemu 
dengan Hendru. Hendru selalu datang ke table kami dan 
selalu membawakan segelas minuman favoritku 
longisland. Aku mengira Hendru itu hanya ingin 
berteman dengan aku dan pacarku. Meskipun aku 
menyukainya dalam hati. Aku tidak pernah 
memperlihatkan rasa itu kepada Hendru sekalipun.  

Pernah suatu pagi sepulang dari Maritim Hendru 
mengajak kami naik mobilnya menyambung party di 
Pasir Jambak. Saat itu aku bertiga dengan teman 
perempuan yang bernama Eci. Eci adalah wanita yang 
cantik, aku mengira Hendru menyukai Eci, jadi dia 
mengajak kami naik mobilnya. Saat itu Hendru hanya 
berdua temannya yang bernama Dayat. Sumpah demi 
Allah, aku tidak pernah menyadari bahwa kaca spion 
mobil yang di tengah diarahkan Hendru kepadaku, yang 
membawa mobil Dayat. Hendru duduk di depan sebelah 
kiri, Franz duduk di belakang Hendru aku duduk di 
tengah dan Eci duduk di belakang Dayat. 

Sepanjang perjalanan itu aku hanya diam sambil 
menundukkan kepala karena takut jika salah pandang 
kepada Hendru, itu akan menjadi masalah yang sangat 
besar untuk diriku. Karena aku sudah tahu akan kena 
siksa nantinya oleh pacarku. Setelah dari Pasir Jambak, 
Hendru mengantar kami ke Raden Saleh.  
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Saat Franz tidak ada, Eci berkata padaku bahwa, 
“Hendru itu genteng ya, Nalia.”  

Aku menjawab, “Iyaa, Ci. Lu dekatilah Ci, dia 
tidak punya pacar setahu aku, kataku lagi.”  

Eci langsung menjawab, “Hendru itu suka sama 
lu, Nalia, bukan gua.  

“Dari Maritim tadi kita berangkat, kaca spion 
diarahkan kepada lu, Nalia. Dia selalu memandang ke 
arah lu,” kata Eci 

“Ah mana mungkin,” jawabku. “Lu pasti 
bercanda Eci, yang dilihatnya itu adalah lu, Ci,” kataku.  

Entah pacarku Franz mendengar entah tidak, 
tapi lagi dan lagi keributan antara aku dan Franz pagi itu 
terjadi lagi. Yang diributkan selalu Hendru dan Hendru. 
Aku pernah berkata kepada Franz, jika kamu tidak suka 
Hendru itu bergabung di table kita, sebaiknya kamu 
langsung mengatakan kepada Hendrunya, agar kita 
tidak bertengkar lagi kataku, aku capek diperlakukan 
seperti ini, Bang,” kataku. 

Franz tidak pernah mengambil tindakan seperti 
yang aku minta, malah dia terlihat ramah saat Hendru 
mendatangi table kami seakan akan tidak terjadi apa 
apa. Franz seperti menutupi rasa cemburunya kalau di 
depan orang banyak. Jadi seakan-akan akulah yang 
kecentilan dan nakal sehingga membuat Franz 
cemburu. Munafik bukan? Atau mungkin karena diriku 
adalah seorang pelacur yang tidak pantas dihargai oleh 
pasanganku sendiri, seolah olah setiap kehadiran 
Hendru akulah yang berusaha mengganggu Hendru. 

Kenapa Franz tidak mau melabrak Hendru saat 
Hendru mendatangi table kami, tapi setelah acara party 
selesai kami kembali bertengkar. Pacarku selalu 
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berkata, bahwa Hendru selalu memandangi diriku saat 
di Maritim. Nah, kalau Franz tidak suka aku dipandang 
Hendru, dia kan bisa langsung bicara atau mengusir 
Hendru dari table kami malam itu. 

Dengan seringnya aku dituduh, semakin 
jantungku bergetar sangat keras-kencang jika mataku 
saling bertatapan dengan Hendru.  Aku tidak tahu 
kenapa itu bisa terjadi. Mungkinkah Hendru cinta 
pertamaku. 

Pertengkaran demi pertengkaran terjadi hampir 
setiap harinya. Aku mulai jenuh dengan hubungan yang 
sudah tidak sehat. Aku tidak pernah dihargai oleh 
pacarku sendiri. Seringkali aku berusaha pergi darinya, 
dia  selalu menjemputku dan berjanji akan memperbaiki 
semuanya. Seribu janji-janji manisnya akhirnya membuat 
aku kembali kepelukannya dan begitulah yang terjadi 
seterusnya.  

Aku tidak pernah menutup apa pun dari pacarku 
selama tiga tahun bersama. Aku hanya butuh sedikit 
kasih sayang yang tulus darinya dan minta sedikit 
dihargai sebagai wanitanya. 

Pada sesuatu hari aku benar-benar tidak 
sanggup dengan perlakuan Franz yang terlalu sering 
mengatakan aku lonte saat dia marah. Hal itu 
membuatku benar-benar marah dan tidak bisa lagi 
untuk mempertahankan hubungan kami. Aku butuh 
kasih sayang darinya, bukan kata-kata kasar seperti itu. 

 Aku tidak pernah mempermasalahkan tentang 
kondisinya yang tidak pernah punya uang selama ini, 
Bahkan akulah yang memberi semua kebutuhannya. 
Aku yang terus berjuang untuk menjaga hubungan ini, 
tapi bukan begini caranya.  
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Aku mulai berpikir untuk pergi dari kehidupan 
Franz untuk selama lamanya. Tiba-tiba lagi Franz 
menuduhku kembali berselingkuh dengan Metek Lery. 
Itu sangat tidak masuk akal sehatku. Tuduhan itu 
sangatlah kejam. Aku sudah tidak sanggup lagi dengan 
hubungan gila ini. 
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Bagian Ketujuh : 

Aku Terjebak dengan Orang yang 

Tak Kucintai 

 
 
 
 
 
 
 
Pada suatu hari aku melarikan diri ke Kota 

Pekanbaru, karena aku berpikir hubungan ini benar-
benar harus diakhiri. Aku lelah dan capek bertahan 
dengan orang yang tidak pernah berjuang untuk diriku 
dan tidak pernah menghargai diriku.    

Setelah tiga hari di Pekanbaru ternyata Franz 
mencariku ke Pekanbaru. Kami bertemu di rumah Nepi, 
mantan istri Metek Lery. Franz mengajakku kembali ke 
Kota Padang. Dia berjanji lagi akan mengubah 
semuanya. Dia memaksaku pulang dan berjanji akan 
memperbaiki semuanya.  

Aku malu ditarik-tarik sepanjang Jalan Hasanudin 
sampai ke Jalan Sudirman Perkanbaru. Akhirnya aku 
pun mau diajak kembali ke Kota Padang bersamanya. 
Aku tidak mau ribut lagi. Aku malu diseret-seret oleh 
Franz dan lihat orang sekitar yang menyaksikan 
keributan kami di pingir jalan itu. 

Akhirnya aku mengalah lagi. Dan kami berjanji 
untuk tidak masuk ke Diskotik Maritim agar aku tidak 
bertemu pria yang bernama Hendru lagi untuk 
selamanya. Dalam hati ku berkata, “Biarlah aku 
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menyimpan perasaanku kepada Hendru dan biarlah rasa 
ini akan menjadi rahasiaku selamanya.” 

Aku kembali memperjuangkan cinta yang lebih 
dulu aku jalani bersama Franz. Aku berusaha keras 
menghapus nama Hendru dari ingatanku. Sudah hampir 
tiga minggu aku dan Franz tidak pernah lagi masuk ke 
Diskotik Maritim. Sejak pulang dari Kota Pekanbaru. 

Hanya berapa minggu saja kami berdamai 
setelah kembali dari Pekanbaru, Franz mulai lagi dengan 
kegilaannya. Kami bertengkar hebat kembali malam itu. 
Franz melontarkan kata-kata kasar kembali kepadaku. 
Bagaimana mungkin aku tidak boleh dilihat orang lain, 
sedangkan kami berada di sebuah mall. Apakah 
mungkin aku berjalan dengan menutup mata dan 
wajahku. Itu adalah hal yang paling tidak masuk akal, 
menurutku. 

Aku dan Franz sedang berbelanja di mall tiba-tiba 
pacarku marah besar kerana ada seorang pria yang 
menatap ke arahku. Hal sekecil itupun akhirnya menjadi 
keributan besar di antara kami. Apakah mungkin kita 
melarang orang untuk melihat ke arah kita? Itu adalah 
hal gila menurutku.  

Aku benar-benar tidak bisa terima perlakuan 
pacarku. Aku sudah terlalu banyak mengalah selama 
hampir empat tahun ini. Dan aku benar-benar muak 
dengan semua itu. Keributan itu membuat aku pulang 
ke kostku sendirian dan meninggalkan Franz di mall. 
Malam itu malam Minggu. 

Karena kesal dengan Franz, aku pun pergi ke 
Diskotik Maratim bersama teman-teman tempat kostku. 
Malam itu, secara tidak sengaja aku melihat Hendru di 
sana. Awalnya aku melihat Hendru yang berjalan 
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memutari semua sudut ruangan diskotik, seolah-olah 
sedang mencari seseorang.  

Aku berusaha seakan akan tidak melihatnya 
dengan sedikit bersembunyi di belakang temanku. Aku 
takut akan menjadi masalah lagi nantinya. Dan aku takut 
jika aku tidak bisa mengendalikan perasaanku kepada 
Hendru. Aku takut rasa ini tidak akan pernah dibalas 
oleh Hendru. Jika hal itu terjadi, itu akan 
mempermalukan diriku sendiri nantinya. 

“Hendru adalah pria yang sangat tampan dan 
sangat keren, mana mungkin dia akan suka kepada 
diriku,” pikirku.  

Saat aku berusaha bersembunyi tiba-tiba saja 
Hendru sudah berdiri di hadapanku dan menyapaku 
dengan ramahnya. 

“Hai, Nalia. Ke mana saja sudah tiga minggu ini 
tidak pernah ke Maritim lagi,” kata Hendru. “Hendru 
terus nyariin kamu, lho,” lanjutnya. 

Aku kaget bercampur senang, bingung dan 
terdiam, karena perasaanku yang gelisah tidak 
menentu.  

Hendru bertanya lagi sebelum aku menjawab 
pertanyaannya. 

“Mana Franz pacar Nalia? Kok Nalia tidak 
bersama Bang Franz?” kata Hendru lagi. Secara tiba-tiba 
aku langsung menjawab, “Sudah putus.” 

Hendru langsung meraih dan mengengam 
tanganku dan langsung membawa aku bergabung ke 
tablenya bersama teman-temannya. Setelah sampai di 
table Hendru langsung memelukku dari belakang 
dengan mesranya sekujur tubuhku bergetar sangat 
keras. Dan Hendru berbisik di telingaku. 
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“Nalia, apakah Nalia benar-benar sudah putus 
dengan Bang Franz?” tanya, sambil membelai pipiku. 

“Ya, kami sudah putus. Sudah hampir satu bulan 
ini,” jawabku.  

Jantungku berdebar kencang sekali. Hendru 
memelukku lebih erat lagi dan berkata, “Nalia, Hendru 
sudah lama suka pada Nalia sejak pertama kali kita 
bertemu. Apakah Nalia mau menjadi pacar Hendru?”  
 Seluruh tubuhku terasa lemas dan jantungku 
berdetak lebih kencang, karena selama ini aku memang 
menyimpan perasaan kepada Hendru dan aku sangat 
menginginkan hal ini terjadi sejak kami berkenalan dulu. 

Aku yang dulunya tidak pernah mengetahui 
kalau Hendru benar-benar menyukaiku. Hendru berbisik 
lagi, “Apakah Nalia mau menjadi pacar Hendru?  

Aku langsung membalas pelukan Hendru, sambil 
menjawab, “Iya, Nalia mau menjadi pacar Hendru. 
Hendru memelukku semakin erat dan mencium bibirku. 
Dalam hati aku berkata, “Kenapa aku terlambat 
mengetahuinya? Jika saja saat kita berkenalan dulu aku 
mengetahui Hendru menyukaiku, pasti sudah sejak lama 
aku lari ke pelukan Hendru.” 

Aku benar-benar lelah dan capek dengan 
hubungan yang aku jalani selama tiga tahun. Aku tidak 
perlu menunggu selama itu dalam tekanan bathin dan 
menyimpan rasa yang begitu menyiksa. Aku sangat 
menyesali telah menunggu begitu lama untuk moment 
seperti ini. Tidak seharusnya aku hidup dalam bayangan 
semu. Aku juga berhak untuk merasakan sedikit 
kebahagiaan dengan orang mencintaku yang tulus. Dan 
aku tidak perlu menunggu lama untuk meninggalkan 
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Franz yang selalu menyiksaku dan memukulku terus-
menerus.  

Malam itu, aku sangat merasakan kebahagiaan 
yang luar biasa. Aku dan Hendru selalu berpelukan 
seakan enggan melepaskan pelukan itu. Perlakuan 
Hendru yang sopan dan sangat menghargaiku sebagai 
seorang wanita membuat aku semakin mengaguminya. 
Gejolak seperti ini belum pernah aku rasakan seumur 
hidupku. Aku benar-benar larut dalam cinta yang 
bergejolak begitu indahnya malam itu.  

Malam itu aku telah resmi menjadi kekasih 
Hendru. Tapi sangat disayangkan aku tidak ingat 
tanggal berapanya. 

Saat aku ingin ke toilet, Hendru mengantarku ke 
toilet sambil mengenggam tanganku dan dia 
menungguku di depan toilet wanita. Hal seperti itu tidak 
pernah aku dapatkan dari Franz sekali pun. Setelah 
keluar dari toilet, dia kembali mengenggam tanganku 
untuk kembali ke table kami. Hendru benar-benar pria 
yang sangat menghargai wanita. Aku merasa sangat 
tersanjung saat bersama Hendru. Aku sangat menikmati 
malam itu. 

Setelah Diskotik Maritim tutup, kami 
menyambung party di bunggus sampai jam delapan 
pagi. Setelah pagi Hendru mengantarkan ku pulang ke 
kosanku dan kami saling memberi nomor telepon 
masing-masing. Aku kembali ke kosanku di Jalan Dobi. 
Aku merasakan bahagia yang luar biasa pagi itu. 
 Siangnya Franz datang ke kosku dan marah 
besar sambil berkata bahwa dia melihat aku dan Hendru 
tadi malam di Maritim. Ternyata dia mengintaiku 
semalaman.  Aku tidak terkejut dengan perkataan dan 
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perlakuan Franz padaku. Hinaan dan kata kasar sudah 
menjadi makananku sehari-hari selama bertahun-tahun. 

Aku mengembalikan semua kata-katanya padaku 
selama ini, bahwa aku ini adalah lonte. Ya, bisa pergi 
dan melakukan apa saja dengan pria lain.  

“Kamu marah jika aku dekat dengan pria lain, 
tapi kenapa kamu tidak pernah marah jika aku pergi 
dengan Karl? Apa karena Karl mempunyai uang?” 
kataku.  

Selama ini aku tidak pernah membahas tentang 
itu dan aku tidak bisa melawan Franz di kala marah 
padaku. Tapi siang itu aku seperti mempunyai kekuatan 
untuk melawannya. Aku menumpahkan semua amarah 
atas tertindasnya aku selama ini. 

“Sekarang masalahmu apa? Kita sudah tidak ada 
hubungan apa- apa lagi,” aku menegaskan. 

Franz masih menjawab, “Berarti benar dugaanku 
selama ini, bahwa kau berselingkuh dengan Hendru.” 

“Terserah kamu mau bilang apa,” jawabku. Aku 
langsung mengusirnya dari kosanku. Aku benar benar 
tidak ingin lagi bersama Franz. Aku capek, aku lelah 
terus-menerus selalu dituduh yang bukan-bukan. 
Dipukuli dan dihina-hina selama kurang lebih tiga tahun 
ini, aku sangat bersyukur bisa lepas dari Frans.  

Sejak saat itu, Aku benar-benar langsung 
melupakan Franz dan aku tidak pernah mengingat satu 
kenanganpun bersamanya, bahkan sampai detik ini, 
kenanganku dan seperti hilang begitu saja dari 
ingatanku padahal kami mengabiskan waktu selama 
kurang lebih tiga tahun. Kenangan kami begitu banyak 
tiga tahun bersama, tapi seakan akan tenggelam begitu 
saja. Mungkin karena terlalu banyak sakit yang engkau 
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berikan sehingga tidak ada memori yang tersimpan di 
otakku untukmu, Bang Franz. 

Maafkan aku tidak bermaksudnya untuk 
melupakanmu. Tapi perlakuanmu lah yang telah 
membuat semua itu menghilang dari ingatanku. 
Padahal aku dan kamu punya berjuta kenangan karena 
tiga tahun bukanlah waktu yang sebentar yang pernah 
kita lalui bersama, 

Di awal kita berpacaran kamu sangat manis dan 
kamu berusaha merebut hatiku, tapi setelah kamu 
mendapatkan hatiku sepenuhnya kamu 
memperlakukanku sesuka hatimu. Kamu bukan saja 
menyakiti hatiku, tapi kamu juga telah menyakiti 
tubuhku dan mentalku.  

Memang luka itu bisa sembuh tapi akan 
meninggalkan bekas yang begitu dalam. Bahkan kamu 
rela membiarkan diriku melakukan apa pun di saat aku 
tidak mempunyai uang. Di mana tanggung jawabmu 
sebagai seorang kekasihku? Kamu seakan-akan 
menutup mata dan telingamu di saat aku menjual 
narkoba hampir lima bulan saat aku ditinggalkan Karl 
dulunya. Bahkan kamu malah ikut menikmati hasil dari 
aku menjual narkoba itu. 

Masih ingatkah kamu saat aku ditampar oleh 
temanmu yang bernama Jacky di hadapmu? Kamu 
hanya diam tanpa ada pembelaan sedikitpun untuk 
diriku. Aku ditampar temanmu Jacky karena aku 
meminta gelangku dikembalikan oleh temanmu itu. 
Jelas-jelas temanmu bersalah telah merampok gelangku 
pemberian dari Karl. Aku ditampar dan gelangku tidak 
pernah dikembalikan hingga detik ini oleh temanmu. 
Aku tidak tahu apakah gelang pemberian Karl itu emas 
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atau bukan. Aku yakin gelangku itu sangat mahal karena 
Karl tidak pernah memberikan barang murah kepadaku. 
Aku kehilangan gelangku dan aku juga ditampar oleh 
temanmu. Kamu hanya diam menyaksikan kejadian itu 
di depan matamu.  

Masihkah kamu ingat saat aku dimaki-maki oleh 
suami Nijus di bawah pohon jambu di depan rumah 
Nimar? Dan kamu hanya diam sambil tersenyum kecil 
melihat aku dihina-hina di depanmu. Mungkin kamu 
berpikir aku hanya seorang wanita yang bodoh selama 
ini, sehingga kamu memperlakukan aku seenaknya. 

Aku juga manusia yang butuh kasih sayang, 
Bang. Tapi hanya aku yang berjuang sendiri dan hanya 
aku yang mencintaimu dengan tulus selama ini. 
Ternyata kamu tidak pernah mencintaiku dengan tulus. 
Aku tidak lebih sebagai kuda pacuan yang menghasilkan 
untukmu. Aku telah dibutakan oleh cinta palsumu 
selama ini, tapi aku benar-benar tidak menyesali itu 
karena aku yang menempatkan diriku di posisi itu. 
Bukannya aku bodoh, Bang. Aku berusaha membentuk 
sebuah hubungan yang baik karena aku sangat butuh 
sedikit kasih sayang dari orang-orang terdekatku. 

Selama hidup bersamamu aku tidak berarti apa-
apa di matamu, bahkan hal yang paling menyedihkan 
untukku, kamu pernah berselingkuh dengan kakak 
kandungku sendiri. Biarlah semua kenangan kita 
terkubur begitu saja, Bang Franz. Bukan aku tidak mau 
mengingatnya, tapi kenangan itu hilang begitu saja dari 
ingatanku. Maafkan aku, ya, Bang. Aku sangat yakin kau 
tahu bahwa aku menyayangi dengan tulus, aku tidak 
tahu apa arti diriku di hidupmu. Bahkan untuk kado 



        Bertarung Dalam Kegelapan 121 

ulang tahunku pun membelinya mengunakan uangku, di 
mana perjuangan kamu untukku? 

Bang, aku sangat bahagia di awal kita 
berpacaran. Aku rela meninggalkan Karl demi dirimu. 
Aku bisa saja meminta Karl untuk menikahi diriku dan 
pergi meninggalkan dirimu. Aku sangat yakin Karl akan 
menikahiku. Dan kamu juga mengetahui betapa Karl 
menyayangiku. Karl telah berkorban banyak untuk 
diriku, tapi aku memilih dirimu, Bang Franz. Kenapa 
kamu tidak pernah memperjuangkan diriku sayang dan 
sebagai siapakah aku didalam hidupmu??  

Sulit aku memahami hubungan kita, Sayang. Aku 
mengira cinta yang sesungguhnya yang harus berakhir 
dengan cinta dan bahagia, tapi kau torehkan luka dalam 
hatiku yang begitu dalam. Aku memang wanita bodoh 
dari desa kecilku, tapi aku juga berhak untuk bahagia 
Sayang. Aku telah membawa lelah ini sedari kecil dulu. 
Aku ingin merasakan sedikit kebahagiaan dari orang 
yang aku kasihi, hati ini bukan untuk kau sakiti, jika kau 
mencintaiku bahagiakan aku dengan cara lelakimu. 
Tidak seharusnya kisah cerita cinta kita berakhir dengan 
perpisahan yang menyakitkan. Belajarlah menghargai 
wanitamu, sayang. 

Setelah resmi menjadi kekasih Hendru, Hendru 
pun setiap Sabtu malam minggu datang dari Bukittinggi  
mengunjungiku. Lalu kami pergi party ke diskotik, 
hampir setiap malam Minggu kami menghabiskan 
waktu bersama. Terkadang Hendru menginap di kosku 
hingga Senin, terkadang di hari Seninnya aku ikut 
Hendru ke Bukittinggi. Hendru sering mengajakku main 
ke rumah orang tuanya dan berkenalan dengan 
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keluarga besarnya, tapi aku belum siap untuk bertemu 
dengan keluarganya kala itu. 

Aku dan mama Hendru hanya kenal lewat 
telepon saja. Terkadang Hendru yang malas kembali ke 
Bukittinggi. Mamanya selalu menelepon ke kosanku. 
Mamanya sangat ramah saat memintaku untuk 
menyuruh Hendru balik ke Bukittinggi.  

“Nalia ikut saja dengan Hendru ke Bukittingi, 
Nak,” kata mama Hendru.  

Aku benar-benar merasa dihargai oleh 
keluarganya dan juga Hendru. Keluarga Hendru sangat 
ramah meskipun mereka belum mengenalku lebih jauh.  

Hari-hariku  sangat bahagia kala itu, karena aku 
mempunyai pacar yang begitu baik dengan sikap lemah-
lembutnya. Hendru anak orang kaya dan sangat 
tampan. Hendru tidak pernah berkata kasar sekalipun 
dia juga  tidak pernah memanfaatkanku, walaupun dia 
tahu aku punya uang. Jika kami party maupun shopping, 
kami selalu membayar bersama sama.  

Menjalin hubungan bersama Hendru aku benar-
benar merasa menjadi seorang wanita terhormat. Aku 
merasa sangat percaya diri saat bersama Hendru. 
Hendru menyayangiku dengan tulus. Dia tidak pernah 
berkata kasar atau pun menghinaku. Hendru sering 
mengajakku ke Bukittinggi, kami menginap di Hotel 
Novotel Bukittingi, dan hotel itu sangat dekat dengan 
rumah orang tuanya.  

Berapa kali Hendru mengajakku untuk bertemu 
orang tuanya. Aku malu  dan minder dengan kondisi dan 
status diriku yang bukan siapa siapa. Itu membuat aku 
tidak pernah mau setiap diajak ke rumah orang tua 
Hendru. Aku sudah bertemu dan berkenalan dengan 
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adik adik Hendru. Aku dan adik-adik Hendru berkenalan 
saat kami makan siang di hotel Novotel. Hendru seperti 
sengaja memanggil adik-adiknya agar kenal denganku. 
Mereka semua terlihat baik dan sopan terhadapku. 

Hendru satu-satunya pria yang pernah 
memberikan kenyamanan dalam hidupku. Ada hal yang 
tidak bisa aku lupakan tentang kesetiaan Hendru 
padaku.  

Pada tanggal 19 Mei 1998, di mana pada hari itu 
seluruh mahasiswa demo dan semua jalan ditutup, 
Hendru masih berusaha keras untuk datang ke kota 
Padang agar bisa bertemu denganku. Setibanya Hendru 
di Kota Padang, kami tidak bisa bertemu karena jalan 
ditutup apa lagi tempat kosku di Jalan Dobi, di mana 
tempat yang paling ketat dijaga karena aku tinggal di 
daerah keturunan Tionghoa. Akhirnya Hendru kembali 
ke Bukitttingi lagi malam itu, 

Hendru kembali lagi di tanggal 20 Mei agar kami 
bisa bersama. Hendru membawa aku ke Bukittinggi 
siang itu. Begitulah Hendru menjaga hati dan 
perasaanku. Aku tidak pernah sebahagia dan senyaman 
itu sebelumnya. Aku dan Hendru pernah membahas 
tentang pernikahan saat kami sedang di dalam taksi 
menuju Bukittinggi. 

“Nalia, kalau kita nikah, apakah Nalia mau tinggal 
di sini,” kata Hendru sambil menunjuk sebuah rumah 
mungil di lereng Gunung Singgalang. 

Tanpa berpikir panjang aku langsung berkata, 
“Iya mau.” Hendru langsung mencium keningku dan 
mengenggam tanganku. Hendru selalu memelukku, 
tidak peduli di mana pun kami berada. Kami saling 
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berpelukan, meskipun kami berjalan di dekat rumah 
orangtuanya.  

Hendru selalu merangkul pundakku saat 
berjalan. Hendru tidak pernah merayuku dengan kata-
kata puitis. Hendru juga tidak pernah memberi 
setangkai bunga pun untukku, tapi cara Hendru 
memperlakukan aku yang begitu luar biasa, membuat 
aku tidak bisa pindah ke lain hati hingga detik ini. Hanya 
dengan Hendru lah aku pernah menginginkan sebuah 
pernikahan.  

Hendru, aku sangat menginginkan hal itu terjadi 
pada kita. Tapi takdir berkata lain, kita tidak ditakdirkan 
untuk bersama. Cintamu tidak akan pernah hilang dari 
hatiku, kamu adalah pria terhebatku. Kamu adalah cinta 
sejatiku, Jika saja aku bisa memutar waktuku kembali, 
aku ingin sekali kembali di mana saat aku masih 
bersama dirimu dulu. Tak satu detik pun waktu yang 
akan aku lewati tanpa dirimu. Aku akan berusaha keras 
memperbaiki setiap detiknya agar aku bisa hidup 
dengan kamu, wahai cinta sejatiku. 

Tapi waktu tidak akan pernah bisa untuk diputar 
kembali. Aku hanya bisa hidup dalam bayangan dirimu 
dan kamu  tidak akan tergantikan oleh siapa pun di hati 
ini. Aku hanya ingin kamu tahu bahwa aku sangat 
mencintaimu, dan diriku tidak pernah berkianat sekali 
pun saat kita masih bersama.  

Kamulah pria yang aku cintai hingga saat ini. 
Sejak 20 tahun berpisah dengan dirimu, aku tidak 
pernah lagi merasakan apa yang dulu pernah aku 
rasakan saat bersamamu. Aku tidak bisa mengingat 
sampai hari ini, apa penyebab perpisahan di antara kita. 
Hubungan yang singkat tapi penuh makna dan tidak 
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akan terlupakan sepanjang hidupku. Cinta mu abadi di 
hati ku Hendru. 

Aku selalu berusaha untuk mengingatnya, 
kenapa kami bisa berpisah? Tapi aku tak bisa temui apa 
penyebabnya, karena seingatku di antara aku dan 
Hendru tidak pernah ada pertengkaran maupun 
perselingkuhan. Meskipun Hubungan asmara aku dan 
Hendru sangatlah singkat, tapi penuh arti yang begitu 
sulit aku lupakan.  

Entah apa yang sebenarnya terjadi, sehingga aku 
dan Hendru berpisah kala itu. Hendru sering 
mengunakan narkoba jenis putaw untuk dikonsumsinya 
sendiri. Aku tidak pernah diizinkan mengunakan 
narkoba jenis putaw itu oleh Hendru. Aku selalu 
menemani Hendru mengunakan putaw dan aku hanya 
melihat dan menemani pacarku mabuk sendirian dan 
aku tidak diperbolehkan untuk mencoba.  

Hendru melarang ku dengan keras tentang 
putaw. Aku pun tidak pernah melanggar larangan itu 
atau pun mencobanya. Orang pertama yang aku lihat 
mengunakan putaw adalah Hendru pacarku. Semabuk 
apa pun Hendru, dia tetap menjagaku. Sayang, kamu 
adalah seorang pria yang sangat tegas kepada 
pasanganmu, dengan cara memperlakukannya dengan 
cintamu yang luar biasa. Sehingga aku banga pernah 
memiliki cintamu meskipun hanya sesaat, wahai Hendru 
cinta sejatiku. 

Aku tidak tahu bagaimana diriku di hatimu. Tapi 
Hatiku yakin kau mencintaiku dengan tulus kala itu. Tak 
bisa kutahan luapan rasa cintaku padamu, tapi begitu 
banyak masalah di hidupku, sehingga aku tidak bisa 
mengontrol egoku dan memutus memori ingatanku 
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tentang perpisahan kita. Aku tidak bisa mengingat apa 
penyebab cinta luar biasa kita berakhir? Hanya saja 
memori mimpi indah rumah mungil di tepi lereng 
Gunung Singgalang berakhir tanpa alasan. 

Hendru Sayang aku mencintaimu tanpa henti 
hingga detik ini, problem hidupku yang mendera, 
sehingga kita terpisah. Aku selalu berdoa bahagia 
untukmu dengan cinta yang lain di sana, cintamu yang 
luar biasa dengan wanita lain. 
 Ada hal buruk di memoriku yang selalu teringat 
olehku, di mana aku sedang berada di dalam sebuah 
mobil dengan seorang teman pria yang bernama 
Odang. Kami sedang menunggu seorang teman yang 
bernama Adek sedang menelpon di sebuah wartel di 
Lubuk Alung.  

Aku melihat Hendru keluar dari wartel tersebut. 
Hendru yang melihatku berada di dalam mobil bersama 
pria lain dia langsung menghampiri mobil yang aku 
tumpangi bersama Odang. Hendru berdiri di sebelahku 
di mana saat itu kaca mobil sedang terbuka lebar. 
Hendru menatapku tanpa berbicara sepatah kata pun 
kurang lebih lima menit. Aku hanya terdiam dan tidak 
bisa berkata-kata. Lalu Hendru pergi naik kesebuah 
taksi yang dari tadi parkir di sebelah mobil kami. 

Aku tidak turun untuk mengejar Hendru yang 
langsung naik ke dalam taksi dan taksi pun berjalan 
dengan sangat kencang.  

Setelah kepergian Hendru aku menjerit dan 
meminta Odang untuk mengejar taksi itu. Odang yang 
kebinggungan bertanya padaku pria itu siapa? 

“Dia pacarku,” jawabku. 
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“Kalau dia pacarmu, kenapa kamu tidak turun 
untuk mengejarnya, padahal tadi dia lama berdiri di 
sampingmu? Kok kamu hanya diam saja,” kata Odang. 

Aku hanya diam seribu bahasa. Aku tidak tahu 
apa yang aku pikirkan kala itu jiwa ku meronta, karena 
kondisiku dalam pengaruh narkoba siang itu. Terlalu 
kelamaan menunggu Adek keluar dari wartel tersebut, 
membuat kami sedikit terlambat dan kehilangan taksi 
yang Hendru tumpangi.  

Aku selalu berpikir, apakah kejadian itu 
penyebabnya perpisahan kami? Jika itu penyebab 
perpisahan kami alangkah kejamnya diriku. Aku telah 
menyakiti seseorang yang aku cintai. Tapi seingatku, 
aku berani pergi keluar dengan teman temanku setelah  
Hendru tidak mau menemuiku lagi, sehingga aku harus 
pergi party dengan teman-temanku untuk melepas 
kesedihanku. 

Aku tidak pernah berkianat kepada Hendru, 
bahkan aku dan Odang hanya teman biasa dan tidak 
pernah terjadi apa-apa antara aku dan Odang. Bahkan 
sampai hari ini aku masih berteman baik dengan Odang.  

Seingatku, aku mulai pergi party dengan teman-
teman priaku di saat Hendru mencoba menghindariku. 
Aku selalu berusaha menelepon ke rumahnya dan 
ketiga tokonya. Orang yang mengangkat telepon selalu 
mengatakan bahwa Hendru tidak ada. Itulah 
penyebabnya aku mencoba pergi bersama teman 
teman priaku hanya untuk menghalau rasa sedihku. Aku 
sungguh tidak bisa mengingat apa yang sebenarnya 
terjadi antara aku dan Hendru yang membuat kami 
berpisah. Entahlah. 
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Karena perpisahan aku dan Hendru membuatku 
mencoba mengunakan narkoba jenis putaw yang 
disuntikan. Aku merasa terpukul. Sering kali aku 
berusaha menelpon Hendru ke rumahnya maupun ke 
semua tokonya, aku selalu mendapat jawaban yang 
sama  kalau Hendru tidak ada. 

Mama Hendru yang sebelumnya begitu ramah 
kepadaku, berubah sangat cuek dan sinis pada diriku 
saat aku menelpon ke rumahnya. Mamanya selalu 
mengatakan bahwa Hendru tidak ada. Aku terus 
mencari tahu kenapa kami terpisah dan apa 
penyebabnya?  

Dengan situasi seperti itu, aku mulai merusak 
tubuhku dengan putaw dan semua jenis narkoba; ganja, 
ekstasi, shabu-shabu. Semuanya aku gunakan setiap 
harinya. Aku kehilangan cinta sejatiku. Aku mulai 
mengalami paranoid karena apa pun yang aku lakukan 
tidak ada satupun orang yang akan melarangku. Di sisi 
lain aku memiliki uang yang dikirim oleh Karl setiap 
minggunya, jadi aku bisa membeli narkoba jenis apa pun 
yang aku mau.  

Aku benar-benar hancur dan rapuh. Narkobalah 
teman dan tempat pelarian terbaikku. Hidupku seperti 
tidak pernah habisnya dihadapi dengan bermacam 
macam persoalan yang menimpaku, mulai dari ayah 
kandungku yang memperkosaku dan kakak-kakakku 
juga masalah percintaanku yang tidak pernah berakhir 
dengan bahagia. 

Meskipun aku punya uang  cukup karena Karl 
selalu mengirim uang setiap minggunya, tapi hatiku 
selalu merasa hampa dan kesepian. Aku mulai 
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mengalami paranoid yang sangat mengerikan setiap 
harinya jika aku pergi ke diskotik dan menelan ekstasi.  

Aku mulai melihat Hendru di mana-mana, bahkan 
di dance floor diskotik tersebut ada mobil Hendruku, 
aku mulai seperti orang gila dan melihat ke semua 
penjuru ruangan diskotik. Di mana-mana aku melihat 
Hendruku bersama rombongannya. Aku berusaha 
menghampiri tapi orang itu bukanlah Hendruku.  

Akhirnya aku jarang memakai narkoba jenis 
ekstasi, karena jika memakan ekstasi aku harus berada 
di diskotik dan paranoidku akan kambuh dan membuat 
aku seperti orang gila. Mungkin Terlalu indah kenangan 
aku bersama hendru di diskotik Maritim, bahkan dia 
juga menyatakan cintanya kepadaku di diskotik itu.  

Keadaanku mulai semakin parah. Aku memakai 
narkoba jenis putaw. Aku benar-benar hilang arah, 
karena sejak putusnya hubunganku dan Hendru, aku 
benar benar tidak peduli lagi dengan hidupku. Aku juga 
tidak peduli orang-orang yang menasehatiku. Bahkan 
aku pernah ingin melakukan bunuh diri pada saat ulang 
tahun yang ke-22 tanggal 3 agustus 1998 di sebuah villa 
Malibou Anai, Padang Pariaman, Sumatera Barat. 

Sebelum datang ke villa Malibou Anai aku 
berusaha memberi tahu kepada orang yang menjaga 
toko Hendru bahwa aku ulang tahun di villa Malibou 
Anai. Aku meminta Hendru untuk datang menemuiku di 
sana. Akan tetapi Hendru tidak pernah datang. Itu 
membuat aku sangat sedih. Aku menunggu dari jam 
delapan malam hingga jam satu dini hari, tapi Hendruku 
tidak datang juga. Kondisiku yang sedang dalam 
pengaruh narkoba jenis putaw dan shabu juga ekstasi 
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membuat aku ingin mengakhiri hidupku dengan cara 
menjatuhkan diriku dari lantai tiga villa tersebut.  

 Alhamdulillah ada teman yang melihat saat aku 
akan melompat dari lantai tiga villa. Kak Surya langsung 
menarik tubuhku sambil berkata, “Sudah gila kau, Dek?”  

Aku menangis bercerita kepada temanku, bahwa 
aku benar-benar frustasi dan tidak ingin hidup lagi. Aku 
sudah tidak punya keyakinan untuk hidup lagi dan aku 
benar-benar kehilangan harapanku. Aku sangat 
mengharapkan kehadiraan Hendru malam itu. Dengan 
tidak datangnya Hendru ke pesta ulang tahunku, 
semakin membuatku semakin parah mengunakan 
putaw setiap hari. Karena dengan putaw aku bisa 
berfantasi dengan Hendru itu yang ada dalam 
khayalanku. 

Waktu pun berlalu begitu cepat entah kenapa di 
akhir bulan Oktober 1998, aku mau diajak temanku 
masuk diskotik Maritim. Di sana aku bertemu dengan 
Hendru. Ternyata Hendru sering mencariku, katanya. 
Dia kesulitan mencariku karena aku sudah pindah kost 
dan Hendru tidak tahu harus mencariku ke mana.  

Katanya, Hendru juga pernah mencariku ke jalan 
Raden Saleh, tapi orang orang di Raden Saleh 
mengatakan tidak mengetahui di mana aku kos 
katanya. 

“Hendru selalu mencari Nalia di sini. Nalia ke 
mana saja? Hendru mencari Nalia sudah dua bulan ini,” 
katanya.  

Malam itu kondisiku dalam keadaan mabuk berat 
mengunakan putaw dan shabu-shabu. Hendru 
mengajakku bergabung dengan teman temannya, juga 
ada adiknya yang bernama Riri di diskotik Maritim. 
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Sepulangnya dari Maritim tersebut kami nyambung di 
hotel Dippo, satu kamar rame-rame dengan teman-
teman Hendru juga adiknya, Riri. Di sanalah Hendru 
berkata, “Nalia, Hendru minta maaf atas semua masalah 
yang sudah terjadi diantara kita, ya. Hendru minta maaf. 
Mungkin kita sama-sama salah dalam masalah ini,” 
katanya.  

“Ya, sudah. Mari kita lupakan yang sudah terjadi. 
Mari kita perbaiki dan kembali seperti dulu,” lanjut 
Hendru. “Mungkin ini kesalahan dari Hendru yang tidak 
punya banyak waktu untuk Nalia.”  

Hendru mengenggam tanganku. Karena 
kondisiku yang sudah berapa hari tidak tidur dan dalam 
pengaruh shabu dan putaw, aku asal menjawab dengan 
songongnya.  

“Ya, semua ini ‘kan sudah terjadi, untuk apa 
dipertanyakan lagi Hendru. Biarkan begini,” jawabku. 

Lalu Hendru menatapku dengan wajah serius. 
Dia berkata, “Nalia kamu serius dengan ucapanmu?” 

“Iya,” jawabku.  
“Nalia, kamu sudah pikirkan itu?” kata Hendru 

mengulangi lagi pertanyaannya.  
Aku masih dengan jawaban, “Iya” tanpa 

memikirkan terlebih dahulu.  
“Nalia, itu keputusan yang keluar dari mulut 

Nalia ya. Bukan dari Hendru, ya, Nalia. Kalau itu 
keputusan Nalia, Hendru harus menghormati keputusan 
Nalia itu. Yang terpenting itu bukan dari mulut  Hendru 
ya, Nalia,” ujar Hendru sambil menatapku dan masih 
tetap mengenggam tanganku.  
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“Hendru harus menghargai keputusan yang 
telah Nalia ambil. Doa Hendru semoga Nalia bahagia 
dengan keputusan Nalia ini.” 

Tak lama setelah bercakapan itu, Hendru 
melepaskan genggamannya. Hendru sempat mengajak 
aku untuk berpoto dengannya, karena aku membawa 
kamera saat itu. Katanya untuk kenang-kenangan kami. 
Aku juga tidak mau berpoto dengan alasan tidak ada 
filmnya. 

“Ayok kita beli filmnya, Nalia,” kata Hendru.  
Aku tetap saja tidak mau dengan ajakan Hendru. 

Sebenarnya aku sedang berusaha menutupi kondisi 
yang sedang mabuk putaw dan seakan-akan aku tegar 
di mata Hendru. Aku sangat tidak ingin Hendru 
mengetahui bahwa diriku telah larut menggunakan 
putaw. Aku yakin Hendru akan sangat marah jika dia 
mengetahui aku sedang mabuk putaw. Hendru pernah 
berpesan kepadaku, ”Nalia, Hendru tidak mau Nalia 
mengunakan putaw. Apa pun kondisi Nalia, tolong 
jangan pernah memakai putaw, ya Nalia.”  

Hendru selalu berkata begitu saat aku 
menemaninya menggunakan putaw saat kami 
berpacaran. Akhirnya, Hendru mengantarkanku ke 
tempat kost baruku. Sebelum aku turun dari mobilnya, 
Hendru sempat mencium keningku sambil berbisik, 
“Jaga diri Nalia baik baik ya, dan ingat Hendru tidak mau 
mendengar terjadi apa-apa dengan diri Nalia jaga diri 
baik baik ya.” 

Itulah pesan terakhir sebelum turun dari 
mobilnya.  Setelah Hendru pergi aku pun langsung 
pingsan dan tidak sadarkan diri. Aku dirawat oleh Kak 
Surya selama aku pingsan. Aku telah melakukan hal 
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yang paling bodoh dengan jawabanku yang begitu 
angkuhnya tanpa bisa berpikir normal. Padahal aku 
sangat merindukannya.  

Apa yang telah aku lakukan kepada Hendru, air 
mataku tidak berhenti saat nuliskan kisah ini. Karena 
hingga hari ini aku masih belum bisa melupakannya. 
Tidak ada satu lelakipun yang mampu menggantikan dia 
di hatiku. Bukan tidak ada orang lain yang datang untuk 
mencintaiku, tapi rasa cintaku memang tidak bisa 
berbagi kepada orang lain, karena aku tidak pernah 
merasakan lagi gejolak cinta seperti saat bersamamu, 
Hendru. 

Puisi untuk lelaki terhebatku.  
Sayang, aku mencintaimu sepenuh jiwaku. 

Sayang kau lelaki terhebatku. Sayang, maafkan aku jika 
telah menyakiti hatimu. Hanya saja perlu kau tahu 
penderitaan trauma jiwaku membuat hilang tempat 
perpijak pada hati yang rapuh. Aku kehilanganmu. Aku 
kehilangan cintaku. Aku kehilangan rasa percaya diriku, 
hingga sulit untuk lepas dari bayang-bayang semu yang 
kejam. Rasanya aku ingin menjerit dan berkata di mana 
cinta yang sesungguhnya untuk diriku? Apakah mungkin 
cinta hanya terlahir sekali dalam setiap insan yang 
bernyawa? Sayang, kau lelakiku terhebatku. Hanya 
kamu yang mampu getarkan gejolak di hati dan nadiku. 
Sayang, namamu selalu dalam setiap hembusan 
nafasku.  

Sejak saat itu, hari-hariku selalu menggunakan 
putaw. Aku semakin nekat melakukan apa saja asalkan 
aku bisa membeli putaw. Bahkan, aku pernah tertidur di 
pingir jalan dekat kosanku. Hal itu tak membuatku jera, 
malah sebaliknya, aku semakin parah memakai putaw 
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dan aku benar-benar tidak pergi lagi ke diskotik. Karena 
jika aku masuk diskotik, aku akan seperti gila yang 
diiringi tangisan dari malam ke malam berikutnya. 

Aku lebih suka putaw, karena aku bisa bersama 
Hendru itulah fantasiku saat memakai putaw. Aku benar 
benar frustrasi dengan hidupku. 

Di akhir November 1998, aku pergi meninggalkan 
Kota Padang karena apa pun yang aku pakai 
narkobanya, maupun tanpa narkoba, aku selalu dihantui 
bayang bayang Hendru. Aku benar-benar hampir gila 
karena bayangan Hendru. 

Aku memutuskan berangkat ke Kota Pekanbaru 
untuk memulai hidupku yang baru dan berusaha untuk 
melupakan Hendru. Tanpa aku sadari aku telah memilih 
jalan yang salah. Di kota inilah tubuhku terperangkap 
dalam waktu yang lama, tanpa bisa membebaskan diri 
dari semua penderitaan dalam sebuah rumah tangga 
yang tidak masuk akal sehatku.  

Di Kota Pekanbaru aku berusaha bergaul dengan 
baik pada orang di sekelilingku.  Aku yang mudah 
bergaul cepat mendapatkan teman di Kota Pekanbaru. 
Aku tidak pernah kekurangan uang, karena Karl selalu 
mengirimiku uang untukku. Dan Karl selalu mensupport 
apa pun yang aku lakukan dan ke mana pun aku pergi 
Karl selalu ada untukku. Karl bagai lahan uang yang 
selalu aku manfaatkan.  

Alangkah jahatnya diriku ini, karena aku tahu 
bahwa Karl begitu sayang sekali padaku. Jadi apa pun 
yang aku minta, Karl selalu memberikan yang terbaik 
untukku.  

Di Pekanbaru aku berusaha mencari penjual 
putaw dan shabu-shabu,  tapi orang-orang di Pekanbaru 
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tidak mengenal yang namanya  putaw dan shabu-shabu. 
Di Pekanbaru ekstasi adalah narkoba paling banyak 
peminatnya dan sangat mudah untuk mendapatkannya. 
Jadi aku kembali mengunakan ekstasi sebagai 
pelarianku. 

Hampir setiap malam aku masuk diskotik yang 
bernama Orion. Meski pun masih setia menggunakan 
ekstasi, aku masih mengalami paranoid tentang Hendru. 
Tapi tidak separah saat aku masih di Kota Padang. 
Sebenarnya Aku tidak begitu suka mengunakan ekstasi, 
tapi aku tidak punya pilihan lain untuk bersenang-
senang. Bagiku party dan mabuk-mabukan itu adalah 
pelarian dari rasa sedihku.  

Aku masih tidak bisa melupakan Hendru. Hampir 
setiap malam aku terus memikirkannya, meskipun aku 
sudah banyak bertemu dengan pria lain. Di sini tidak 
satu pun dari pria tersebut bisa merebut hatiku. Aku 
sering pergi dugem dengan anak-anak Tanjung Datuk.  

Sepulang dugem dari Orion, aku selalu menangis 
dan menangis lagi. Bagiku hari-hari yang pernah indah 
itu hanya bersama Hendru. Walaupun di sini ada 
beberapa dari pria itu yang suka padaku. Salah satunya 
adalah abang dari Roni yang sekarang mantan suamiku.  

Dan saat itu, aku dan Roni mantan suamiku 
belumlah kenal, meskipun banyak yang menyukaiku. 
Akan tetapi, aku masih belum bisa membuka hatiku 
untuk pria lain. Aku sedikit tomboy dan selalu berteman 
dengan pria. Jadi teman-temanku di sini semuanya pria.  

Bahkan ada yang menyukaiku, anak dari ketua 
sebuah organisasi Pekanbaru, yang bernama Eddy. Dia 
suka padaku. Dia sering mengajakku pergi makan 
malam. Dia sengaja bergonti-ganti kendaraan agar 
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terlihat tajir untuk membuat aku jatuh hati padanya. 
Tapi aku hanya menganggap dia sebagai teman biasa. 
Tidak ada yang spesial bagiku darinya. 

Kehidupan yang baru aku jalani selama di 
Pekanbaru tidaklah mudah, karena ada seorang pria 
yang beristri yang selalu mengangguku. Aku merasa  
sangat ketakutan dan terusik oleh pria itu.  Yang aku 
takuti selama hidupku adalah berhubungan dengan 
suami orang. Karena dari kecil aku selalu berdoa untuk 
tidak pernah punya hubungan dengan suami orang. Pria 
beristri itu adalah abang dari Roni, mantan suamiku 
sekarang.  

Tidak terasa tahun pun telah berganti 1999. Dan 
aku masih hidup dalam kesendirian dan kesedihanku. 
Hari-hari yang kulalui tidak ada selain mabuk-mabukan. 
Dari situlah aku berkenalan dengan Roni mantan 
suamiku sekarang. Aku hanya menganggap dia hanya 
sebagai teman biasa, karena dia bukanlah tipe pria yang 
aku sukai. Kami benar-benar hanya berteman.  

Bagiku, jalan bareng dengan pria bukan berarti 
mempunyai hubungan khusus.  

Suatu pagi, aku pulang dari dugem bareng 
dengan Roni. Dia mengajak aku pulang bersama naik 
motor. Tiba-tiba Roni mengajak aku singgah di rumah 
abangnya yang beristri itu.  Waktu itu aku tidak tahu itu 
rumah abangnya dan aku melihat istri abangnya sangat 
sinis padaku. Sangat terlihat sekali bahwa mereka tidak 
sudi akan kehadiranku di rumah kontrakan mereka.  

Aku mengajak Roni pergi dari rumah kontrakan 
abangnya. Aku masih belum tahu kalau mereka itu 
adalah keluarga Roni. Dan tidak penting juga bagiku 
untuk mengetahui siapa mereka. Aku juga sadar siapa 
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diriku ini dan aku juga tidak pernah berharap orang lain 
menyukaiku. Bagiku Roni bukan siapa-siapa dalam 
hidupku. Aku menganggap Roni hanya sebagai teman 
biasa saja, karena aku adalah pendatang dan harus 
bergaul dengan siapa pun dan menjalin persuadaraan 
bagi mereka yang mau berteman denganku. Bagi yang 
mau menerimaku sebagai teman atau pun saudaranya. 

Aku mulai diteror oleh abang Roni dengan 
bermacam-macam hinaan. Bahkan ada ancaman akan 
menyilet-nyilet mukaku,  padahal aku tidak pernah 
punya masalah dengan pria itu sebelumnya. Dia lah pria 
beristri yang selalu mengajak-ngajakku jalan 
sebelumnya. Aku masih belum tahu kalau pria tersebut 
adalah abang dari Roni. Bahkan aku saja belum 
mengetahui siapa nama dari abang Roni itu. 

Aku tidak punya hubungan dengan siapa-siapa. 
Aku bingung kenapa pria itu marah-marah dan 
menghinaku, bahkan mengancam akan menyilet 
mukaku. Aku bertanya pada seseorang teman yang 
bernama Wati. Wati adalah keponakan dari mamiku aku 
dan Wati sudah seperti keluarga sejak kecil. Kami sudah 
saling mengenal.  

Aku bertanya siapa pria itu dan apa alasannya 
marah kepadaku?? Wati mengatakan, kalau pria 
tersebut adalah abangnya Roni. 

“Ya, tapi kenapa dia marah-marah tidak 
beralasan padaku? Sementara aku dan adiknya itu tidak 
ada hubungan apa-apa. Kami hanya berteman. Tidak 
lebih dari itu,” kata aku kepada Wati. 

 Lalu wati menjelaskan lagi, “Mungkin dia tidak 
suka kau dekat dengan adiknya.” 



        Bertarung Dalam Kegelapan 138 

“Kenapa dia harus marah? Sedangkan aku tidak 
pernah menyukai adiknya itu. Jika pun aku mau 
berpacaran kala itu sudah pasti aku akan memilih Eddy, 
anak dari ketua sebuah organisasi, jelas tajir dan 
berkuasa di Pekanbaru kala itu. Sedangkan Roni hanya 
seorang pengangguran dan bukan siapa-siapa,” Aku 
menjelaskan kepada Wati. 

“Abang Roni itu memang reseh dan sombong. 
Pokoknya, kalau dia tidak suka dengan siapapun pasti 
dia akan mencari keributan,” kata Wati. 

Dengan kejadian itu, aku berkeinginan untuk 
kembali ke Kota Padang, karena aku tidak ingin 
mempunyai masalah dengan siapa pun. Aku di sini 
hanya sebatang kara, tidak mempunyai siapa-siapa. Aku 
ke sini mencoba lari dari rasa kehilangan cinta sejatiku.  

Aku memutuskan untuk pergi, tapi seorang 
teman bernama Niyul mengatakan, “Mengapa kau 
pulang ke Padang? Nanti yang ada kau menggunakan 
putaw lagi. Kau sudah bersusah payah lepas dari 
putaw.”  

Aku memang sering curhat tentang masalahku 
kepada Niyul. Jadi Niyul sedikit banyaknya mengetahui 
masa laluku yang kelam saat tinggal di Padang.  

“Ya, Niyul. Tapi aku tidak mau punya masalah 
dengan siapa pun di sini Niyul,” ujarnya. 

“Mungkin pria itu cemburu, karena dia ngajakmu 
kau tidak pernah memberi respon apa-apa. Jadi dia 
tidak terima dengan penolakanmu itu, dan lagian tidak 
semudah itu menyilet muka orang Nalia. Dan Niyul 
melihat si Roni suka padamu, Nalia. Kau dekati saja  
adiknya dan kita lihat apa yang akan dilakukan 
abangnya itu,” kata Niyul. 
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Aku memikirkan kata-kata Niyul itu. Ada 
benarnya dan aku juga sudah banyak menghadapi 
masalah yang lebih besar dari itu. Aku juga tidak mau 
terjerumus dengan mengunakan putaw lagi. Kedekatan 
aku dengan Roni tidak berawal dengan baik. Bahkan 
aku pernah ludahi muka Roni saat dia mengejar-
ngejarku sebelumnya. 

Aku melakukan itu karena memang aku tidak 
pernah suka pada Roni. Aku pun mulai terjebak dalam 
permainanku sendiri. Aku dan Roni sudah seperti orang 
berpacaran. Aku pernah diancam akan mencelakakan 
diriku oleh Wawa. Dengan ancaman itu aku semakin 
tertantang oleh sikap Wawa. Inilah hal yang paling gila 
dan jahat yang pernah aku lakukan dalam hidupku. 
Karena situasi semakin parah dan aku mengatakan 
bahwa aku hamil pada Roni. 

Perkataanku tadi mendapat jawaban yang tidak 
aku duga. Roni langsung mengajakku untuk menikah. 
Roni langsung membicarakan hal tersebut kepada 
papanya. Dan papanya pun merestui hubungan kami 
dan menyuruh kami untuk segera menikah. 

Tidak menunggu lama, sampailah pada hari 
pernikahan kami pada tanggal 19 Juni 1999. Pernikahan 
dilakukan di kampung ibuku di Tarusan, Kabupaten 
Pesisir Selatan. Di rumah yang dulu aku bangun untuk 
ibuku disanalah pesta akan dilangsungkan. 

Aku dan Roni tiba di Tarusan pada tanggal 18 
Juni 1999. Bersama abangnya yang kedua --bernama 
Idris dan juga seorang temannya bernama Eman. Saat 
hari pernikahan di tanggal 19 Juni aku mulai panik dan 
mengatakan pada ibuku, bahwa aku tidak mau 
menikah. 
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Ibuku menjawab, “Bagaimana mungkin 
membatalkan pernikahan ini.”  

Aku menanggis. Aku mulai stress. Sementara 
acara hari itu dan orang-orang sedang memasak 
makanan untuk acara pesta pernikahanku. 

Tibalah saatnya aku harus memakai pakain adat 
Minang dan tamu pun mulai berdatangan. Dengan jiwa 
yang sangat gelisah tidak menentu, aku bersanding di 
pelaminan dengan ketidakikhlasanku. 

Lalu, saatnya aku harus berganti pakaian 
pengantin warna putih dan harus kembali bersanding. 
Tiba-tiba bayangan Hendru muncul seketika dan aku 
benar benar tidak bisa menerima pernikahanku. 

Aku meminta untuk menghentikan 
pernikahanku. Aku tidak mau memakai pakaian 
pengantin lagi. Aku berdiri dan berlari ke belakang 
rumah diikuti oleh ibuku. Aku berkata, tidak mau 
menikah dengan pria ini. Aku ingin lari, kala itu.  

Aku minta dibatalkan pernikahan itu sebelum 
ijab kabul dilakukan. Karena di kampungku berbeda 
acara pestanya. Kita akan duduk bersanding di 
pelaminan pada siang hari dan ijab kabulnya pada 
malam harinya. Jadi menurutku pernikahan itu masih 
bisa dibatalkan.  

Ibuku menanggis, dan memohon, “Jangan 
membuat malu Ibu, Nak. Ibuku pingsan di belakang 
rumah kami.  Abangnya Roni --juga temannya Eman 
melihat semua kejadian itu. Setelah ibuku sadar dari 
pingsannya, akhirnya aku kembali masuk rumah dan 
memakai pakain pengantin berwarna putih dan 
bersanding di pelaminan dengan Roni.  
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Malamnya kami melakukaan ijab kabul yang 
diwakilkan kepada adik sepupu dari ibuku. Karena aku 
memang tidak mau ayahku menjadi wali dalam 
pernikahanku.  

Setelah ijab kabul selesai, kami berdua 
mendapat buku nikah dan acara pesta pun selesai. Kami 
masuk ke kamar pengantin. Setibanya di kamar, aku 
langsung merobek-robek buku nikah yang aku punya. 
Buku nikah yang punya roni inginku robek dan langsung 
diambil oleh Roni.  

Aku menikah tanpa cinta. Aku menikah hanya 
berkompromi dengan atas permainanku sendiri. Aku 
mulai depresi dan emosional. Marah-marah  tidak 
menentu kepada siapa pun yang ada di dalam rumah 
ibuku. Ada saja yang membuat aku marah tidak jelas.  

Mana mungkin pernikahan yang tidak diawali 
cinta akan berakhir bahagia? Tapi siapa yang bisa 
menolak takdir dan jodoh yang telah diberikan oleh 
Allah kepada kita? Sekeras apa pun kita menolaknya 
sekeras itu pula cobaan yang akan menimpa dalam 
kehidupan yang kita jalani. Aku telah salah dalam 
mengambil keputusan yang aku yakini, tapi aku yakin 
itulah rencana Allah yang sesungguhnya. 

Seminggu setelah pernikahankku, kami kembali 
ke Pekanbaru. Kami tinggal di rumah orang tua Roni. 
Papa mertuaku sangat baik, begitu juga adik-adik Roni; 
Sita dan Ruben.  

Aku berusaha berkompromi dengan langkah 
yang telah aku pilih. Perkenalan singkat dan berawal 
tidak sehat pada akhirnya menjadi sebuah hubungan 
suami-istri. Situasi semakin tak bisa kupahami. Aku 
marah dan benci pada diriku sendiri. Aku telah terjebak 
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dengan sebuah pernikahan yang tak pernah aku 
inginkan.  

Mimpi indahku tentang pernikahan bersama 
orang yang aku cintai tidak pernah kudapati. Dan 
sekarang, aku terjebak dengan orang yang tidak pernah 
aku cintai. Sebenarnya aku sangat tidak ingin 
menuliskan kisah tentang pernikahanku dengan Roni. 
Tapi ini kulakukan supaya anak-anakku tahu, bahwa 
pernikahanku dengan ayahnya hanya sebuah kesalahan 
terbesar dalam hidupku.  

Setelah  dua minggu aku tinggal di rumah 
mertuaku, aku terus gelisah dan ingin sekali pergi dan 
meninggalkan suamiku. Karena aku benar-benar tidak 
sanggup dan aku selalu berperang dengan diriku 
sendiri. Aku sudah membohongi diriku sendiri dan 
membohongi semua orang yang ada di rumah itu. 

Aku mulai tidak nyaman dengan kebaikan papa 
mertuaku, yang begitu tulus padaku. Itulah hal yang 
paling membuat aku sangat takut akan dosaku, karena 
aku telah membohongi papa mertuaku yang begitu 
baik. Aku tidak sanggup jika harus bertatapan dengan 
papa mertuaku yang begitu baik dan tulus kepadaku. 
Aku sangat merasa berdosa kepada papa mertuaku 
yang berhati mulia, dalam kegelisahanku memasuki dua 
bulan pernikahanku dengan Roni.  

Roni mengajak aku jalan-jalan dengan sepeda 
motor keliling Kota Pekanbaru. Tiba-tiba dekat LP 
wanita Gobah, Roni berhenti dan turun dari motor, lalu 
menyuruhku pergi dengan motor sendirian.  

Aku tidak tahu Roni mau ngapain dan kenapa 
Roni menyuruhku cepat-cepat pergi dari tempat itu. 
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Aku yang bodoh, ya, langsung pergi dan menjauh dari 
sana. 

Belum berapa jauh Aku kembali ke tempat itu 
lagi karena perasaanku tidak enak dan aku benar-benar 
tidak tahu apa yang dilakukan Roni di sana. Kami 
berpapasan di tikungan. Aku melihat Roni mengendarai 
sepeda motor melaju sangat kencang dan Aku melihat 
dia dikejar oleh orang-orang di sana. Dan orang-orang di 
sana semua berteriak, “Maling... maling...” 

Alangkah terkejutnya aku. Beruntung sekali tidak 
ada yang melihat kalau aku sebelumnya bersama orang 
yang mereka kejar. Sekujur tubuhku gemetaran sambil 
menangis di sepanjang jalan dan aku pun pulang ke 
rumah mertuaku. 

Saat bertemu dengan Roni suamiku, aku pun 
bertanya kepadanya apa yang telah dia lakukan? Dan 
seharusnya, dia tidak pernah melibatkan aku dalam hal 
semacam itu. Aku benar-benar marah sekali kepada 
Roni. Tidakkah terpikirkan olehnya jika salah satu dari 
orang yang mengejarnya melihat dan mengetahui aku 
bersama Roni sebelumnya? 

Entah apa yang akan terjadi dengan diriku sendiri 
kala itu. Aku pastikan Roni akan membiarkan aku mati 
dibunuh oleh masa. Ke esokan harinya, diam-diam aku 
memasukan semua pakaianku ke dalam tas dan 
menelpon travel menuju Padang. 

Saat travel datang, aku hanya berpamitaan 
kepada papa mertuaku dan lari ke arah mobil travel, 
langsung naik dan meminta sopirnya untuk segera jalan. 

Aku hanya bertahan 40 hari bersama Roni, 
karena aku benar-benar tidak bisa menerima perbuatan 
Roni. Dia hampir saja mengorbankan diriku atas 
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perbuatannya. Aku pergi dengan membawa surat nikah 
yang punya suamiku. Dalam pikiranku supaya dia tidak 
punya bukti bahwa aku ini adalah istrinya.  

Tak bisa aku bayangan dia tega melibatkan aku 
dengan pekerjaan ranmor. Andai saja di antara orang 
orang yang mengejarnya mengetahui aku adalah 
istrinya, pastilah aku yang akan disiksa dan diserahkan 
ke polisi oleh warga, aku pasti marah dengan perbuatan 
bejad Roni itu. 

Setelah kepergianku dari Kota Pekanbaru, aku 
merasa sangat senang setelah sampai di Kota Padang. 
Aku tidak pernah memikirkan kalau diriku telah menikah 
dan menjadi seorang istri. Aku hidup seperti 
sebelumnya; bersenang-senang, mabuk-mabukan, 
keluar-masuk diskotik, dan membeli kebahagiaanku 
dengan uangku kembali. 

Aku terus memanfaatkan Karl yang saat itu 
bekerja di negara Vietnam. Karl tidak tahu bahwa diriku 
telah menikah dengan orang lain.  

Setelah dua bulan di Padang, aku mengajak Yesi 
dan Leo pergi ke Bukittingi. Aku membelikan minyak 
mobil Leo, aku meminta Leo datang ke rumah Hendru 
dan mengajak Hendru menemuiku. Leo pun 
menolongku dan memanggilkan Hendru, saat Leo 
datang ke rumah Hendru. 

Dan Hendru pun ada di rumahnya, kala itu. 
Akhirnya Hendru datang bersama Leo. Hendru naik ke 
mobil dan kami pun jalan. Dalam perjalanan kami tidak 
banyak bicara. Tiba-tiba Hendru bertanya tentang 
kabarku. Hendru sempat mengengam tanganku dan 
mengelus elus jemariku. Aku sangat senang Hendru 
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mengenggam tanganku, dan aku masih merasakan 
bahwa Hendru masih mencintaiku.  

Di simpang perjalanan, aku dan Hendru masih 
saling bergenggaman tangan dengan eratnya, seakan-
akan engan untuk melepaskan. Hendru bertanya Nalia 
apa kabar. Dan ke mana saja selama ini. Tidak tahu 
kenapa aku teringat akan statusku adalah istri orang. 

Dengan tiba-tiba aku berkata pada Hendru, 
“Hendru, Nalia sudah menikah tanggal 19 Juni 1999 
kemarin dengan seorang pria di Pekanbaru.” 

Wajah Hendru langsung berubah saat 
mendengar ucapanku sambil berkata, “Kalau Nalia 
sudah menikah kenapa juga Nalia masih mencari 
Hendru?”  Hendru langsung melepaskan genggaman 
tangannya. Aku dan Hendru terdiam. 

Lalu Hendru minta Leo untuk memutar mobilnya 
dan mengantarkan dia pulang ke rumahnya kembali. 

Setelah tiba di persimpangan rumahnya, Hendru 
pun turun dari mobil sambil berpesan, “Jaga diri Nalia 
baik-baik, ya, dan jadilah istri yang baik untuk suami 
Nalia. Dan jangan pernah temui Hendru lagi.”  Hendru 
memcium keningku dan pergi meninggalkanku. Itu 
ciuman terakhir dari Hendru. 

Aku sangat menyesali telah berkata jujur pada 
Hendru dan aku tahu Hendru pasti sangat tersakiti oleh 
diriku. Aku bersumpah tidak ada sedikit pun niatku 
untuk melukai hatimu, Hendru. Aku mencarimu karena 
aku masih sangat mencintai dan merindukan dirimu. 
Maafkan Nalia jika pertemuan kita itu telah melukai 
hatimu, Hendru. Maafkan Nalia, ya, Hendru. Maafkan 
Nalia.  
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Asal kamu tahu, hanya kamu satu satunya pria 
yang pernah membuat hati ini nyaman dan hanya kamu 
satu satunya pria yang telah membuat aku merasa 
menjadi wanita yang sesungguhnya. Terima kasih untuk 
cintamu yang pernah kau berikan untukku, dan terima 
kasih atas ketulusanmu mencintaiku. Aku sangat 
bahagia saat bersamamu. Caramu memperlakukan aku 
sangat luar biasa dan aku bangga padamu Hendru. Aku 
bangga pernah mendapatkan cintamu, Hendru. 

Aku sangat sedih kenapa aku harus mengatakan 
hal bodoh itu kepada orang yang aku cintai dan 
rindukan selama ini. Aku yakin Hendru masih mencintai 
dan menyayangiku, karena jika Hendru membenciku dia 
pasti tidak akan mau untuk menemuiku kala itu. Aku 
masih melihat sorot matanya indah selalu ada cinta 
untukku.  

Kenapa aku begitu bodoh kala itu? Atau mungkin 
karena dia memang bukan takdirku? Entalah. Dan aku 
memang tidak bisa melupakan Hendru dan aku 
terbelengu oleh cintanya hingga saat ini. Bagiku Hendru 
adalah cinta sejatiku. Aku pun tidak tahu jawabannya, 
yang pastinya Hendru adalah pria terhebat yang yang 
selalu ada di hatiku.  

Doaku semoga kamu bahagia, ya, sayangku. Aku 
yakin kamu pasti telah bahagia dengan wanita yang 
sangat beruntung telah mendapatkan cinta kasihmu. 
Biarlah cintaku padamu tersimpan indah dalam 
sanubariku untuk selamanya, karena tidak ada hari yang 
paling indah. Tidak ada hari yang paling bahagia, kecuali 
saat bersamamu, Hendru.  

Maafkan aku jika namamu harus aku tulis di 
dalam bukuku ini, bukan bermaksud mengusik 
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kehidupanmu dengan pasanganmu, Hendru. Aku 
menuliskan kisah kita karena kamu begitu berarti di 
dalam hidupku. Aku tidak bermaksud untuk menganggu 
kehidupanmu dan keluargamu. Dengan adanya buku ini, 
aku hanya menuliskan apa yang pernah aku rasakan, 
karena hanya kamu satu satunya pria yang 
memperlakukan aku sebagai seorang wanita terhormat. 
Hanya kamu satu-satunya pria yang tidak pernah 
berkata kasar maupun menghinaku. Hendru, kamu 
adalah pria yang luar biasa dan aku sangat bangga 
pernah ada dalam kehidupanmu walaupun hanya 
sesaat, tapi kamu begitu berarti bagiku. Terimakasih 
untuk semua kenangan indah yang luar biasa itu. 
Menurutku, aku berhak menuliskan kisah bahagiaku itu, 
tanpa bermaksud mengusik kehidupanmu Hendru. 

Wahai kaum wanita yang beruntung pemilik 
hatinya, bahagialah kamu bisa memilikinya, karena dia 
adalah pria yang luar bisa. Doaku selalu; kalian bahagia 
hingga maut memisahkan. Biarlah cerita cinta kami di 
masa lalu menjadi kenangan terindah dalam hidupku.  

Setelah perpisahan aku dan Hendru, kami pun 
kembali ke kota Padang malam itu dengan hati yang 
tidak menentu. Aku menanggis selama dalam 
perjalanan. Kata-kata Hendru memang benar adanya. 
Kenapa aku harus mencarinya lagi? Sementara statusku 
adalah istri orang yang tidak sepantasnya bertemu 
dengan pria lain. 

Aku kembali ke kosanku dan mulai menjalani 
hari-hariku tanpa orang yang aku cintai. Semua itu telah 
berakhir karena kesalahan mulutku yang tidak bisa 
merangkai kata dengan bijaknya, sehingga 
memperburuk keadaan. Setelah pertemuan terakhirku 
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dengan Hendru sore itu, aku tidak pernah lagi 
mendengar kabar tentang Hendru hingga hari ini. 

Aku mulai memakai shabu-shabu lagi setiap 
harinya. Aku tidak mau menggunakan putaw maupun 
ekstasi lagi. Aku tidak pernah masuk diskotik lagi, 
karena itu akan membuatku mengingat Hendru 
kembali. Jadi setiap hari  aku tidak pernah lepas dari 
yang namanya shabu-shabu, meskipun kerinduan akan 
Hendru tidak pernah hilang dari hatiku. Tapi aku sudah 
tidak punya keberanian lagi untuk menghubungi 
Hendru. Minggu berganti minggu, bulan berganti bulan, 
dan tahun pun berganti. 
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Bagian Kedelapan : 

Aku Menikah Tanpa Cinta 

 
 
 
 
 
 
 
Di tahun 2000 aku sempat menyukai seorang 

pria yang sudah aku kenal cukup lama, di mana saat aku 
masih berpacaran dengan Franz dulu, aku menjalin 
hubungan sebagai sepasang kekasih dengan pria 
tersebut. Maaf, aku tidak bisa menyebutkan nama pria 
itu di dalam bukuku ini. 

Hubungan aku dengan pria itu berjalan dengan 
baik, tapi aku tidak punya keberanian untuk 
mengatakan kepada pria tersebut bahwa aku telah 
menikah. Karena statusku yang sudah menjadi istri 
orang membuat aku tidak bisa meneruskan 
hubunganku dengan pria tersebut. Dia juga pria yang 
baik, tapi status diriku membuat aku menjauhi pria itu. 

Aku takut memberi cinta dan harapan palsu. Aku 
harus mengakhirinya. Bukan aku tidak menyukainya, 
aku menjauh karena tidak bisa memberikan hatiku 
seutuhnya karena status diriku yang terikat dalam satu 
pernikahan dengan Roni. Kami sempat berbagi kasih 
kurang lebih tiga bulan. Pada akhirnya aku menjauhinya, 
dan hingga saat ini aku masih berteman baik dan selalu 
mengaguminya. 
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Setelah perpisahanku dengan pria itu, aku 
kembali dalam kehidupan semu yang tidak berarti. Aku 
lalui hari demi hari dengan teman-temanku dan mabuk 
setiap hari itu menjadi kebiasaanku. Karl yang selalu 
mengirimkanku uang dan aku punya banyak teman dari 
semua kalangan. Meskipun aku seorang pemakai 
narkoba, aku tidak mau dimanfaatkan oleh mereka yang 
punya narkoba, karena itu aku selalu membeli barang 
haram tersebut. 

Banyak teman-teman wanitaku di tempat kami 
tinggal semuanya memakai narkoba. Selalu 
dimanfaatkan oleh mereka yang punya narkoba, dalam 
istilah “shabu tukar memek”. Aku tidak mau hal itu 
terjadi pada diriku meskipun aku bukanlah wanita baik-
baik, tapi aku tidak rela jika harus diperlakukan seperti 
itu.  

Aku tidak mau dinilai perempuan murahan oleh 
siapa pun. Maka dari itu, aku selalu berusaha untuk 
membeli barang haram tersebut, agar aku tidak 
gampangan dan murahan. Juga mempunyai standar di 
mata para lelaki yang datang ke tempat kami tinggal. 

Alhamdulillah, dalam pergaulan aku cukup 
dihargai, meskipun yang tinggal di Perumahan Polamas 
itu adalah cewek-cewek simpanan, termasuk diriku. Tapi 
hampir semua pria yang datang ke rumah kami itu 
cukup menghargaiku.  

Di tempat kami tinggal, teman-teman wanitaku 
sangat cantik-cantik, tapi mereka semua bisa ditiduri 
hanya karena demi mendapatkan narkoba. Hampir 
semua wanita yang tinggal di rumah itu bisa ditiduri, jika 
ada yang mau memberinya barang haram tersebut. Aku 
selalu berusaha untuk menjaga hubungan berteman 
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dengan arti kata, kawan itu tidak kawin. Hal itu 
membuat semua teman pria di tempat itu 
menyayangiku.  

Dan Alhamdulillah, setiap pria yang berteman 
denganku mereka menjagaku dan bersikap sopan. 
Meskipun hidupku dikelilingi teman yang baik, aku tetap 
saja merasakan kekosongan dalam diriku. Aku masih 
terus dihantui oleh bayang-bayang Hendru. Aku selalu 
bersikap tertutup kepada semua orang yang aku kenal 
itu karena trauma atas pelecehan seksual yang sering 
aku alami di usia muda dulu. Jadi membuat aku menjadi 
pribadi yang tertutup dan selalu menjaga jarak. 

Tinggal di Perumahan Polamas itu sering kali aku 
hampir tertangkap oleh polisi, karena di rumah tempat 
aku tinggal itu  ada salah satu dari  pacarnya seorang 
bandar shabu shabu dan rumah itu dijadikan tempat 
transaksi narkoba. Bahkan rumah itu sering sekali ada 
penggerebekan dan aku selalu ada di sana saat moment 
itu terjadi.  

Aku sangat bersyukur karena operasi 
pengerebekan selalu digagalkan oleh orang yang sangat 
berpengaruh kala itu di Kota Padang. Dan aku tidak 
boleh menyebutkan nama pria itu, karena beliau adalah 
orang baik yang telah menyelamatkan tempat tinggal 
kami. Dan aku tidak boleh merusak nama baik pria 
tersebut. Bagaimana pun aku juga telah berutang budi 
kepada beliau. Meskipun sering sekali ada 
penggerebekan di rumah tempat aku tinggal, tapi aku 
masih tetap tinggal di Perumahan Polamas dan terus 
menggunakan shabu-shabu. Aku membeli teman dan 
membeli saudara dengan uang yang aku punya untuk 
menghalau rasa sepiku  
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Setelah satu tahun hidup terpisah dari Roni 
suamiku, aku masih tidak berani punya pacar karena aku 
takut akan statusku yang masih terikat istri sah 
seseorang pria yang tidak pernah aku cintai. 

Aku mulai mempertanyakan tentang hubungan 
aku dengan Karl, karena aku mulai merasakan takut 
dengan kejadian demi kejadian yang aku lalui di rumah 
tempat tinggalku itu sering sekali didatangi polisi.  

Aku ingin keluar dari rumah itu,  aku meminta 
Karl untuk menikahiku karena aku benar-benar takut 
jika aku tertangkap, karena hari-hariku tak pernah jauh 
dari yang namanya shabu-shabu. Ditambah lagi ibukku 
selalu menangis saat melihat kondisi tubuhku yang 
sangat kurus. ibuku selalu menyuruhku untuk kembali 
kepada suamiku Roni. Kata ibuku, aku akan sangat 
berdosa telah meninggalkan suamiku. Ibuku juga 
berkata sangat ingin melihat aku bahagia dan 
mempunyai anak di sisa umurnya yang sudah tua. 

Kata-kata ibuku membuat aku semakin bingung 
dalam mengambil keputusan, tapi aku tidak ingin 
kembali kepada suamiku. Aku mulai mendesak dan 
mempertanyakan tentang hubungan kami kepada Karl.  

Akhirnya Karl datang ke Indonesia bulan Maret 
2001. Ketika menemuiku, Karl bertanya, “Kenapa Sendy 
baru sekarang mempertanyakan tentang hubungan 
kita?” Dan Karl tidak mau memberi keputusan yang 
tepat tentang hubungan kami kala itu. 

“Kita lihat apakah Sendy benar-benar ingin serius 
dengan hubungan kita,” kata Karl. “Kenapa secara tiba-
tiba Sendy meminta saya untuk menikahi Sendy? Karena 
selama ini Shendy tidak pernah serius kepada saya,” 
ujarnya lagi. 
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Aku tidak berani mengatakan kepada Karl, 
bahwa aku telah menikah. Aku meminta Karl untuk 
menikahiku agar aku dibawa ke mana pun Karl pergi. Itu 
aku lakukan agar aku tidak kembali kepada Roni 
suamiku. Tapi Karl malah meminta waktu karena Karl 
menilai bahwa aku tidak pernah serius dengan 
hubungan kami. Aku yang semakin ketakutan dengan 
jalan yang aku ambil karena jika masih di Indonesia, Roni 
suamiku pasti akan mencariku karena kami masih 
terikat status suami istri yang sah. 

Suamiku sudah berapa kali datang ke Kota 
Padang untuk meminta aku kembali ke Pekanbaru dan 
hidup bersama dengannya. Aku selalu menolaknya 
karena aku tidak ingin hidup bersamanya. Aku berharap 
Karl adalah solusi terbaik jika dia mau menikahiku pasti 
aku akan keluar dari Indonesia ini. Itulah harapan 
terbesarku kala itu.  

Tapi menurut Karl sikapku yang masih seperti 
anak-anak dan belum bisa untuk diajak serius.  Padahal 
aku sangat berharap Karl mau menikahiku dan 
membawa aku pergi keluar dari Indonesia, tapi Karl 
tidak memberi keputusan yang tepat. 

Aku dan Karl pergi ke pulau dan aku terus 
meminta Karl untuk melamarku, tapi Karl mengatakan. 
“Kita tunggu dalam satu tahun ke depan ya, Sendy. Jika 
Sendy ada perubahan mungkin saya akan melamar dan 
menikahi Sendy. Karena selama ini Sendy seperti anak 
kecil dan Sendy hanya menelpon atau mengirim email di 
saat Sendy butuh uang saja. Sendy tidak pernah 
bertanya tentang keadaan saya, itu yang membuat saya 
ragu dengan hubungan kita, Sendy.” 
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Itulah jawaban dari Karl. Karl meminta aku harus 
menunggu satu tahun mendatang. Setelah 10 hari di 
Indonesia Karl pun harus kembali ke Vietnam, karena 
Karl sedang kerja di Vietnam kala itu. 

Ibuku kembali memintaku untuk kembali kepada 
Roni, suamiku. Kata ibuku, ia ingin sekali melihat aku 
hidup bersuami dan punya keturunan sebelum dia 
meninggal.  

Awalnya aku masih tidak mau dan mengabaikan 
permintaan ibuku. Ibuku terus dan terus mendesakku 
dengan kata-kata yang sama. Terakhir kali ibuku 
memohon sambil menanggis agar aku mau kembali 
kepada Roni, dan Roni pun masih selalu meminta aku 
kembali kepadanya. 

Aku mulai paranoid dan sangat ketakutan jika 
aku tertangkap kalau masih bertahan tinggal di 
Perumahan Polamas, karena situasi narkoba sedang 
panas-panasnya dan rumah tempat aku tinggal adalah 
tempat transaksi narkoba terbesar saat itu di Kota 
Padang.  

Pernah suatu hari dalam ketakutanku, aku 
mencoba untuk shalat dalam kondisi yang sedang 
mabuk berat dan belum tidur selama empat hari. Aku 
shalat dan meminta petunjuk dari Allah ke manakah aku 
harus pergi dan melangkah. Dalam doaku aku berkata, 
“Ya Allah, jika Karl adalah jodohku, maka buatlah dia 
melamar diriku dalam waktu dekat dan menikahiku. 
Tapi jika Roni lah jodohku, buatlah hati ini bisa 
menerima pernikahanku dengannya.” 

Sepertinya doaku didengar oleh Allah dan 
berkata bahwa Roni lah jodohku. Di akhir tahun 2001 di 
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bulan September, akhirnya aku pun kembali kepada 
Roni, suamiku.  

Ternyata, aku kembali mengambil keputusan 
yang salah dengan kembalinya aku kepada Roni 
suamiku. Aku kembali mendapatkan teror lagi dari 
abangnya pertama, yang bernama Wawa, yang dari 
dulu sangat membenciku. Aku mulai sering diributkan 
oleh abang iparku itu. Aku sangat tidak mengerti 
mengapa dia begitu jijik akan kehadiranku. Padahal dulu 
dia sangat menginginkan diriku, tapi karena 
penolakanku membuat dia sangat membenciku. 

Aku kembali hanya karena masih terikat status 
istri yang sah dengan adiknya. Dan adiknya lah yang 
selalu mempertahankan hubungan kami sebagai suami-
istri kami. Aku mulai tidak nyaman dengan situasi 
seperti itu, aku tidak mau tinggal di rumah orang tua 
mereka dan mengatakan pada Roni kalau kami harus 
keluar dari rumah orang tuanya. Atau kita  berpisah dan 
aku pulang ke kota Padang lagi, kataku. 

Suamiku Roni tidak mau aku pulang ke Padang 
dan dia memintaku untuk bersabar menjelang dapat 
uang untuk mengontrak rumah. Bulan November 2001 
aku hamil. Hal ini tidak pernah aku inginkan dalam 
hidupku, tapi Roni suamiku sangat senang saat dia 
mengetahui bahwa aku hamil dan suamiku bersikap 
sangat peduli padaku kala itu. Tapi ketidak nyamananku 
tinggal di rumah mertuaku sangat mengusikku. 

Dengan sedikit memaksa, Roni aku minta untuk 
keluar dari rumah orang tuanya. Banyak sekali hal yang 
sangat ganjil kurasakan kala itu. Sepertinya istri-istri 
abang iparku sangat tidak suka dengan kehadiranku di 
sana. Bisa-bisanya istri dari abang keduanya yang 
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bernama Lili berusaha mencium Roni di depan mataku 
sendiri. Itu benar-benar tidak bisa diterima oleh akal 
sehatku. Sepertinya memang semua orang 
menginginkan aku keluar dari rumah mertuaku. Hanya 
papa mertuaku yang selalu baik kepada diriku. 

Pada akhirnya, bulan Januari 2002 kami pun 
pindah dari rumah papa mertuaku. Kami mengontrak 
rumah walaupun suamiku belum punya uang. Aku 
meminta kepada Karl. Dan Karl  masih selalu 
mengirimiku uang belanja setiap minggunya. Dari 
situlah kami bisa membeli barang-barang perabotan 
rumah dengan uangku sendiri.  

Aku berusaha keras untuk menerima jalan 
takdirku yang telah aku pilih. Aku berusaha menjadi istri 
yang baik bagi suamiku dan janin yang ada dalam 
kandunganku, meskipun hati dan pikiran selalu dihantui 
oleh bayang-bayang Hendru. Aku mencoba 
berkompromi lagi dengan diriku, betapa kejamnya aku. 
Bahkan saat berhubungan sebagai suami-istri dengan 
Roni, bayangan dan wajah Hendru selalu datang 
menghantuiku dan aku sering berfantasi dengan 
Hendru. 

Meskipun aku berusaha keras melupakan 
Hendru, tapi hal itu sangat sulit bagiku. Aku terus 
belajar untuk menjadi istri yang baik dengan belajar 
memasak untuk suamiku setiap hari. Memasuki 
kehamilanku yang ketiga bulan, suamiku mulai sering 
pulang ke rumah kontrakan kami dalam kondisi mabuk. 
Bahkan Roni mulai jarang pulang ke rumah kontrakan 
kami dan Roni mulai tidak menghargai aku sebagai  
istrinya. Terkadang saat dia pulang ke rumah ada lipstik 
yang menempel di bajunya. 
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Ada hal yang paling menjijikkan, dia berani 
menelpon wanita lain di depanku. Aku tidak bisa 
menerima perlakuan suamiku. Rasanya aku ingin pergi 
dari rumah, pergi sejauh mungkin dari hidupnya, tapi 
aku tidak bisa pergi dengan kondisi yang sedang hamil 
masuk tiga bulan. Aku sudah berusaha menjadi istri 
yang baik, aku berhenti dan menjauhi narkoba dari 
hidupku, kenapa suamiku malah tidak menghargaiku 
lagi bahkan selama ini dia yang selalu meminta aku 
untuk kembali kepadanya. Di sisi lain dia pun tidak mau 
menceraikanku. 

Aku mulai berpikir bahwa ini adalah karma atas 
kesalahanku sendiri dan atas pengkhiatanku terhadap 
Karl. Karl adalah pria yang sangat baik selama ini, dari 
dialah aku mendapatkan segalanya meskipun Karl selalu 
aku manfaatkan untuk kepentinganku. Tapi Karl selalu 
memberi apa pun yang aku minta selama bertahun 
tahun. Inilah karmaku mengkianati orang yang begitu 
baik dan tulus kepadaku. Aku terjebak dalam 
permainanku sendiri dan juga mendapat karma dari 
Allah. 

Aku tidak bisa lari dari kehidupan Roni suamiku, 
apa lagi kondisiku yang sedang hamil. Jika aku pergi 
bagaimana nasib anak yang ada dalam kandunganku?  
Bisa saja suatu hari nanti mereka tidak akan mengakui 
bahwa anak yang ada dalam kandunganku ini adalah 
darah dagingnya. Mereka bisa saja melakukan itu 
nantinya, karena statusku bukanlah wanita baik-baik.  

Aku benar-benar stress dan tidak bisa berpikir 
dengan baik lagi. Aku kembali marah dan menyesali 
diriku sendiri dan aku membenci diriku sendiri.  
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Pernah suatu malam di bulan Februari aku tidak 
ingat tanggal berapa aku pergi ke tepi Sungai Siak ingin 
mengakhiri hidupku. Aku berjalan kaki jam satu malam 
dari rumah kontrakanku di Jalan Kampar. Aku berjalan 
hingga ke tepi Sungai Siak. Aku duduk dan berpikir ingin 
melompat ke dalam Sungai Siak dan mengakhiri 
hidupku dan mengakhiri semua penderitaanku, karena 
aku muak dan membenci diriku.  

Tiba-tiba bayangan ibuku muncul, aku tersentak 
dari lamunanku dan langsung teringat pesan ibuku. 
Ibuku selalu berkata, “Jadilah istri yang baik dan ibu 
yang baik untuk anak-anakmu.”  

Itulah pesan ibuku yang membuat aku tidak jadi 
melakukan bunuh diri di Sungai Siak malam itu. Aku 
menanggis dan langsung berdiri, berjalan kaki lagi ke 
rumah kontrakanku di Jalan Kampar. Aku menangisi 
nasibku sepanjang malam itu. Semua kejadian demi 
kejadian yang pernah menimpa diriku  kembali teringat 
olehku, bahkan sampai kasus pelecehan seksual yang 
dilakukan oleh ayah kandungku.  

Aku hanya meratapi nasibku sendirian. Roni 
suamiku tidak pernah tahu akan hal gila yang kulakukan 
malam itu. Kondisi rumah tanggaku  semakin tidak 
terkendali, Roni suamiku sering menelpon pacarnya di 
depanku tanpa memikirkan perasaanku sedikit pun 
yang sedang mengandung anaknya. 

Karena tidak tahan, aku berkata kepada suamiku 
dan meminta dia menceraikanku. Ternyata perkataanku 
itu tak merubah apa pun, malah keributan besar yang 
terjadi antara kami. Hal yang lebih menyakitkan bagiku 
adalah ketika  Roni suamiku pun mulai berkata kasar 
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dan menghina hinaku. Dia mulai melontarkan hinaan 
dengan kata-kata “kau lonte”.  

Saat dia pergi, aku pergi ke warung dekat rumah 
dan membeli sebotol baygon cair. Aku mulai 
memasukan cairan baygon ke dalam gelas, tiba-tiba 
bayang ibuku muncul kembali. Sepertinya ibuku selalu 
menjadi penyelamatku dari niat burukku. Lalu, aku 
menanggis sambil berteriak sangat keras. Aku tidak bisa 
melakukan bunuh diri karena ibuku sangat senang 
dengan kehamilanku. Niatku untuk meminum baygon 
pun batal seketika.  

Dua hari kemudian Roni suamiku baru pulang ke 
rumah kontrakan kami. Lagi dan lagi dia menelpon 
pacarnya di depanku. Padahal saat itu kondisiku sangat 
lemah, karena tidak ada makan apa pun sejak  kemarin 
siang. Hari itu tak ada yang bisa di makan di rumah. Aku 
benar-benar tidak dihargai sedikit pun. Aku yang sedang 
kelaparan dan sangat lemah, harus menyaksikan 
suamiku berbicara sangat manis dengan pacarnya di 
hadapanku. Bukannya dia bertanya apakah aku sudah 
makan atau bertanya kondisiku yang yang sedang 
mengandung anaknya. Malah dia bermesraan saat 
menelepon pacarnya di depanku. 

Aku benar-benar marah pada suamiku, sambil 
berkata, “Untuk apa kau kembali ke rumah ini,  aku sakit 
dan kelaparan dari kemarin tidak makan. Apakah kau 
tahu?” 

Roni Suamiku dengan santainya berkata, “Mana 
kupikirkan itu. Mati sajalah kau,” jawabnya. 

Aku benar-benar tidak terima dengan 
perkataannya. Aku langsung berdiri dari tidurku, ingin 
menyerang Roni. Roni langsung memukulku dengan 
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sebuah tamparan yang sangat kuat, sambil menghina-
hinaku lalu dia pergi lagi dari rumah kontrakan kami. 

Aku tidak tahan menghadapi semua cobaan itu. 
Aku kembali mengambil cairan baygon lalu 
menuangkan cairan baygon ke dalam gelas dan 
langsung meminum cairan baygon hampir satu gelas 
itu. Setelah meminum baygon aku muntah-muntah dan 
keringat bercucuran. Pandanganku menjadi buram, 
tubuhku sempoyongan. Aku Benar-benar merasakan 
tubuhku lemah tak berdaya dan aku sudah hampir mati. 
Tiba-tiba datang seorang teman yang bernama Neneng 
memanggil-manggilku dari luar rumah sambil mengintip  
melihat keadaanku. 

Neneng langsung masuk karena rumahku saat 
itu  pintu memang tidak terkunci. Neneng lah yang 
merawatku kala itu sambil marah-marah dia 
membelikan susu kental manis dan meminumkan 
padaku. 

Neneng berkata, “Kenapa kau  melakukan hal 
bodoh ini?” 

“Aku tidak sanggup lagi dengan situasi seperti ini 
dan aku ingin mati bersama anak yang ada dalam 
kandunganku ini, Neng,” jawabku.  

“Kau bodoh!” kata Neneng. “Kalau kau ingin 
pergi, sebaiknya kau tunggu anak kau lahir. Jangan kau 
siksa diri kau seperti ini, kasihan bayi yang ada dalam 
kandunganmu.” 

Neneng satu satunya teman  wanitaku di 
Pekanbaru sejak datang tahun 1998. Dialah teman 
tempat aku bercerita selama ini. Neneng adalah teman 
yang baik. Neneng merawatku hari itu hingga sore. 
Setelah Neneng pergi, aku hanya bisa tertidur lemas tak 
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berdaya, bahkan selama  empat hari aku masih 
mencium bau baygon di mana- mana. Bahkan hingga 
hari ini aku tidak bisa mencium bau baygon cair, jika 
mencium bau baygon pasti aku akan seperti orang 
mabuk. 

Selama tiga hari setiap buang air besar maupun 
buang air kecil, cairan yang keluar pun masih bau 
baygon. Setelah tiga hari Roni pun pulang ke rumah 
kontrakan kami. Roni seolah-olah tidak tahu tentang 
kejadian aku meminum baygon. Padahal aku sangat 
yakin Neneng pasti telah bercerita kepadanya, karena 
Neneng dan Roni adalah teman baik setahuku. Mustahil 
Neneng tidak bercerita kepada Roni tentang apa yang 
aku lakukan. 

Sejak kejadian itu, Neneng sering datang ke 
rumah kontrakanku. Aku bercerita juga kepada sepupu 
Roni yang bernama Af tentang kejadian aku minum 
baygon tersebut. Akhirnya Af pun sering datang ke 
rumah kontrakanku, bahkan Af pernah mengatakan, 
jika Kak Nalia mau pergi dari sini  dia siap memberi aku 
ongkos untuk pergi. Mungkin karena merasa kasihan 
kepadaku Af marah mendengar perlakuan sepupunya 
itu terhadapku. 

Af sering datang ke rumah kontrakanku 
membawakan aku makanan, karena Af juga tahu bahwa 
aku tidak pernah diberi uang oleh Roni. Aku harus 
bertahan dan tidak bisa pergi ke mana-mana karena 
kondisiku yang sedang hamil. Aku berusaha bertahan 
dengan situasi yang semakin hari semakin buruk. Aku 
bertahan dan melakukan semua ini demi anak yang ada 
dalam rahimku. 
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Sejak kejadian aku minum baygon, aku mulai 
mencemaskan kondisi anakku yang akan  lahir ke dunia 
ini. Aku terus menerus cemas dengan kondisi bayiku 
setiap hari. Apakah anakku akan cacat atas 
perbuatanku? Hal itu selalu menganjal pikiranku. 

Tibalah saatnya aku akan melahirkan anak 
pertamaku. Aku meminta Roni untuk mengantarku ke 
kampung ibuku, karena aku tidak mengerti bagaimana 
cara mengurus bayiku yang baru lahir. Sebab ini adalah 
pengalaman pertamaku. Roni pun mengantarku ke 
kampung ibuku.  Aku ingin membawa ibuku ke 
Pekanbaru untuk mengurus persalinan dan bayiku yang 
akan lahir. 

Kami sampai di kampung ibuku, Subuh hari 
Selasa, tanggal 18 Juni 2002. Saat tiba di kampung, 
ibuku terlihat sehat dan baik-baik saja. Tidak ada tanda-
tanda bahwa hari itu adalah hari terakhir ibu berada di 
dunia ini. Pagi itu ibu pergi ke pasar. Dia sempat 
membuatkan gulai kesukaanku. Ternyata itu adalah 
masakan terakhir dari ibuku. Jam tiga siang aku masih 
sempat mengganggu ibuku yang sedang makan, 
dengan minta disuapkan oleh ibuku. Sambil mengomel 
ibuku tetap menyuapi aku sambil berkata, 
“Mengganggu orang tua makan saja kau ini, Nalia,” 
katanya. “Pergi makan sana sendiri,” katanya sambil 
tersenyum.  

Aku tidak peduli dengan omelan ibuku itu. Aku 
tetap minta disuapi olehnya. Ternyata itu momen indah 
terakhirku bercanda-gurau dengan ibuku. Sore harinya 
aku disuruh mandi oleh ibuku yang katanya, “Mandilah 
sebelum magrib, karena orang hamil tidak boleh mandi 
malam.”  
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Aku pun mandi. Setelah selesai mandi, Roni pun 
mandi. Setelah kami selesai mandi ibukupun mandi 
waktu hampir Magrib. Aku dan Roni makan di ruang 
tamu. Aku terus memandang ke kamar mandi kami 
yang berada di depan rumah saat itu. Ibuku mandi 
cukup lama tidak seperti biasanya menurutku. Karena 
aku sedang makan dan Nana kakakku juga sedang ada  
di kampung kala itu. Aku minta tolong Nana untuk 
melihat ibuku ke kamar mandi.  

“Na, coba lihat ibu ke kamar mandi, kenapa dia 
mandi begitu lama,” katanya pada Nana. Nana pun 
pergi ke kamar mandi. Nana langsung menjerit saat 
melihat ibuku terbaring dalam keadaan telanjang. 
Mendengar jeritan Nana, Roni suamiku langsung turun 
dan mengangkat tubuh ibuku ke dalam kamar. Sepupu 
ibuku datang melihat kondisi ibuku. Aku ingin 
membawa ibu ke rumah sakit dan menyuruh 
keponakanku untuk mencari mobil untuk membawa 
ibuku ke rumah sakit. 

Karena rumah sakit sangat jauh dan lagi pula 
kami pun tidak ada yang memiliki kendaraan untuk 
membawa ibu ke rumah sakit yang berada di Painan. 
Tapi kata sepupu ibuku, Pak Inal, kami harus 
merelakannya. Sepupu ibuku berkata percuma 
membawa ibumu ke rumah sakit karena ajalnya tidak 
akan lama lagi. Sebaiknya kita berdoa dan membaca 
Surat Yasin di rumah saja.  

Aku yang tidak mengerti maksud dari sepupu 
ibuku itu hanya diam dan menunggu. Aku sangat 
khawatir yang begitu dalam terhadap kondisi ibuku. 
Dalam hati aku berkata, jika menjelang pagi ibuku masih 
tidak ada perubahan, aku akan membawa ibuku ke 
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rumah sakit paginya, bukannya aku tidak mau 
memperjuangkan ibuku membawanya ke rumah sakit, 
tapi karena kami kesulitan mencari mobil untuk 
membawa ibu ke rumah sakit.  

Akhirnya kami menungguin ibuku yang sakit 
malam itu. Ibuku  menghembuskan nafas terakhirnya 
pada tanggal 19 Juni 2002 dini hari. 

Subuh itu kami melepas kepergian ibuku untuk  
selamanya, kami memberi tahu kepada sanak keluarga; 
ibu yang berada di kampung. Pagi itu ada hal yang 
membuat aku sedih sekali di mana jasad ibuku sedang 
terbaring dan menunggu keluarga datang untuk 
melayat ke rumah kami. 

Kakak sepupu ibu yang bernama Tek Ubai –
orang tua dari Uten yang anaknya menderita gangguan 
jiwa oleh perbuatan Nana kakakku. Etek Ubai datang 
melayat ke rumah kami. Tek Ubai datang menangis 
sambil berkata seperti ini, “Ondeh,  Dek, sudah duluan 
kamu meninggalkan aku, Dek. Selama ini kita tidak 
pernah ada masalah. Tapi karena anak dan menantumu 
telah memperkosa anakku, hingga anakku menderita 
gangguan jiwa. Itu membuat hubungan persaudaraan 
kita menjadi rusak.”  

Aku kaget, marah mendengar perkataan Etekku 
itu. Tidak sepantasnya Etekku berbicara hal seperti itu di 
samping jasad ibuku. Aku marah dan berkata kepada 
Tek Ubai, “Etek datang hanya untuk mencela orang 
tuaku yang sudah meninggal. Sebaiknya Etek pergi dari 
rumah ini.”  

“Ibuku tidak bersalah, Tek. Dan lagian ibuku 
sudah meninggal.  Tidak sepantasnya Etek membahas 
masalah itu lagi di depan orang yang telah meninggal. 
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Jika Etek mau marah, marahlah kepada Nana,” kataku 
sambil mengusir Etek Ubai dari rumah ibuku.  

“Ya Allah, kejinya perbuatan kakakku, sehingga 
ibuku yang menjadi sasaran kemarahan orang-orang di 
kampung selama ini.” 

Mereka menaruh dendam kepada ibuku atas 
kesalahan yang tidak pernah ibuku lakukan. Ibuku 
adalah orang yang sangat sabar dan tabah dalam 
hidupnya.  

“Maafkan Nalia, ya, Bu. Nalia harus mengusir 
keluarga ibu di saat jasad ibu terbaring kaku. Nalia 
melakukan itu karena Nalia tidak tahan mendengar 
hinaan yang dilontarkan oleh Tek Ubai, Bu. Nalia tidak 
bisa membungkam mulut dari keluaraga ibu. Maafkan 
Nalia ya, Bu. Tidak seharusnya orang berkata buruk di 
jenazah orang yang telah meninggal, tapi karena 
perbuatan Nana, ibuku selalu hidup di bawah tekanan 
dan siksaan dari anak-anaknya ibuku sendiri,” kataku. 

 “Nalia akan selalu menjaga kehormatan ibu 
sampai kapan pun Bu. Nalia tidak akan pernah 
membiarkan ibu disakiti oleh siapa pun, meskipun ibu 
telah pergi meninggalkan Nalia untuk selamanya. Bagi 
Nalia ibu akan selalu hidup di hati Nalia, Bu. Semoga ibu 
bahagia dan ditempatkan di sisi Allah. Karena orang 
yang terzolimi akan mendapat tempat terindah di sisi-
Nya, Bu,” ujarku.  

Aku kehilangan orang yang sangat aku cintai. 
Aku kehilangan orang yang telah melahirkanku. Ibu 
maafkan jika Nalia belum bisa membahagiakanmu, 
belum bisa membalas jasamu. 
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Bagian Kesembilan : 

Aku Melahirkan, Suami Terancam 

Ditembak Mati 

 
 
 
 
 
 
 
 
Setelah tiga hari kematian ibuku, ternyata Karl 

ke Indonesia. Karl datang ke Kota Padang. Aku meminta 
Roni suamiku untuk berangkat ke Kota Padang. Aku 
pergi menemui Karl dan Roni menunggu di sebuah 
hotel. Karl sangat terkejut saat kami bertemu. Karl 
melihat tubuhku yang sedang hamil besar sembilan 
bulan. Karl tidak banyak bicara, dia terlihat sangat 
marah dan kecewa melihat kondisiku yang sedang hamil 
besar. 

“Apa kesalahan saya, Sendy?” kata Karl sambil 
terduduk lemah. “Kenapa Sendy hamil dan itu anak dari 
siapa? Apakah Sendy sudah menikah.”  

Pertanyaan Karl tak bisa aku jawab kala itu. Lalu 
Karl memberikan oleh-oleh yang sudah dipersiapkannya 
untukku dan Karl juga memberiku sedikit uang, lalu dia 
menyuruhku pergi. 

Aku melihat Karl sangat kecewa sekali 
terhadapku. Aku semakin marah pada diriku sendiri. 
Aku telah menyakiti hati seseorang yang telah begitu 
berjasa dalam hidupku selama ini. Karl adalah pria yang 
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telah menyelamatkan hidupku dari dunia malam. Karl 
lah yang telah memberiku kehidupan yang layak. Karl 
lah pria yang sangat menyayangiku selama ini. 

“Aku telah menyakiti hatimu, Karl,” aku 
membatin.  Aku semakin benci melihat diriku sendiri. 
Dengan perasaan yang tak menentu, aku pergi 
menemui Roni, lalu kami kembali ke kampung ibuku. 
Kami harus menunggu 14 hari setelah kematian ibuku 
untuk kembali ke Pekanbaru. 

Setelah 14 hari kami pun kembali ke Pekanbaru. 
Hanya berapa hari setelah berapa hari dari Padang, aku 
pun melahirkan anak pertamaku pada tanggal 11 Juli 
2002. Hal yang paling aku takutkan adalah kecacatan 
pada anakku, karena aku pernah minum baygon saat 
hamil tiga bulan.  

Saat anakku lahir aku langsung bangkit untuk 
melihat kondisi anakku, sehingga aku dimarahi oleh 
bidan Lina, pemilik Rumah Sakit Bersalin Kasih Ibu itu, 
karena aku langsung duduk untuk melihat kondisi 
bayiku dengan kondisi ari-ari yang belum keluar. Jadi, 
bidan Lina memarahi atas kesalahanku itu.  

Alhamdulillah anakku lahir dengan sempurna, 
tanpa cacat sedikit pun. Terimakasih, ya Allah, Engkau 
telah menyelamatkan bayiku. Aku sangat bersyukur 
kepada Tuhan dengan kondisi anakku yang baik-baik 
saja. 

Setelah tiga hari di rumah sakit, aku pun pulang 
ke rumah kontrakanku dan aku mengurus anakku 
bernama Rayhan sendirian. Terkadang ada istri dari 
abang Roni yang bernama Lili datang membantuku. 
Entah angin apa yang membawa Wawa --abang 
pertama dari Roni dan istrinya yang bernama Lili juga 
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mulai sering datang ke rumahku. Aku berpikir itu 
mungkin karena kelahiran dari anak pertamaku, Rayhan, 
telah membawa perdamaian di antara kami.  

Wawa mulai sering datang ke rumah kontrakan 
kami, seolah-olah ingin menjalin hubungan baik 
denganku. Sebenarnya aku sangat tidak ingin 
berhubungan dengan mereka, apa lagi untuk 
membahas tentang mereka.  

Jadi kita singkatkan saja cerita tentang dia. Saat 
Rayhan berusia dua bulan, Roni tertangkap polisi atas 
kasus pembakaran Diskotik. Roni divonis 5 (lima) bulan 
penjara. Aku harus menunggu Roni suamiku keluar dari 
penjara. Karena anakku masih bayi, aku terpaksa harus 
menunggu Roni suamiku di rumah orang tuanya, karena 
aku tidak memiliki uang untuk membayar kontrakan 
kami lagi. Mau tidak mau aku harus menumpang tinggal 
di rumah papa mertuaku. 

Sebenarnya aku sangat ingin pergi dari Kota 
Pekanbaru saat itu. Akan tetapi, karena usia anakku 
yang masih sangat bayi dan aku juga tidak punya uang, 
akhirnya aku pun bertahan kembali tinggal di rumah 
mertuaku.  

Aku mencoba minta bantuan dari Karl kembali, 
tapi Karl berkata kepadaku,”Sendy saya tidak bisa 
membantu kamu lagi, karena kamu sudah menikah 
dengan pilihanmu, jadi saya tidak bisa bertanggung 
jawab untuk istri orang lain, Sendy. Sendy kamu yang 
telah memilih jalan hidupmu untuk seperti itu. Kamu 
tidak pernah memberi saya kesempatan untuk 
menjelaskan tentang hubungan kita selanjutnya. Kamu 
telah memilih orang lain untuk hidup bersamamu, 
Sendy. Saya tidak ingin mempunyai masalah jika saya 



        Bertarung Dalam Kegelapan 170 

membantu kamu lagi, karena statusmu sekarang adalah 
istri orang lain.” 

Lalu Karl memblokir e-mailku. Aku bisa saja 
menelpon atau mengirim surat kepada Karl dan 
memberi seribu alasan, tapi aku tidak akan pernah mau 
untuk merendahkan harga diriku atau pun mengemis 
kepada Karl. Aku punya prinsip dalam hidupku untuk 
tidak mengemis kepada siapapun. Jadi aku harus 
bertahan dengan situasi yang buruk. 

Saat Roni di penjara, aku tinggal di rumah orang 
tuanya. Aku merasa sangat tidak nyaman di rumah itu, 
karena mereka mulai memperlihatkan sikap tidak 
sukanya terhadapku. Akhirnya aku memutuskan untuk 
mencari sebuah kosan, dan aku kos bersama bayiku. 
Aku harus menunggu Roni keluar dari penjara, karena 
aku tidak punya pilihan lain selain menunggu Roni 
keluar penjara. 

Setelah lima bulan Roni suamiku keluar dari 
penjara, kami mencari rumah kontrakan baru lagi. 
Kehidupan rumah tanggaku semakin tidak jelas. 
Suamiku sering tak pulang ke rumah kontrakan kami. 
Bagiku itu tidak masalah dengan tidak pulangnya dia ke 
rumah akan membuat aku lebih tenang. Yang menjadi 
permasalahan adalah masalah materi. Hampir setiap 
hari aku dan Roni selalu rebut, karena suamiku yang 
sering tidak pulang berapa hari tanpa memberi uang 
untuk beli susu dan makan untuk kami. Tentulah hal itu 
membuat aku semakin ingin lari dari kehidupan rumah 
tanggaku. 

Keributan demi keributan hampir setiap hari 
dalam rumah tanggaku. Roni yang selalu berkata kasar 
bahkan hinaan dan hinaan selalu dilontarkan kepadaku. 
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Hal itu benar-benar membuat aku tidak sanggup lagi 
untuk mempertahankan rumah tangga gila ini. 

Aku telah kehilangan Karl orang yang selama ini 
begitu berarti di hidupku dan aku tidak lagi mempunyai 
uang. Aku telah berhenti menggunakan narkoba sejak 
aku memutuskan kembali membina rumah tanggaku 
bersama Roni, tapi segala perjuanganku tidak pernah 
dihargai olehnya. Bahkan Roni tega melihat aku dan 
anaknya hidup dalam kesusahan. Roni bisa berfoya-foya 
untuk hidupnya sendiri tanpa memikirkan masa depan 
Rayhan anak kami. 

 Saat usia anakku Rayhan sudah satu tahun, 
keributan yang sering terjadi, tidak pernah henti 
hentinya. Akhirnya aku memutuskan untuk pergi dari 
Kota Pekanbaru membawa anakku Rayhan.  

Aku pulang ke Kota Padang dan menumpang di 
rumah kak Ros di Raden Saleh. Kak Ros orang yang 
sudah aku anggap seperti kakakku sendiri. Aku tidak 
berani ke rumah Mami ku karena sebelumnya ada 
masalah antara aku dan Mami yang disebabkan oleh 
Nana kakakku. Tapi masalah itu tidak akan aku tulis di 
buku ini karena banyak pihak yang akan terlibat dalam 
kasus tanggal 25 Desember 1999. Kasus itu telah 
merugikan banyak orang. 

Dalam kasus itu aku hanya berusaha membela 
kehormatan keluargaku. Nana yang katanya telah 
disiksa dan diperkosa oleh seseorang pria, aku 
membawa kasus itu ke ranah hukum, dan ternyata aku 
telah membela orang yang salah. Sebenarnya secara 
pribadi aku dan Mamiku tidak pernah mempunyai 
masalah apa pun, karena kebohongan Nana yang begitu 
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pintar manipulasi orang banyak, sehingga membuat aku 
dan Mamiku sedikit bermasalah kala itu. 

Setelah berapa hari di Padang aku mendatangi 
rumah sahabat Karl untuk mencari tahu tentang 
keberadaan Karl saat itu. Akan tetapi, jawaban yang aku 
dapat tentang Karl adalah bahwa Karl sangat kecewa 
dan tidak mau lagi bertemu denganku selamanya. Itulah 
kata dari sahabat Karl yang bernama Michel dan Rega 
istrinya. 

Karl pernah bercerita kepada Michael waktu 
mereka saat terbang dari Padang menuju Jerman 
bahwa aku adalah seorang pengkhianat kata Karl 
kepada Michael. Aku sudah tidak punya harapan lagi 
tentang Karl. Dan aku juga tidak ingin menaruh harapan 
lagi kepada Karl. Menurutku, aku adalah wanita yang 
paling dibenci Karl. Karl berhak untuk membenciku 
karena aku memang jahat, tidak punya perasaan karena 
telah menyakiti orang yang telah begitu baik kepadaku 
selama enam tahun ini. 

Aku harus mencari pekerjaan untuk bertahan 
hidup bersama anakku. Aku berniat dalam hati bahwa, 
aku tidak akan pernah kembali lagi kepada Roni 
suamiku. 

Setelah satu minggu di Kota Padang, tiba-tiba 
Roni suamiku datang bersama temannya dan kakakku 
Nana. Kedatangannya menjemputku untuk dibawa 
pulang ke Pekanbaru. Aku tidak mau lagi kembali dan 
langsung meminta cerai dari Roni suamiku. Anakku 
yang tadinya sedang digendong oleh Nana kakakku 
dibawa jauh dariku, ternyata mereka sudah membuat 
rencana sebelum bertemu denganku. Aku yang tidak 
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mau diajak kembali ke Pekanbaru, Roni pun pergi 
membawa kabur Rayhan anakku ke Pekanbaru.  

Ternyata kakakku sudah menunggu di mobil 
yang mereka bawa. Aku sedih sekali saat tahu, bahwa 
anakku telah dibawa lari oleh ayahnya. Tapi aku benar-
benar tidak ingin kembali kepada suamiku. Aku pun 
harus merelakan anakku dibawa oleh suamiku. Aku 
berpikir toh yang membawa anakku adalah ayahnya 
sendiri. Aku yakin, suatu hari nanti anakku akan 
mencariku jika dia sudah besar nanti. 

Aku berusaha merelakan anakku meski setiap 
malamnya aku selalu menanggis, karena rindu akan 
anakku. Roni terus meneleponku dan meminta aku 
kembali ke Pekanbaru. Aku terus menolaknya. Dan saat 
keluarga Roni menelpon dan mereka mendengarkan 
suara Rayhan anakku memanggil-manggil aku sambil 
menanggis. Suara Rayhan sangat lirih memanggilku.  

Mendengar suara Rayhan anakku, aku pun luluh 
dan tidak bisa lagi untuk menolak naluri seorang ibu 
membuat aku sadar dari egoku. Aku langsung mencari 
tiket travel malam itu juga, aku berangkat ke 
Pekanbaru.  

Setibaku di Pekanbaru, ternyata Rayhan anakku 
sakit demam tinggi. Aku pun akhirnya pasrah harus 
kembali lagi hidup bersama Roni dan keluarganya. 
Mungkin inilah takdirku, aku tinggal di rumah orang 
tuannya. Aku benar-benar sudah kehabisan cara untuk 
pergi dari kehidupan Roni. Mau tidak mau aku harus 
bertahan dan berharap suatu hari nanti ada perubahan 
dalam rumah tangga kami.  

Aku berharap Roni akan menerima siapa diriku 
dan bertanggung jawab untuk aku dan anaknya, 



        Bertarung Dalam Kegelapan 174 

meskipun tidak ada sedikitpun kebahagiaan yang 
pernah ada di antara aku dan Roni. Tapi aku terus 
bertahan demi anakku Rayhan. 

Ada yang paling pedih yang tak bisa aku lupakan 
hingga hari ini, di saat Rayhan berusia dua tahun, aku 
hamil kembali. Roni memutuskan harus membunuh 
janin yang ada dalam kandunganku. Karena kemaluanku 
gatal-gatal, aku meminta Roni mengantarkan aku ke 
dokter Nursaid yang ada di jalan Kartini. Dokter Nursaid 
adalah dokter kulit dan kelamin. Aku diperiksa dokter 
Nursaid. 

“Kamu terjangkit penyakit kelamin seperti 
sipilis,” kata dokter Nursaid. “Dengan siapa saja kamu 
berhubungan badan?” tanya dokter Nursaid. 

Aku menjawab, “Ya, dengan Roni suamiku.” Lalu 
dokter memeriksa Roni yang ternyata Roni mengidap 
penyakit najis itu. 

Dokter Nursaid berkata, aku harus diselamatkan 
dan mengorbankan janin yang ada di dalam 
kandunganku. Bayi dalam kandunganku tidak akan 
sehat jika dipertahankan, karena kondisiku yang 
terjangkit sipilis dari Roni. 

Dokter Nursaid memberi aku obat untuk 
kesembuhanku, tapi dengan cara mengorbankan janin 
dalam kandunganku yang sudah berumur tiga bulan. 
Jika aku tidak diobati, penyakit itu akan mengerogoki 
tubuhku dan janin dalam kandunganku kelak akan lahir 
cacat. Begitu kata dokter Nursaid. 

“Ya Allah, maafkan aku karena telah 
menghilangkan satu nyawa yang tidak berdosa yang 
engkau titipkan kepadaku. Aku bersumpah demi Allah, 
bahwa aku tidak pernah berniat untuk membunuh 
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bayiku. Aku melakukan itu karena dokter mengatakan 
bahwa tidak ada cara untuk menyelamatkan bayi yang 
ada di rahimku kala itu. Ya Allah, tolong ampuni dosaku 
karena harus mengorbankan bayiku atas kesalahan 
yang telah diperbuat oleh Roni suamiku,” doaku. 
Maafkan bunda yaa nak, bunda sangat 
menginginkanmu untuk lahir ke dunia ini, tapi karena 
penyakit najis ini kamu harus dikorbankan, nak. 
Maafkan bunda, ya, sayang 

Sepulang dari dokter Nursaid, aku minum obat 
dan memasukan obat ke dalam kemaluanku, seperti 
anjuran dokter Nursaid. Tiga puluh menit kemudian aku 
pendarahan hebat dan janin keluar sudah menyerupai 
manusia sebesar jempol kaki. 

“Ya Allah, begitu kejamnya Roni karena 
perbuatannya yang suka gonti-ganti pasangan 
membuat aku dan anaknya harus menjadi korban. Roni 
telah membunuh darah dagingnya sendiri. Aku semakin 
marah kepada diriku sendiri atas apa yang 
sesungguhnya aku jalani ini. Aku tidak pernah dihargai 
oleh pasanganku sendiri. 

Dengan adanya kejadian itu, aku mulai 
mengunakan narkoba kembali. Hampir setiap hari aku 
menggunakan narkoba jenis shabu. Singgkat kata, usia 
Rayhan anak pertamaku sudah berumur tiga tahun dan 
aku hamil lagi, aku benci dengan kehamilanku kembali.  

 Aku tidak pernah menginginkan punya anak lagi. 
Aku tidak mengerti bagaimana cara menggugurkan 
kandungan, karena aku tidak pernah menggugurkan 
sebelumnya. Ya begitulah caraku, memukul perutku 
agar janin yang ada dalam kandunganku keluar. Itu aku 
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lakukan karena aku yakin anakku tidak akan pernah 
mendapatkan haknya sebagai seorang anak menurutku. 

Aku takut tidak mampu memberi kebahagiaan 
kepada anak-anakku nantinya, tapi Allah berkata lain 
dan sepertinya Allah masih mempercayakan lagi 
seorang anak untukku, karena Allah tahu bahwa aku 
mampu membesarkan anak-anakku kelak. 

Kehamilanku semakin membesar. Roni setiap 
harinya mabuk-mabukan memakai semua jenis narkoba. 
Aku pun ikut memakai shabu yang aku minta dari Roni. 
Bahkan, terkadang aku membeli dengan uangku sendiri. 
Kala itu aku punya usaha lima mesin jackpot di rumah 
papa mertuaku yang aku kelola sendiri. 

Kehamilanku pun semakin besar, sudah 
memasuki bulan ke delapan. Pada suatu malam Roni 
ditangkap polisi dan dibawa pergi dari rumah papa 
mertuaku. Aku  tidak tahu, kenapa Roni ditangkap 
setelah dua minggu Roni pun  bebas. Aku berpikir 
kasusnya mungkin sudah selesai sampai di situ. Satu 
minggu setelah kebebasannya, Roni mengajakku lari 
dari Pekanbaru menuju kampung ibuku.  

Kami berangkat menuju kampung ibuku di 
Tarusan. Aku bertanya pada Roni, “Kenapa kita harus ke 
kampung ibuku? Apa yang sebenarnya terjadi, sehingga 
kau membawa aku untuk melarikan diri dari Pekanbaru? 
Bukankah masalahmu dengan polisi telah selesai?” 

Roni menjawab,”Masalahnya belum selesai. 
Polisi masih memburuku.”  

Aku menyuruh Roni melarikan diri sendirian 
tanpa harus melibatkan aku yang sedang hamil besar. 
Akan tetapi Roni tidak mau meninggalkan aku di 
kampung karena kondisiku yang sedang hamil tua, 
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katanya. Itu alasan yang sangat tidak masuk akal 
sehatku. Dengan berpura-pura peduli kepadaku, Roni 
bertahan di rumah ibuku di kampung. 

Setelah satu minggu di kampung ibuku, polisi 
berpakaian lengkap dengan senjata laras panjang AK 47 
datang ke rumah ibuku, pada tanggal 22 Oktober 2005, 
di bulan Ramadan pagi hari. Melihat polisi datang, Roni 
suamiku langsung melompat dan lari. Aku pikir itu orang 
pasti mati kena tembak, karena semua polisi yang 
datang itu semuanya bersenjata laras panjang AK 47 
dan memakai penutup muka. 

Beberapa orang polisi naik ke atas rumah dan 
ada dua orang dari mereka menodongkan senjata laras 
panjang kepadaku dengan suara yang sangat keras 
bertanya, “Mana suamimu?” Tiba-tiba darah mulai 
keluar dari kemaluanku seperti tanda akan melahirkan. 
Tapi para polisi itu tidak peduli dengan kondisiku yang 
telah mengeluarkan darah, lalu  aku menjawab, “Tidak 
tahu.” 

 Aku juga menjawab bahwa mereka tidak ada 
hak untuk menodongkan senjatanya padaku, 
memangnya aku terlibat apa? Toh yang kalian cari 
bukan aku ‘kan? Aku bicara kepada mereka dengan 
suara lebih keras lagi. 

Darah semakin banyak keluar.  Keponakanku 
yang bernama Eni berkata, “Ayo kita ke rumah sakit 
Nte. Sepertinya Ante akan melahirkan,” katanya.  

“Aku tidak mau dan aku tidak akan  ke mana-
mana. Apa pun yang akan terjadi, aku tetap di rumah 
ini,” kataku.  
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Ada salah seorang dari polisi mengatakan akan 
membawa aku sebagai sandera. Aku menjawab dengan 
lantangnya, “Ya, silahkan bawa aku sebagai sandera.” 

 Tidak lama kemudian naiklah seorang polisi 
muda yang terlihat sangat sopan. Dia menyuruh semua 
polisi untuk keluar dari rumah Ibuku. Anggota polisi itu 
mengambilkan aku sebuah kursi dan menyuruhku 
duduk.  

“Saya boleh merokok ya, Bu, karena saya non-
muslim,” kata anggota polisi tersebut dengan 
lembutnya. “Ibu, kami harus bawa ibu ke rumah sakit, 
ya, Bu, karena kondisi ibu ini akan melahirkan. Saya 
tidak ingin terjadi apa-apa dengan ibu dan bayinya, Bu,” 
polisi itu melanjutkan, “Saya akan merasa sangat 
bersalah jika sesuatu terjadi dengan ibu dan bayinya, 
Bu.” 

Aku pun menjawab, “Tidak mau keluar dari 
rumah ini. Apa pun yang terjadi, aku tidak akan keluar.” 

Anggota polisi itu mulai bertanya, “Mana Roni 
suaminya, Bu?” Dia juga memperlihat surat perintah dan 
surat untuk tembak di tempat untuk Roni suamiku.  

“Dia tidak ada di sini,” jawabku. 
Aku mulai merasa kesakitan, yang tadinya belum 

ada tanda-tanda akan melahirkan. Darah semakin 
banyak keluar dan perutku bertambah sakit. Dan aku 
tetap tidak mau diajak anggota tersebut untuk ke 
rumah sakit. Akhirnya para anggota itu disuruh keluar 
dari rumah dan berjaga di luar rumah. Tidak ada satu 
pun dari mereka yang masuk lagi ke rumah ibuku. 

Polisi datang ke kampungku dipandu Nana, 
kakakku. Nanalah yang telah melaporkan di mana aku 
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dan Roni berada. Bahkan, Nana berkata kepada salah 
satu polisi bernama Oktavianus, seorang Brimob. 

“Pak kalau Sinel itu tidak mau menunjukan 
suaminya di mana. Tahan dia dan anaknya sebagai 
jaminan, Pak.” 

Pembicaraan Nana dengan salah satu polisi itu 
menggunakan ponsel yang di-speaker-kan oleh polisi itu 
agar aku mendengar dan menunjukkan Roni. Kejamnya 
keluargaku, bukan? Adakah seorang kakak kandung 
berbuat seperti itu kepada adik kandungnya sendiri? 
Bukan bermaksud mengungkit, akulah yang selalu 
menyelesaikan setiap masalah yang dibuat oleh Nana di 
mana pun Nana maupun keluarga ku yang lainnya. 
Akulah yang selalu membantu menyelesaikan semua 
masalah yang mereka perbuat selama ini.  

Sedangkan aku tidak pernah meminta bantuan 
kepada siapa pun di saat aku susah. Bahkan aku rela 
hidup di jalanan sendirian agar aku tidak membebani 
keluargaku. Di mana kalian semuanya, apakah aku 
pernah menyusahkan kalian? Kenapa kalian begitu 
membenciku? Apa yang salah diriku ini sehingga semua 
keluargaku tega berbuat seperti itu terhadapku. 

Aku tidak pernah membuat masalah sekali pun 
dengan keluargaku. Aku selalu berusaha mengalah dan 
mengalah, tapi ya begitulah keluargaku. 

Hari pun berganti malam dan aku semakin 
kesakitan. Tidak ada dokter maupun obat-obatan yang 
tersedia. Hanya tukang urut untuk membantu 
persalinanku. Aku tidak bisa berpikir dengan baik, 
semua berkecamuk di otakku. Saat itu jam delapan 
empat puluh lima menit, di saat aku kesakitan aku mulai 
tidak sadarkan diri. Sayup-sayup aku mendengar orang-
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orang di sekelilingku menanggis dan berkata, “Nalia 
bangunlah, Nalia. Ingat anakmu, Nalia”. 

Setelah itu aku tidak lagi mendengar apa-apa. 
Dalam ketidaksadaranku aku bertemu dengan seorang 
wanita cantik berpakaian putih, aromanya sangat 
wangi. Wanita itu meraih tanganku kami berjalan di 
sebuah taman yang banyak bunga. Aku terus berjalan 
dan mengenggam tangan wanita tersebut rasanya aku 
sudah sangat jauh pergi bersama wanita itu.  

Dalam perjalananku yang sudah begitu jauh 
dengan wanita itu, sayup-sayup aku mendengar suara 
anakku Rayhan yang sedang tertawa. Mungkin Rayhan 
sedang bermain bersama anak dari keponakanku Eni 
yang bernama Ara. Aku langsung terbangun dan 
bangkit dari tidurku. Lalu aku meminta keponakanku Eni 
memanggil anakku Rayhan untuk duduk di sampingku. 
Sambil menggegam tangan anakku Rayhan, aku 
melahirkan anak keduaku. Sepertinya Rayhan yang 
memberikan aku kekuatan. 

Satu jam lebih aku tidak sadarkan diri. Jam 
sepuluh malam anakku lahir. Setelah anakku lahir aku 
langsung duduk dan melihat anakku yang terbungkus, 
lalu aku membuka bungkusan di tubuh mungil bayiku. 
Lalu aku berbaring kembali karena ari-arinya belum 
keluar, dan dibantu tukang urut itu untuk mengeluarkan 
ari-arinya sekaligus memotong tali pusar bayiku. 

Aku melahirkan anak perempuan tepat jam 
sepuluh malam, pada tanggal 22 Oktober 2005, di bulan 
Ramadan. Aku tidak tahu berapa berat bayiku dan 
berapa panjangnya. Tidak ada obat maupun jamu yang 
harus aku minum kala itu. Air susuku pun tidak bisa 
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keluar saat anakku menanggis. Aku hanya memberikan 
air putih ke mulut bayiku.  

Dalam hati aku berkata, “Ya Allah, jika engkau 
menginginkan anak ini untuk hidup aku mohon 
selamatkan dia, karena aku tidak ada air susuku maupun 
susu instan yang bisa aku berikan kepada bayiku. Aku 
mohon berilah bayiku keselamatan, ya Allah.” Itulah 
doaku sambil melihat bayiku menanggis. 

Ke esokan harinya, bayiku baru mendapatkan 
susu instan jam dua siang pada tanggal 23 Oktober 
2005. Alhamdulillah, Allah membantu bayiku untuk 
bertahan hidup dari jam sepuluh malam tanggal 22 
Oktober hingga jam dua siang tanggal 23 Oktober tanpa 
minum susu sedikit pun. Hanya air putih yang bisa aku 
berikan di saat Kimby anakku kala dia menangis 
kehausan. 

“Maafkan bunda, wahai Kimby anakku. Bunda 
tidak bisa berbuat banyak untuk membahagiakan 
dirimu kala itu. Bunda menjalaninya semua dalam 
keterbatasan bunda wahai anakku sayang. Terima kasih 
ya Allah, terima kasih Kimbyku bisa bertahan.” 

Polisi masih menunggu di luar rumah ibuku. 
Siang itu aku ditelpon oleh Roni, dia bertanya tentang 
anak yang aku lahirkan. Aku menjawab, “Bahwa aku 
sudah melahirkan anak perempuan.”  

Siang itu, tanggal 23 Oktober 2005 suami dari 
keponakanku mencoba untuk mengantarkan makan 
untuk Roni suamiku yang bersembunyi di atas bukit.  

Sore harinya ada polisi dari kampung kami 
datang ke rumah ibuku berkata, bahwa tempat 
persembunyian Roni suamiku sudah diketahui oleh 
pihak kepolisian. Dan polisi itu berkata, “Jika memang 
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Roni suamiku bisa melarikan diri dari sana pergilah 
sejauh mungkin dari tempat dia berada sekarang. 
Karena di balik bukit itu lautan lepas, dan pasti tidak ada 
jalan selain menyerahkan diri. Karena selepas Maghrib 
nanti semua polisi akan naik ke atas bukit. Sebaiknya dia 
menyerahkan diri. 

Setelah polisi kampung itu pergi, aku menelpon 
Roni suamiku  meminta dia untuk menyerahkan diri. 
Tapi suamiku masih tidak mau.  

Setelah habis magrib aku melihat beberapa 
mobil melaju ke arah bukit dan aku menelpon lagi Roni 
dan meminta dia menyerahkan diri. Dia masih tidak 
mau, karena alasan takut ditembak. Aku pun sudah 
tidak tahu lagi harus bagaimana caranya supaya 
suamiku itu mau menyerahkan dirinya. 

Pada akhirnya aku telpon polisi Polda Pekanbaru 
yang bernama bapak Gusti, dan aku meminta bapak itu 
untuk memberi jaminan agar tidak ada penembakan 
kepada Roni suamiku. Pak Gusti  memberi jawaban yang 
tepat bahwa tidak akan ada penembakan pada Roni 
suamiku, jika dia mau menyerahkan diri secara baik baik. 

Pak Gusti Gunawan merasa kasihan terhadapku. 
Setelah berbicara panjang lebar dengan bapak Gusti 
Gunawa, aku pun melihat mobil yang tadi melaju ke 
arah bukit semua mobil berputar arah. Aku rasa itu 
adalah perintah dari pak Gusti Gunawa. 

Aku kembali menelpon suamiku, meminta dia 
menyerahkan diri. Pada mulanya suamiku masih belum 
mau menyerahkan dirinya. 

“Ya, terserah kau saja. Jika kau tidak mau 
menyerahkan diri, maka kau akan mati konyol di atas 
bukit itu,” kataku. “Sebab polisi akan naik ke bukit itu, 
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mereka akan menembak kau di sana. Sebab surat 
perintah tembak di tempat dari Mabes Polri sudah aku 
baca. Dan aku katakan, bahwa aku telah berdiskusi 
dengan bapak Gusti Gunawa. Bapak Gusti Gunawa telah 
memberi jaminan kepadaku, bahwa kau tidak akan 
ditembak karena dia merasa kasihan kepadaku,” 
kataku. 

Akhirnya, Roni suamiku pun mau menyerahkan 
dirinya. Roni dijemput oleh suami keponakanku ke 
tempat bersembunyiannya. Polisi muda  yang kemarin 
datang dan bersikap baik itu mendatangi rumahku 
untuk menjemput suamiku. Polisi muda yang aku tidak 
tahu siapa namanya, meminta aku untuk mengambil 
bayiku dan berkata, “Boleh saya melihat anak ibu,” 
katanya. 

Aku mengambil bayiku dan menyerahkan 
kepada polisi muda tersebut. Polisi muda itu mengambil 
bayiku sambil menatap dan berkata kepada bayiku, 
“Maafkan om, ya, nak. Om hanya menjalankan tugas 
dan om tidak bermaksud menyakiti kamu dan ibumu,” 
kata polisi muda itu. Sambil berlinangan airmata dia 
memeluk Kimby anakku penuh dengan rasa kasihan dan 
iba.  

Aku melihat air mata yang begitu tulus dari 
anggota polisi muda itu. Dia terus menatap Kimby 
penuh rasa bersalah kepada anakku Kimby.  

Polisi itu berkata, “Anak ibu cantik. Dia pasti 
akan menjadi orang sukses nantinya, Bu.” 

Cukup lama Kimby dipeluk polisi muda itu. Dia 
terus menangis dan meminta maaf kepada Kimby. Lalu 
polisi itu membuka dompetnya dan mengambil semua 
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uang yang ada di dompetnya, lalu memberikan uang itu 
padaku. 

“Bu, ini ada sedikit uang yang nilainya tak 
seberapa. Yang saya punya mungkin bisa untuk 
membeli sedikit susu anak ibu,” katanya. “Maafkan 
saya, ya Bu,” kata polisi muda itu sambil tertunduk.  

Dia terus menatap kepada bayiku. Aku melihat 
kesedihan dan ketulusan hati polisi muda itu. Aku tahu 
dia hanya melakukan tugasnya dan aku sangat yakin 
beliau adalah polisi yang baik.  

Terima kasih banyak bapak polisi yang berhati 
mulia, maafkan saya tidak tahu siapa nama bapak dan 
maafkan saya karena telah menuliskan tentang 
kebaikan bapak terhadap saya dan Kimby anak saya di 
dalam buku ini. Semoga buku ini sampai di tangan 
bapak. Saya sangat berterima  kasih sekali atas kebaikan 
bapak. Saya sangat yakin bahwa bapak adalah orang 
baik. Semoga bapak selalu diberi kesehatan dan selalu 
amanah dalam menjalankan tugasnya. Aamiin ya Allah.  

Aku bertanya kepada polisi itu, apa sebenarnya 
yang terjadi dan kenapa suamiku ditangkap lagi?  

Polisi itu menjawab, “Suami ibu telah melakukan 
pembunuhan dengan cara membakar satu keluarga 
hidup-hidup, empat nyawa telah dibakarnya hidup-
hidup, Bu. Bahkan dua anak yang terbakar seusia 
dengan anak ibu yang laki-laki ini,” kata polisi itu. 

Saat kami sedang berbicara tentang kasus 
suamiku, Roni datang bersama suami keponakanku. 
Polisi tersebut menyuruh Roni suamiku untuk mandi, 
setelah mandi suamiku pun disuruh makan dan untuk 
menggendong bayi kami yang baru berumur satu hari. 
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Tak lama kemudian mereka pun pergi menuju Kota 
Pekanbaru. 

Seandainya aku mau pergi ke rumah sakit malam 
sebelum aku melahirkan Kimby, aku yakin Roni suamiku 
pasti sudah mati tertembak. Bukannya para polisi tidak 
mengetahui di mana keberadaan Roni berada, tapi 
karena kondisiku yang sedang sakit mau melahirkan 
membuat para polisi itu memilih menunggu aku selesai 
melahirkan, baru mereka bergerak untuk menangkap 
Roni. 

Ternyata polisi yang datang  dari Pekanbaru, ada 
Brimob Pekanbaru, ada polisi Polda Riau, dan Poltabes 
Pekanbaru, serta Densus 88 Mabes Polri, Jakarta dan 
bergabung dengan Polsek kampung. Hal itu sangat 
memalukan bagiku. Aku sangat malu kepada orang-
orang di kampung ibuku. Aku telah membuat aib dan 
mencoreng malu di batu nisan ibuku.  

Dan sampai saat ini aku tidak pernah lagi pulang 
ke kampung ibuku. Aku sangat malu untuk bertemu 
dengan orang-orang yang menyaksikan penangkapan 
Roni suamiku. 

Aku yang tadinya minta ikut ke Pekanbaru, oleh 
Pak Gusti Gunawa tidak diperbolehkan. Sebab kondisiku 
yang baru satu hari habis melahirkan, Bapak Gusti 
Gunawa takut akan terjadi apa-apa dengan kondisiku 
nantinya.  

Aku pun tinggal di kampung bersama kedua 
anakku,  tinggal di kampung dan baru melahirkan, serta 
tidak memiliki uang. Kenopakanku Eni mulai bertingkah 
aneh terhadapku. Dia pergi dari rumah bersama 
suaminya dan aku ditinggalkan tanpa ada makanan. Aku 
harus mengerjakan semua kebutuhanku sendirian 
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seperti mengangkat air panas untuk mandi bayiku dan 
mencuci pakaian kami bertiga.  

Sementara aku baru saja melahirkan dan butuh 
perawatan dan minum obat. Tapi karena kondisiku yang 
tidak memiliki uang, aku seperti diasingkan di atas 
rumahku sendiri. Padahal, rumah yang mereka tempati 
adalah rumah yang dulu aku bangun untuk ibuku. Ya, 
begitulah sikap semua keluargaku di saat aku tidak 
memiliki uang.  

Hampir seluruh keluargaku mengutamakan 
uang. Mereka semua pamrih dalam membantu, tapi 
mereka lupa bahwa aku adalah tempat mereka 
mengadu selama ini. Aku tidak pernah menyusahkan 
mereka. Kalau pun aku melahirkan bayiku di rumah 
ibuku, rumah itu kan aku yang telah membangun untuk 
ibuku. Rumah itu tidak satu sen pun uang dari 
keluargaku.  

Mereka tidak tahu arti sebuah keluarga, hanya 
aku saja yang menganggap mereka keluargaku. Tapi 
tidak bagi mereka. Segala sesuatunya harus diukur dari 
sebuah materi. Aku yang membiayai hidup Eni sedari 
kecil, aku yang menyekolahkan Eni, dan aku yang 
membiayai pernikahannya dengan suaminya, tapi disaat 
aku dalam kesusahan begini balasannya 

Aku hanya bisa bertahan 14 hari saja tinggal di 
kampung. Aku menyuruh Izal adikku mencari taksi 
untuk berangkat dari kampung ke Kota Padang. Aku 
membawa kedua anakku tanpa ada yang membantuku, 
padahal ada keponakanku dan suaminya. Juga ada Izal 
adikku yang bisa membantuku, tapi mereka tidak peduli 
sedikit pun. Bagi mereka membantuku itu tidaklah 
menguntungkan baginya. 
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Akhirnya aku berangkat ke Kota Padang dari 
Tarusan bertiga beranak. Aku menumpang lagi di rumah 
Kak Ros, kakak angkatku. Dua malam di sana aku pun 
berniat untuk kembali ke Pekanbaru, agar bisa bersama-
sama menghadapi masalah suamiku yang sedang dia 
hadapi.  

Aku menyewa satu mobil travel senilai 
Rp500.000 dan aku pun berangkat ke Kota Pekanbaru. 
Aku berangkat bertiga beranak. Anak pertamaku 
berusia tiga tahun lebih dan anak keduaku berusia enam 
belas hari. Tetap tidak ada yang mau bantuku berangkat 
ke Pekanbaru. Aku dibiarkan lagi sendirian oleh 
keluargaku. 

Saat di perjalanan menuju Pekanbaru supir travel 
tersebut bertanya padaku, “Ibu tidak punya keluarga di 
Kota Padang, ya Bu? Kok tidak ada yang membantu ibu, 
padahal anak ibu masih umur berapa hari, kenapa 
dibiarkan pergi sendirian dengan membawa dua anak 
yang masih bayi?” Supir travel merasa kaget melihatku, 
karena melakukan perjalanan yang begitu jauh dan 
membawa bayi yang berusia enam belas hari. 

Dalam sedihku,  aku berkata bahwa aku memang 
tidak punya keluarga. Supir travel begitu baik padaku. 
Setiap bayiku menanggis, si supir selalu berhenti agar 
aku bisa membuatkan susu maupun menganti pempers 
bayiku.  

Setibanya di Pekanbaru aku tinggal di rumah 
mertuaku kembali, karena aku tidak punya uang untuk 
mengontrak rumah kala itu. Suamiku masih dalam 
proses pemeriksaan polisi dan tidak bisa ditemui. 

Kondisi tidak mengenakkan mulai lagi terjadi 
kepadaku. Ya pada dasarnya memang keluarga Roni 



        Bertarung Dalam Kegelapan 188 

tidak suka padaku dari dulunya. Dengan kondisi suami di 
penjara, aku tidak punya uang untuk bertahan hidup 
juga tidak punya rumah untuk kami tempati. Pandangan 
sinis dan sindir-sindiran halus dari keluarga suamiku 
mulai menderaku. Harta yang ditinggalkan oleh suamiku 
hanya sebuah sepeda motor RX King yang itu pun 
kreditnya belum lunas. 

Aku merasa sangat tidak nyaman dengan prilaku 
keluarga Roni. Kata-kata pedas sudah mulai dilontarkan 
oleh abang pertamanya yang bernama Wawa. Aku 
mengembalikan sepeda motor itu kepada pihak 
showroom dan pihak showroom karena merasa kasihan 
mengembalikan uang DP motor tersebut sebesar Rp4 
juta. 

Karena tidak tahan dengan kata-kata kasar dari 
abang ipar dan istrinya aku memutuskan untuk kembali 
ke Kota Padang. Saat itu usia anakku yang bayi belum 
genap dua bulan.  

Aku kembali menumpang di rumah kak Ros --
kakak angkatku. Aku berusaha mencari kerja, tapi 
pekerjaan apa yang bisa aku dapat secara aku tidak 
berpendidikan dan aku juga tidak punya skill dan 
pengalaman kerja apa-apa. 

Awalnya aku ingin menjadi TKW ke luar negeri, 
tapi aku tidak sanggup harus berpisah dengan jarak 
yang begitu jauh dari anak-anakku. Juga terpikir oleh ku 
jika menjadi TKW iya kalau dapat majikan orang baik, 
aku bisa kembali kepelukan anak-anakku. Jika tidak 
bertemu dengan majikan yang baik, bagaimana aku bisa 
bertemu dengan anak-anakku lagi, karena banyak sekali 
kejadian TKW yang disiksa dan dihukum mati tanpa 
alasan yang pasti.  
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Hal itu membuat aku takut harus perpisah 
dengan anak anakku. Terpikir oleh ku kembali keluar 
malam mencari pria-pria bule kaya, tapi saat itu di Kota 
Padang sudah tidak ada lagi bule.  

Aku berbicara kepada kak Ros, aku akan pergi 
mencari uang untuk kehidupan kami bertiga. Aku 
titipkan anak-anakku kepada kak Ros. Dan kak Ros pun 
mau untuk merawat anak-anakku, karena aku harus 
mencari uang untuk kebutuhan kedua anakku.  

Kak Ros bersedia merawat anak-anakku. Lalu 
aku kembali ke Pekanbaru dan bersembunyi di rumah 
Esi anak dari Nipi mantan istri dari Metek Lery. Aku 
mulai keluar-masuk pub untuk mencari uang setiap 
malam, karena dari Roni mantan suamiku tidak ada 
pertanggung jawaban. 

Aku harus memilih langkah itu. Setiap malam aku 
selalu menangis karena jauh dari anak-anakku. Aku tidak 
bisa berkonsentrasi dalam mencari uang, karena aku 
ingin bersama dengan anak-anakku. Apa pun yang akan 
terjadi aku selalu ingin dekat dengan mereka berdua. 

Hampir tiga minggu di Pekanbaru aku sudah bisa 
menyewa rumah tempat tinggal sebuah kamar. 
Mungkin Tuhan mengabulkan doaku agar aku selalu 
bisa bersama anak-anakku. Setelah mempunyai tempat 
tinggal, aku kembali ke Kota Padang menjemput anak-
anakku. Satu malam di Padang aku berangkat lagi ke 
Pekanbaru  dengan membawa kedua anakku.  

Aku telah bersama dengan anakku tinggal di 
rumah yang sangat kecil dan tidak layak untuk dibilang 
tempat tinggal untuk anak-anakku sebenarnya. 
Meskipun tidak layak, tapi aku senang bisa berkumpul 
dengan mereka berdua. Rumah yang aku sewa tidak 
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jauh dari keluarga Roni suamiku,  dan tidak berapa jauh 
juga dari rumah kontrakan kakakku Nana.  

Pada suatu sore, aku datang ke rumah Nana 
kakakku dengan mengendong Kimby bayiku dan 
memegang tangan Rayhan anakku. Saat tiba di rumah 
Nana kakakku, dia dengan sinis dia berkata, “Ngapain 
kau ke sini? Aku mau keluar...!”  

Saat tiba di rumahnya sudah Magrib kala itu. 
Tanpa berkata-kata lagi aku langsung pergi dari rumah 
kontrakan kakakku itu sambil berlinangan air mata. 
Secara tidak langsung dia sudah mengusirku dan 
anakku. Padahal kedatanganku itu bukan untuk 
meminta apa-apa, karena aku merasa dialah keluargaku 
satu-satunya yang berada di Pekanbaru. Aku datang 
untuk berkunjung ke rumahnya, tapi aku malah diusir 
secara terang-terangan.  

Setelah tinggal bersama anak-anakku, awalnya 
aku mencoba bertahan untuk tidak keluar malam dan 
berharap ayah dari anak-anakku akan menafkahi kami. 
Tapi malah teror demi teror mulai datang kepadaku dari 
keluarga Roni dan Nana, kakakku.  

Kata-kata “lonte, pelacur, gembel miskin”, sudah 
menjadi makananku sehari-hari. Padahal aku tidak 
pernah meminta bantuan dari mereka sekali pun. 

Awalnya aku masih tidak mau keluar malam dan 
berharap ada pertanggungjawaban  dari suamiku untuk 
kami melanjutkan hidup kami bertiga, tapi hal yang aku 
harapkan tidak pernah terjadi. 

Pada suatu hari, Kimby --bayiku masih berusia 
tiga bulan-- demam tinggi. Uang lima ribu rupiah pun 
aku tak punya untuk membelikan obat turun panas 



        Bertarung Dalam Kegelapan 191 

anakku itu. Aku mengilingkan bodrex obat untuk orang 
dewasa sedikit karena hanya itu yang ada di rumaku.  

Sambil menanggis dan berkata, “Ya, Allah, 
maafkan aku tidak bisa membawa anakku berobat. 
Hanya ini yang aku punya. Jika engkau menginginkan 
anakku untuk sembuh, maka aku mohon pada-Mu 
tolong sembuhkan bayiku karena aku tidak mempunyai 
apa-apa dan aku benar-benar tidak berdaya.” 

Alhamdulillah doaku dikabulkan lagi oleh Allah. 
Keesokan harinya bayiku sembuh dan baik baik saja. 
Awalnya aku sangat khawatir karena bodrex yang aku 
berikan adalah obat untuk orang dewasa, bukan untuk 
bayi berumur tiga bulan. Alhamdulillah Kimby-ku 
sembuh dan baik-baik saja. 

Kimby tumbuh menjadi gadis remaja yang 
sangat pintar dan cantik sekarang. Terimakasih, ya, 
Allah. Engkau Maha Mengetahui segalanya. 

Dua hari setelah kejadian Kimby demam, istri 
dari ketuanya Roni suamiku yang juga terlibat kasus 
yang sama dengan suamiku, berkata, ”Kak, pergilah ke 
penjara. Roni suami kakak  ada dikasih uang dari 
ketuanya. Tadi aku lihat kata istri ketuanya yang 
bernama Sasa.” 

Mendengar perkataan Sasa, aku pikir pasti 
suamiku akan memberiku sedikit uang untuk kebutuhan 
kami. Lalu aku pinjam motor seseorang untuk pergi ke 
penjara bersama anakku Rayhan. Kami berdua memang 
belum makan dari pagi dan benar-benar tidak punya 
satu sen pun di tangan kala itu. 

Belum lagi kami masuk ke penjara itu, masih di 
luar penjara di area parkir, dari kaca ruangan kantor 
penjara Roni melihat kedatangan kami berdua. Roni 
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memanggil kami dari balik  jendela kaca dan berkata, 
“Ngapain kalian ke sini?” 

“Mau minta uang untuk beli susu Kimby dan 
makanan, karena kami belum makan,” jawabku. 

“Tidak ada uang. Pergi cepat dari sini. Jangan 
membuat malu aku, kau Nalia,” kata Roni mengusir aku 
dan anaknya, seakan akan kami ini tidak lebih dari 
seorang pengemis yang sedang meminta sedekah 
kepadanya.  

Roni tidak memperbolehkan aku dan anaknya 
masuk ke dalam penjara. Kami berdua telah diusir. Aku 
pun kembali ke rumah kontrakan kami dengan 
bercucuran air mata di sepanjang perjalanan menuju 
pulang. Aku ke sana karena Sasa istri ketuanya yang 
menyuruhku. 

Sasa mengatakan, bahwa Roni ada uang. 
“Mintalah untuk membeli susu Kimby dan makan 
kakak,” itu kata dari Sasa. 

Bukannya uang yang kami dapat, malah aku dan 
Rayhan anaknya diusir tanpa punya perasaan sedikit 
pun. Sepulang dari penjara aku menemui Sasa dan 
berkata bahwa aku dan Rayhan telah diusir oleh Roni.  

Sasa marah besar mendengarnya, lalu Sasa 
memberi aku uang sebesar Rp300 ribu untuk membeli 
susu Kimby dan untuk makan aku berdua Rayhan.  

Sasa berkata, “Dasar anjing laki kakak tu, 
padahal aku sendiri yang melihat dia diberi uang oleh 
ketua lumayan banyak. Masa iya setega itu si Roni itu, 
Kak. Lima jutaan rupiah ada uang si Roni tu Kak,” kata 
Sasa. “Karena Ijup memberikan uang itu di depan 
mataku sendiri, lho, Kak. Masa iya uang Rp1 juta pun tak 
mau dia memberikan kepada Kakak.” 
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Berarti pasti banyak uang yang diberikan 
ketuanya kepada Roni jika melihat gaya bicara Sasa, 
karena Sasa melihat sendiri suaminya memberikan uang 
pada Roni. Tapi, ya sudahlah. Dasar manusia yang 
memang tidak memiliki tangung jawab dalam hidupnya. 

Mulai saat itu aku berjanji dalam hatiku apa pun 
akan aku lakukan untuk bisa menghidupi kedua anakku. 
Dari kecil pantang bagiku untuk tangan di bawah 
seperti pengemis, biar pun aku adalah orang miskin tapi 
tidak akan pernah tanganku berada di bawah dan aku 
selalu berusaha untuk selalu memberi hingga hari ini.  

Biarpun aku adalah seorang gembel sekali pun, 
tapi aku tidak akan mengemis kepada siapa pun. Itu 
adalah prinsip hidupku.  Aku tidak akan peduli apa yang 
dikatakan orang lain tentang aku, harapanku dan doaku 
pada Roni harus aku hilangkan. 

Aku mulai keluar malam mencari uang untuk 
kebutuhan kami bertiga. Dan berniat dalam hati bahwa 
aku tidak akan pernah meminta biaya apa pun untuk 
anak-anakku kepada Roni, suamiku. 

Dan alhamdulillah hingga hari ini aku membiayai 
kedua anak anakku dengan uangku sendiri. Tinggal di 
Gang Taspen itu hampir setiap hari keluarga suamiku 
datang hanya untuk menghina dan meneriakkan aku 
lonte. Nana kakak kandungku pun bergabung dengan 
keluarga suamiku, bahkan istri dari abang iparku ikut 
mendatangi dan meneriakan aku lonte.  

Memangnya salah aku di mana? Jika mereka 
peduli dan tidak mau aku melakukan hal-hal yang tidak 
mereka inginkan seharusnya mereka membantu aku 
untuk biaya anak-anakku. Tapi sebutir nasi pun aku tak 
pernah ada mendapat bantuan apa-apa untuk anak-
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anakku. Malah hinaan dan hinaan yang selalu meraka 
lontarkan kepadaku, sebenarnya apa sih maunya 
mereka kok sebegitu bencinya mereka terhadapku? 

Semakin mereka menghinaku dan aku pun 
semakin tak peduli karena yang aku tahu anak-anakku 
butuh makan dan butuh susu. Aku tidak pernah lagi 
merasa terusik dengan teriakan lonte maupun pelacur 
kepadaku.  

Pernah suatu malam abang pertama dari Roni 
yang ber-wawa itu datang lagi ke rumah kontrakanku 
sambil berkata, “Woy lonte, anjing, kau urus surat cerai 
kau untuk adikku. Dasar lonte, pelacur, kau dasar anjing. 
Sampah masyarakat kau, membuat malu keluargaku 
saja kau anjing.”  

Aku dengan santai menjawab, “Woy! Adik kau 
itu yang tidak pernah mau menceraikan aku. Tak perlu 
kau teriak-teriakan aku lonte. Kau pikir aku malu? Asal 
kau tahu, ya, dunia saja tahu kalau aku ini lonte.” 

Lima hari setelah dia berteriak-teriak aku lonte, 
Wawa itu ditangkap polisi karena kasus narkoba. Saat 
mendengar kabar itu, dalam hati aku berkata, “Itu 
adalah karma untukmu wahai orang sombong. 
Kesedihanku telah dibalaskan oleh Tuhan.“  

Aku tidak perlu membalas perbuatan mereka. 
Biarlah Tuhan yang akan membalas semua 
perbuatanmu, wahai orang sombong. 

Dengan tertangkapnya Wawa itu bukan berarti 
aku terbebas dari serangan mereka. Tidak berhenti di 
situ, teror demi teror terus terjadi.  

Nah selanjutnya, adik dari suamiku pun selalu 
meneriakan aku lonte. Pada suatu sore, adik suamiku –
Ruben, mendatangiku, yang kami tidak sengaja 
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bertemu dengannya di jalanan sambil berkata, ”Woi 
anjing, dasar lonte, kau dasar tidak tahu diri anjing,” 
katanya. 

Dengan santai lagi aku menjawab, “Walaupun 
lonte aku kan tidak menyusahkan kalian.” 

Dia pun semakin menjadi-jadi mengatai-ngatai 
aku sampah gembel, yang hina-hina itu terus 
dilontarkan oleh Ruben kepadaku, aku berusaha mejauh 
darinya karena aku tidak ingin anak-anakku terus-
menerus mendengar kata-kata kasar. 

Ketika aku sedang jalan-jalan dengan anakku 
Rayhan, beberapa hari kemudian, aku mendengar lagi 
dari orang bahwa adik suamiku yang bernama Ruben itu 
tertangkap juga dengan kasus narkoba lagi. Dari situ 
aku percaya kesedihan orang yang terzolimi akan 
dibalas oleh Allah SWT. Percayalah, jika kita ikhlas 
menerima semua cobaan dan hinaan itu, Allah akan 
membalasnya. Percayalah.  

Jika kalian tidak peduli kepadaku, ya tidak apa-
apa bagiku. Tapi tidak seharusnya kalian 
memperlakukan aku seperti itu. Karena bagaimana pun 
yang aku perjuangkan ini adalah darah daging kalian.  
Aku tidak pernah meminta apa pun kepada kalian. Dan 
jika kalian jijik denganku, ya sebaiknya kalian tidak usah 
melihatku. 

Tidak harus kalian jadikan aku untuk bulan-
bulanan kalian, karena kesendirianku tidak mempunyai 
keluarga di sini. Seakan akan aku tidak pernah baik di 
mata kalian? Kenapa kalian begitu benci padaku? Maaf 
kata, uangku malah enak kalian nikmati. Punya malu kah 
kalian?  
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Coba kalian ingat dan lihat ke belakang, apakah 
aku pernah menyusahkan kalian? Tidak pernah, bukan? 
Tidak sekali pun aku datang berkeluh kesah kepada 
kalian selama ini, toh dari mulai aku kenal dan masuk 
dalam kehidupan keluarga kalian, kalian sudah 
menikmati uangku, bukan? Karena saat aku hadir dalam 
kehidupan kalian, aku bukan gembel yang kalian ambil 
dari tempat sampah. Karena aku mempunyai uang 
maka dari itu kalian berusaha keras merebut hatiku adik 
beradik.  

Nah, salah aku di mana? Coba tolong jelaskan, 
kenapa kalian begitu benci terhadapku? Dengan 
tertangkapnya Ruben dan Wawa itu, aku mengira tidak 
akan ada lagi yang akan menerorku, ternyata Tidak 
sampai di situ saja. Teror kembali datang dari istri Wawa 
yang bernama Libi. 

Wanita iblis yang bernama Libi ini mendatangiku 
dengan kata-kata yang sama dia datang bersama adik 
iparku, Sita. Libi ini langsung melabrakku dengan kata-
kata.  

“Woy lonte miskin, gembel, membuat malu saja 
pekerjaan kau. Dasar sampah,” katanya. 

Rasa sabarku sudah mulai hilang dan aku pun 
melawan wanita iblis itu. Dia berkata “lonte, gembel, 
miskin, pelacur”, aku sudah tidak tahan lagi dan aku 
sulit untuk mengendalikan emosiku. 

Dan aku menjawab, “Woy anjing, tak perlu kau 
teriak-teriakan aku lonte ya. Kau pikir aku malu? Dunia 
saja tahu kalau aku ini adalah lonte. Paham kau,” 
jawabku. ”Asal kau tahu ya, walaupun aku ini lonte aku 
bangga menjadi diriku karena aku tidak pernah 
mempunyai anak haram seperti kau.” 
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“Sedangkan kau yang selalu mengaku bahwa 
kau adalah orang baik-baik dan terpandang, tapi kau 
mempunyai anak haram,” balasku lagi kepada wanita 
iblis tersebut. 

“Sekarang kau pergi dari rumahku. Jangan 
sampai aku tendang kepala kau ya,” balasku lagi. 

Dia gemetaran mendengar ucapanku dan 
mengancamku akan mengatakan hal tersebut kepada 
keluargannya.  

Aku menjawab, “Aku tidak pernah takut. Asal 
tahu kau, selangkah kakiku keluar dari rumah orang 
tuaku, aku sudah siap untuk mati. Paham kau ‘kan.” 

“Sekarang silahkan kau bawa seluruh keluarga 
kau ke sini,” tantangku lagi. 

Lalu mereka pergi dari rumah kontrakanku. Aku 
menunggu kehadiran mereka di rumah kontrakanku 
hingga malam hari. Ternyata dia tidak berani membawa 
keluarganya.  

Aku semakin tidak takut dan tidak peduli dengan 
kata-kata mereka semua. Hanya satu yang aku 
takutkan; adalah apabila aku kehilangan harapan untuk 
memperjuangkan anak-anakku. Karena Rayhan dan 
Kimby layak untuk hidup bahagia, aku harus berjuang 
untuk mereka, agar mereka tahu bahwa aku adalah 
seorang ibu yang tangguh untuk mereka berdua. 

Semakin mereka menerorku, semakin giat aku 
mencari uang untuk kebutuhan anak-anakku. Aku harus 
tetap melanjutkan hidupku dan satu hal yang aku 
inginkan anak-anakku wajib senang dan tidak harus 
menderita seperti diriku selama ini. Apa pun akan aku 
lakukan demi masa depan yang cerah untuk buah 
hatiku. Anak-anakku harus bisa hidup layak meskipun 
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tanpa bantuan siapa pun. Itulah harapan terbesar dalam 
hidupku. 

Roni dan keluarganya beserta kakakku Nana 
berkolaborasi terus-menerus menerorku. Bahkan Roni 
berniat akan memberikan anak-anakku kepada 
keluaraganya. Roni selalu mengancam akan 
membunuhku. Ancaman itu terus menurus dilontarkan 
Roni, tapi ancaman itu tidak membuat aku takut kepada 
Roni. Bahkan temanku yang bernama Awen sering 
bersamaku pun diancam akan dibunuh Roni. 

Roni berkata anak anakku akan diambil dan akan 
diberikannya kepada keluarganya. Aku menjawab 
ancaman suamiku itu tanpa rasa gentar sedikit pun.  

Dengan santai aku menjawab, “Kau langkahkan 
dulu mayatku baru bisa kau mengambil anak-anakku. 
Kau ‘kan seorang pembunuh, jadi kau harus 
membunuhku terlebih dahulu baru bisa kau ambil anak-
anakku,” tantangku.   

Teror demi teror tak pernah habis-habisnya, tapi 
aku tak lagi peduli dengan ancaman mereka. Aku 
semakin tidak peduli dan sengaja mengandeng bule. 
Aku berusaha menjadi lonte yang berkelas dengan 
mangkal di sebuah lounge Hotel Jatra.  

Aku tidak mau mangkal di emperan seperti 
pelacur lainnya yang tinggal di Gang Taspen itu.  Jika 
Roni malu aku menjual diri seharusnya mereka memberi 
support atau bantuan kepada kami bertiga. Bantuan 
tidak pernah diberikan, tapi malah aku yang dijadikan 
bulan-bulanan oleh mereka sekeluarga, termasuk 
kakakku Nana, tidak terkecauli papa mertuaku. 

Papa tidak bisa membantuku karena kondisi 
papa yang sakit-sakitan dan selalu di bawah tekanan 
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anak-anaknya. Dan papa mertua juga bukan orang kaya. 
Aku tidak pernah menyesali itu, karena aku tahu papa 
mertuaku juga orang susah yang tidak mempunyai 
penghasilan apa-apa untuk membantu kami. 

Beliau tidak bisa berbuat apa-apa untuk 
membantu cucunya Rayhan dan Kimby. Aku tidak 
pernah berburuk sangka kepada papa mertuaku, karena 
beliau adalah orang baik. Dan aku yakin, jika papa 
mertuaku mempunyai uang pasti beliau akan memberi 
bantuan dan support kepada diriku ini. Papa mertuaku 
adalah pria yang sangat baik.  

Tidak terasa, sudah hampir satu tahun aku keluar 
malam demi menghidupi anak-anakku. Hidupku masih 
tidak ada perubahan apa-apa di Pekanbaru. Di sisi lain 
hati ini sangat tidak menginginkan kehidupan menjadi 
pelacur ini . Tapi aku tidak punya pilihan selain menjual 
diri dan berusaha mencari pria bule yang bisa 
membiayaiku hidupku seperti Karl dulu. 

Aku yang tidak pernah dendam dengan siapa 
pun, membuat aku selalu dimanfaatkan oleh keluargaku 
dan orang orang terdekatku.   

Ketika suami Nana ditangkap polisi karena kasus 
maling, tanpa merasa berdosa Nana datang ke rumah 
kontrakanku minta makan, aku menerimanya tanpa rasa 
dendam dan tanpa pernah mengingat perbuatannya 
padaku. 

Ini maaf ya sebelumnya, aku harus berkata 
sedikit kasar, menolong Nana kakakku ini seperti 
pepatah; menolong anjing terjepit. Setelah dia lepas 
dari ikatan/jepitan dia pasti akan langsung mengigit kita.  

Kakakku ini akan datang mengemis-ngemis 
kepada siapa pun di kala dia susah. Tapi setelah 
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sesaknya lepas dan orang yang menolongnya itu akan 
menjadi korbannya kembali. Sadis bukan? Aku selalu 
memaafkan semua kejahatannya terhadapku. 

Selama hampir satu tahun ini hanya  hinaan dan 
ancaman yang selalu aku dapatkan dari Roni dan 
keluarganya, tanpa pernah peduli bagaimana kami 
hidup dan bertahan tanpa bantuan dari mereka.  

Anak pertamaku sudah berusia 4 tahun lebih, 
sebentar lagi anakku harus masuk sekolah, tapi hidupku 
masih belum ada perubahan apa apa. 

Akhirnya aku memutuskan untuk meninggalkan 
Pekanbaru. Aku pergi ke Kota Batam dengan membawa 
kedua anakku. Aku pergi bersama seorang temanku 
yang bernama Awen, yang selama ini kami selalu 
bersama-sama. Bahkan dialah temanku yang juga sering 
diancam oleh Roni suamiku. Dia yang membayarkan 
tiket pesawatku bertiga beranak menuju Batam. 

 Tujuan yang pertamaku singgah ke rumah kakak 
pertamaku yang bernama Eve yang tinggal  di Batam. 
Aku ke Batam tujuan utamanya adalah mencari pria 
bule yang mampu membiayai hidupku. Aku tidak rela 
menjual tubuhku, aku harus bisa mencari lelaki yang 
bertanggung jawab untuk aku dan anakku. 

Dalam perjalanan menuju Pulau Batam, aku 
berkata kepada Awen, “Wen, aku kalau tidak sukses, 
aku tidak akan pernah menginjakkan kakiku ke 
Pekanbaru maupun Kota Padang. Jika tidak sukses, aku 
akan menghilang dari semua orang yang aku kenal.”  
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