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Kata Pengantar

ANTARA PUISI DAN TAKDIR TUHAN

Bertahun-tahun lalu, ketika masih remaja dan baru lulus STM
(Sekolah Teknologi Menengah), sekarang SMK, saya bercita-cita jadi
penulis, tepatnya pengarang.

Saya lulus STM pertengahan tahun 1982. Pada waktu itu media
cetak masih ramai. Dan hidup dari hasil menulis masih
memungkinkan. Tapi sayang, saya salah memilih jalur. Seharusnya
saya menulis prosa (cerpen atau novel), bukan puisi.

Tapi karena perkenalan pertama saya pada dunia tulis menulis
dengan puisi, maka awal-awal belajar menulis adalah menulis puisi.
Ditambah lagi waktu itu, tahun 1983, saya “bertemu” Bali Post
Minggu ketika mulai merantau ke Bali menjelang akhir 1982, dan
“terhipnotis” gaya Umbu Landu Paranggi dalam “menggiring” calon-
calon penyair; jadilah saya terus berpikir tentang puisi dan terus
berusaha menulis puisi yang baik untuk menembus “gawang” Pos
Budaya Bali Post Minggu asuhan Umbu.

Pemikiran atau keinginan atau cita-cita saya (atau apalah
namanya) tentang dunia tulis menulis atau mengarang mulai
berubah, ketika mulai berkenalan dengan Gus tf. Awal tahun 1984.
Perkenalan secara tak sengaja, (karena surat nyasar: naskah Gus tf.
yang dikirim ke sebuah majalah dikembalikan. Tapi nyasarnya ke
alamat saya di Banyuwangi).

Gus tf banyak memberi masukan dan dorongan bagaimana
menjadi penulis atau pengarang profesional. Dan saya mencoba
mengikuti. Lalu saya berusaha untuk menulis selain puisi: cerpen dan
esei. Tadinya hanya mempelajari sastra serius lalu mulai menekuni
sastra pop juga.

Tapi setelah beberapa tahun mencoba (dengan antusias kadang
campur putus asa ha..ha..ha..) tak juga berhasil, akhirnya saya
menyerah. Semula saya ngotot untuk menulis saja, akhirnya berpikir
mencari pekerjaan yang sesuai dengan ijazah saya: teknik sipil.
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Akhirnya saya putuskan pulang kampung.

%k %k %

Selama tinggal di Bali sebenarnya saya juga bekerja, tapi tidak serius
harus bekerja dapat uang. Karena kebetulan selama di Bali tinggal di
rumah saudara. Meski tidak punya uang kalau sekedar urusan makan
dan tidur tak pernah bingung. Jadi meski sering jadi pengangguran,
tak pernah jadi masalah. Dan waktu untuk fokus menulis sebenarnya
benar-benar tersedia.

Tapi tampaknya nasib belum mengijinkan saya menjadikan
dunia tulis-menulis sebagai sumber mata pencaharian untuk hidup.

Akhirnya saya putuskan pulang kampung.

Jika semula, sejak akhir 1982 saya tinggal di Bali sampai
memutuskan pulang akhir 1989; pulang kampung 2 atau 3 bulan
sekali, paling lama di rumah 2 minggu sudah balik lagi ke Bali, tapi
kepulangan saya kali itu benar-benar untuk pulang dan tinggal di
rumah, tanpa berpikir untuk kembali. Waktu itu saya mulai berpikir
bahwa menulis bukanlah dunia saya. Takdir saya tidak di sana. Dan
pemikiran itu makin mantap ketika saya mulai bekerja di sebuah
kontraktor jadi pengawas lapangan, menikah dan punya anak.

Tapi waktu itu, awal-awal 90an saya belum benar-benar
meninggalkan dunia tulis-menulis. Sekali waktu masih menulis puisi,
kadang-kadang cerpen. Malah ketika tahun 93-94 bekerja di
Surabaya, saya bisa menulis puisi berbahasa Jawa, geguritan, dan
terbit di majalah berbahasa Jawa di Surabaya. Dan berhasil mencoba
membuat sebuah antologi dua bahasa, Jawa-Indonesia. (Belakangan
puisi-puisi berbahasa Jawa itu saya buang semuanya. Karena ketika
saya pelajari kembali, ternyata benar: menurut seorang redaktur
majalah bahasa Jawa, geguritan saya bahasa Jawanya terlalu “kaku”.
Kamus bahasa Jawa yang saya gunakan sebagai panduan ketika
menulis geguritan, ternyata tak banyak membantu saya yang lahir
dan besar di lingkungan Jawa-Osing: tidak fasih bahasa Osing, bahasa
Jawa untuk menulis sangat “dibawah standar”....ha-10x).

* %k %k

Sampai ketika mesin ketik saya rusak, menjelang tahun 2000
saya masih mencoba menulis puisi. Tahun 2001 ketika saya berhenti




bekerja di kontraktor dan mulai bekerja serabutan, baru saya tidak
menulis puisi sama sekali. Membaca buku-buku sastra pun sudah
tidak pernah, apalagi beli.

Tapi buku-buku sastra yang bisa saya bawa pulang dari Bali
masih tersimpan rapi di lemari kecil. Sekali waktu saya tunjukkan ke
anak saya satu-satunya, terutama ketika ada soal-soal bahasa dan
sastra dari sekolah.

Tapi seiring waktu ketika anak saya semakin besar ternyata tak
punya minat baca sama sekali, yang dibaca hanya buku-buku
pelajaran saja, akhirnya buku-buku sastra yang tinggal beberapa
puluh eksemplar hanya tinggal teronggok berdebu di lemari. Sebagian
juga ada yang hancur dimakan ngengat ketika lama tidak pernah saya
tengok. Ada juga yang hilang, dipinjam tak kembali.

Akhirnya ketika tahun 2017 ada sebuah lembaga penyiaran
(radio) mencari donatur menyumbang buku untuk sebuah
perpustakaan, buku-buku yang ada, yang berupa fiksi: novel dan
kumpulan cerpen, saya sumbangkan ke sana. Sisanya yang berbentuk
esai, kumpulan puisi, bendel Horison, majalah sastra, termasuk
kliping-kliping koran dan majalah karya-karya orang dan karya saya,
saya berikan ke teman sekelas anak saya waktu SMA yang hobi baca
dan jadi wartawan. Tinggal manuskrip puisi-puisi saya dan dua buah
buku pemberian Gus tf: O Amuk Kapak dan Langit Biru Laut Biru, yang
saya simpan.

Waktu itu saya berpikir: setelah menerima bahwa dunia tulis
menulis bukan takdir saya, sastra, puisi, juga sudah tak berguna lagi
dalam kehidupan praktis yang lebih mementingkan pangan, sandang
dan papan ini.

Tapi entah kenapa saya masih merasa sayang untuk membuang
tulisan mesin ketik puisi-puisi dan geguritan yang juga sudah hampir
tak pernah saya baca lebih dari sepuluh tahun belakangan.

* %k %k

Pertengahan tahun 2019 anak saya membeli hp baruy,
smartphone. Hp lamanya diberikan ke saya. Karena tak pernah
menyentuh ponsel pintar selama beberapa bulan hp itu hanya saya
gunakan memutar lagu-lagu yang tersimpan di MP3-nya. Pernah diisi




kartu, tapi salah pilih operator, jadi tak ada sinyal. Lagi pula saya
sudah nyaman pakai hp jadul yang hanya bisa untuk telepon dan sms.

Sampai suatu hari tetangga sebelah pasang wifi. Meski
berbatas tembok rumah sinyalnya ternyata nyambung ke hp saya.
Bermula dari coba-coba menggunakan sinyal bocoran sampai
akhirnya diberi tumpangan gratis. Berbekal wifi gratis itu saya bisa
mengoperasikan smartphone.

Meski hp-nya model agak lama, belum android, tapi lumayan,
bisa untuk WhatsApp, Facebook, dan lihat Youtube. Dan menariknya:
bisa mendownload lagu-lagu.

Berawal bergabung dengan grup FB penggemar lagu-lagu rock
dan metal, saya jadi bisa mendengarkan grup-grup metal yang dulu
tahun 90an populer di radio dan sangat saya sukai. Dari AC/DC, Iron
Maiden, Deep Purple sampai akhirnya berkenalan dengan group black
metal sampai Linkin Park, Muse dan lainnya.

Ada beberapa grup yang saya ikuti di FB. Beberapa grup musik,
agama, ilmu pengetahuan, dan sebuah grup sastra, entah lupa
namanya.

Sebenarnya saya sudah beberapa kali mencoba mencari grup
sastra, karena gaptek dan tak pernah berhubungan dengan siapapun
yang menyukai sastra, terutama puisi, saya tidak menemukan grup
sastra FB yang sungguh-sungguh berorientasi ke sastra. Yang saya
temukan adalah grup sastra yang hanya mengunggah kata-kata indah
dan kata-kata mutiara. Jadinya selama lebih 2 tahun punya hp pintar
saya hanya menggunakan hp itu untuk mencari dan mendownload
lagu-lagu baru dan lagu-lagu kesukaan saya: dangdut untuk istri saya,
rock dan metal untuk saya; lalu saya pindah ke flashdisk untuk diputar
di speaker active.

Sampai suatu hari menjelang akhir 2021, entah bagaimana
mulanya saya menemukan fb seorang teman di Bali. Lalu menemukan
teman lain yang sudah sangat kenal (meski tak pernah jumpa, hanya
lewat koran, Bali Post). Dari situ akhirnya saya bisa terhubung kembali
dengan teman-teman lama di Bali, lalu teman-teman di Banyuwangi,
dan akhirnya saya kembali bersastra, meski hanya menulis puisi saja.

vi
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Bisa dikata, lebih 20 tahun saya tidak berhubungan dengan
sastra, dan benar-benar tidak membaca puisi atau cerpen; tidak
pernah baca koran dan majalah lebih 10 tahun (terakhir masih sering
beli koran atau majalah tahun 2005/2006 ketika saya bekerja ikut
jualan di pasar. Meski bukan majalah sastra, kadang ada cerpen atau
puisi. Demikian pula korannya), maka ketika awal-awal kembali ke
sastra, kembali untuk menulis puisi, saya benar-benar kesulitan. Rasa-
rasanya saya tak ingin menulis lagi. Tapi karena dorongan seorang
teman yang semasa remaja dulu ketika tinggal di Bali sudah sangat
akrab, almarhum IDK Raka Kusuma; akhirnya saya coba-coba terus
untuk menulis.

Semula saya mengetik ulang puisi-puisi lama. Atas petunjuk Bli
Raka (begitu saya memanggil almarhum IDK Raka Kusuma kalau di
chat WA atau telepon dan surat; tapi memanggil Mas Raka kalau
berhadapan dengan orangnya) puisi-puisi itu saya kirim ke grup
sastra facebook, kadang ke media online. Atau mengunggah di
beranda. Ada beberapa saya ikutkan di antologi bersama.

Jika dulu saya menulis untuk menjadi pengarang atau penyair,
kini masa itu sudah berlalu. Saya semakin yakin dan sadar, bahwa
dunia saya bukan di tulis menulis: menjadi sastrawan, pengarang atau
penyair. Takdir saya tidak di sana. Tapi saya tidak bisa meninggalkan
sastra sama sekali, terutama puisi.

Apalagi, (setidaknya setelah satu tahun berjalan, sejak
kembali bersastra) menulis puisi bisa dilakukan dengan hp, saya
merasa menulis puisi banyak untungnya: bisa untuk mengisi waktu
luang, mengalihkan pikiran kalau sedang ada masalah, mengasah otak
(dari pada hanya main video game atau mengisi teka-teki silang),
mungkin bisa juga untuk mengurangi kepikunan (karena otak sering
digunakan untuk berfikir).

Karena itu, saya akan menulis puisi selama saya suka dan mau.

* % %k %k

Puisi-puisi yang terhimpun dalam “LUKISAN PERJALANAN SANG
PENYAIR” ini, adalah puisi-puisi awal saya menulis tahun 1982 sampai
tahun 2000. Sebenarnya sejak masih aktif menulis dulu kumpulan
puisi ini saya buat. Tapi berhubung suatu dan lain hal, belum bisa
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diterbitkan. Sampai akhirnya ada teman yang memberikan tawaran
untuk menerbitkan buku kumpulan ini: Buya Alfigar.

Untuk itu saya sampaikan terima kasih yang tak terhingga atas
kesediaan beliau membantu menerbitkan kumpulan puisi ini. Semoga
Allah melancarkan usaha dan menambahkan rezeki beliau, memberi
kesejahteraan buat beliau sekeluarga, dunia dan akhirat. Aamiin.

Dan secara khusus kumpulan puisi ini saya persembahkan
untuk mengenang almarhum rekan IDK Raka Kusuma. Semoga
almarhum mendapat karunia tempat terbaik disisi Sang Hyang Widhi
Wasa. Aamiin.

Kumendung, 4 Februari 2024

Gimien Artekjursi
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