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        ra mengusap ujung matanya yang berair. Menarik 

nafas dalam dan menghembuskan pelan. Melegakan gundah yang 

tiba-tiba hadir sore itu. Ara tak pernah ingin jatuh cinta. Tetapi 

rasa itu datang tiba-tiba, bahkan tanpa ia sadari, entah kapan 

tumbuh dan bahkan berakar. Ia menatap langit dari jendela kaca 

kamar. Mulai gelap. Tapi ia masih enggan beranjak dan masih 

merenungi hidup.  

 Ara tak pernah risau tentang kapan ia akan menikah, Ia 

menikmati kehidupan. Menjalani dengan serius pendidikan 

pascasarjananya, menikmati menulis tesis, dan ya, tentu saja 

merasai gelut resah perasaan cintanya pada Prhadika, cinta 

dalam diam.  

 Usianya tak muda lagi, tahun ini sempurna mencapai 

bilangan 31. Orang tuanya sudah berkali-kali membicarakan 

tentang pernikahan, mengingat Ara satu-satunya anak mereka. 
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Sudah pasti mereka begitu khawatir, jika sampai Ara terlambat 

menikah, apalagi sampai tidak menikah. Tapi Ara tak pernah 

ambil pusing.  

 “Nantilah Ma, Pa, selesaikan dulu kuliah Ara,” ujarnya 

sambil tersenyum semanis mungkin, membuat kedua orang 

tuanya geleng-geleng kepala dan menghela nafas berat.  

 Namun siang tadi, Ara tak dapat berkelit lagi. Papa tiba-

tiba memanggil untuk membicarakan suatu hal. Ara mencoba 

menerka hal apakah yang hendak dibicarakan Papa. Apa ini 

tentang pernikahan lagi? Oh tidak. Aku harus bagaimana jika 

Papa benar ingin membicarakan mengenai itu lagi? Ara menepis 

pikirannya. Ah, aku bisa bilang seperti biasa. Kuliahku belum 

selesai, Pa. Ara tersenyum tipis, tetapi rasa gugup tetap saja 

mendominasi. 

 Papa Ara telah menunggu di ruang tengah. Melihat 

kedatangan putrinya, ia meraih remot TV dan menekan tombol 

off. Ruangan menjadi sunyi. Ara menarik nafas gugup.  

 “Ada apa Pa?” tanyanya kemudian.  

 “Ara, kemarin kau tahu kan, Paman Rustam mengunjungi 

kita?” Ara mengangguk mengiyakan. Paman Rustam adalah 

sahabat lama papa. Mereka juga terlihat begitu akrab saat 

bertemu kemarin. Ara hanya sempat menyapanya sebentar, 

karena kebetulan kemarin ia harus ke kampus mengurus 

tesisnya.  
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 “Paman Rustam bermaksud untuk menjodohkan 

putranya denganmu.” Ara terperanjat. Wajahnya seketika 

memucat. Mama yang duduk di samping Ara mengusap 

punggung tangan Ara, menenangkan putrinya yang pasti merasa 

terkejut dengan kabar itu.  

 “Tapi Pa, tesis Ara belum selesai.” Papa menggeleng.  

 “Cukup Ara. Tesis bukan alasan untuk terus menunda 

pernikahan. Setelah menikah pun kau tetap bisa menyelasikan 

tesismu.” Ara tertunduk lesu. Ingin rasanya ia menumpahkan 

semua air matanya. Tetapi ia tahu, itu tak akan merubah 

keadaan.  

 “Ara, kau anak kami satu-satunya. Kami sangat ingin 

melihatmu bahagia. Umurmu sudah matang untuk berumah 

tangga. Papa bahkan telah membayangkan menimang cucu,” 

lanjut papa. Ara makin tersudut. Ia memahami betul apa yang 

dirasakan orang tuanya. Kekhawatiran mereka sangat masuk 

akal. Tetapi ia tak dapat menepis perasaan aneh yang selalu 

menghantuinya ketika memikirkan pernikahan. Apakah ia dapat 

mencintai suaminya nanti? Sementara sejak lama, hatinya telah 

terlanjur terisi penuh oleh lelaki lain, teman masa kecil sekaligus 

tetangganya. Adhyastha Prhadika. Ara menarik nafas dalam, 

merasai tekanan di dada dan pikirannya.  

 “Pa, Ara belum siap,” ujarnya lirih. Papa menatap Ara 

lekat. Ara menatap lantai. Tangannya memilin satu sama lain. 
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Tubuhnya bergetar halus. Sungguh, air mata itu sedikit lagi akan 

menetes. 

 “Kau tidak akan pernah siap jika kau tidak mau. Untuk 

kali ini, Papa hanya ingin kau mencobanya. Papa ingin kalian 

saling mengenal dulu.” Akhirnya Ara mengangguk kecil. Papa 

benar-benar serius. Tak mungkin bagi Ara menentang keinginan 

Papa. Ara begitu menyayangi orang tuanya. Bagaimanapun ia tak 

ingin mengecewakan mereka, apalagi jika sampai menyakiti. 

Tapi, apakah ia harus mengorbankan perasaannya dan menjalani 

kehidupan yang tak tahu akan seperti apa nantinya? Ia bahkan 

tak mampu memikirkan orang lain selain Dika.  

 “Ah, mengapa aku harus jatuh cinta? Ternyata perasaan 

ini sangat menyiksa,” ucap Ara pada dirinya sendiri.  

 Langit sudah semakin gelap. Ara terkejut ketika 

mendengar suara ketukan di pintu kamar. Ia mengusap air mata 

yang sempat jatuh dan segera membuka pintu. Pintu terbuka, 

tampak Mama tersenyum hangat pada Ara.  

 “Bersiaplah sayang, malam ini Paman Rustam akan 

datang bersama putranya.” Ara terdiam. Ia tak dapat 

 

 

 

 


